Πέρασαν πολλά χρόνια από τότε που η γυναίκα μου κι εγώ χωρίσαμε. Περισσότερα από δέκα χρόνια ακολούθησαν διαφορετικούς δρόμους,
κι αν και η σχέση μας ποτέ δεν ήταν εύκολη, πάντα προσπαθούσαμε να κρατήσουμε μια ανθρώπινη σύνδεση για χάρη της κόρης μας.
Δεν υπήρχε εχθρότητα ανάμεσά μας, μόνο μια απόμακρη συνύπαρξη που μεγάλωνε με τα χρόνια, σαν ο χρόνος να μας έσυρε σε διαφορετικές κατευθύνσεις, όλο και πιο μακριά ο ένας από τον άλλο.
Η ζωή κυλούσε, η κόρη μας μεγάλωνε και άλλαζε, κι εμείς την παρακολουθούσαμε από απόσταση, προσπαθώντας να κρατήσουμε ό,τι μπορούσαμε.
Όταν έμαθα πως η κόρη μου είχε αρραβωνιαστεί, μέσα μου πλημμύρισε μια ανάμεικτη αίσθηση περηφάνειας και ανησυχίας.
Ήταν το μικρό μου κορίτσι, η Σόνια, που ήθελα να προστατέψω από την πρώτη στιγμή. Φανταζόμουν πως θα την οδηγούσα προς το βήμα του γάμου, θα κρατούσα έναν λόγο — γεμάτο δάκρυα και περηφάνια στην καρδιά.
Είχα ήδη αγοράσει ένα δώρο για εκείνη, κάτι προσωπικό που πίστευα πως θα την ευχαριστούσε.
Όμως λίγες εβδομάδες πριν από το γάμο, ήρθε ένα απρόσμενο μήνυμα που άλλαξε τα πάντα. Χωρίς ερωτήσεις, χωρίς εξηγήσεις, μόνο με λίγα ψυχρά λόγια:
«Μην έρθεις. Δεν θέλω να σε δω στον γάμο μου.»
Ένιωσα σαν να κατέρρευσε ο κόσμος κάτω από τα πόδια μου όταν κοίταξα την οθόνη. Δεν μπορούσα να το πιστέψω. Δεν καταλάβαινα γιατί άξιζα τέτοια απόρριψη και μίσος.
Μπερδεμένος κάθισα στον καναπέ, το μήνυμα έλαμπε μπροστά στα μάτια μου, το διάβαζα ξανά και ξανά, σαν να ήθελα να αλλάξω το νόημά του. Όμως δεν άλλαζε. Ήταν ψυχρό και οριστικό.
Το συναίσθημα που με κατέλαβε τότε ήταν σχεδόν παραλύτικο. Μια οξεία πίεση σφιχταγκάλιασε το στήθος μου, σχεδόν δεν μπορούσα να αναπνεύσω. Ένιωθα σαν η καρδιά μου να σταμάτησε — ή έτσι τουλάχιστον φάνηκε.
Το ασθενοφόρο έφτασε γρήγορα, αλλά ούτε η ιατρική βοήθεια μπόρεσε να απαλύνει τον εσωτερικό πόνο.
Μέρα με τη μέρα στο νοσοκομείο, κανένα τηλεφώνημα ή μήνυμα δεν έφτασε από την κόρη μου. Μόνο σιωπή, βαθιά και βαριά, που αύξανε την κενότητα μέσα μου.
Η μέρα του γάμου τελικά έφτασε. Εκείνο το πρωί ένιωσα πως όλα τελείωσαν.
Μια ανάμειξη απώλειας, απογοήτευσης και λύπης μέσα μου. Αλλά και μια αποφασιστικότητα να της δείξω ότι δεν θα τα παρατήσω.
Έτσι αποφάσισα να πάω. Χωρίς πρόσκληση. Αγνοώντας την επιθυμία της, χωρίς να με νοιάζει τι θα πουν οι καλεσμένοι. Ο μοναδικός μου στόχος ήταν να είμαι εκεί και να της πω τι νιώθω.
Όταν μπήκα στην αίθουσα, ένιωσα σαν ένα φάντασμα από το παρελθόν να με καλωσορίζει.
Το πρόσωπο της κόρης μου πάγωσε από την έκπληξη. Οι καλεσμένοι κοίταζαν ο ένας τον άλλον, η πρώην γυναίκα μου στεκόταν μπερδεμένη, χωρίς να ξέρει τι να πει ή να κάνει. Αλλά εγώ ήξερα γιατί ήμουν εκεί.
Σταμάτησα στο κέντρο της αίθουσας, χτύπησα το ποτήρι μου για να πέσει ησυχία. Όλα τα βλέμματα στράφηκαν σε μένα. Αργά άρχισα να μιλώ:
«Δεν είμαι ο τέλειος πατέρας. Δεν ήμουν πάντα δίπλα σου, δεν κατάλαβα πάντα τι ένιωθες.
Αλλά σε αγάπησα κάθε μέρα της ζωής μου. Όταν γεννήθηκες, υποσχέθηκα στον εαυτό μου πως θα είμαι πάντα εκεί για σένα, ακόμα κι αν δεν ήθελες να με δεις.»
Κάθε λέξη έβγαινε από την καρδιά μου, κι η φωνή μου έτρεμε από τα συναισθήματα. Όλοι άκουγαν σιωπηλοί.
Έπειτα έβγαλα από την τσέπη μου έναν φάκελο και τον άφησα στο τραπέζι.
«Αυτό είναι το δώρο σου. Όχι από έναν απελπισμένο πατέρα, αλλά από κάποιον που θέλει να έχεις ένα σπίτι. Για πάντα.»
Μέσα στο φάκελο ήταν τα κλειδιά από ένα διαμέρισμα που αγόρασα μόνο για εκείνη, ώστε να έχει ένα μέρος να νιώθει ασφαλής, ό,τι κι αν συμβεί.
Δεν περίμενα τα λόγια της, δεν έμεινα να δω την αντίδρασή της. Γύρισα και έφυγα σιωπηλά από την αίθουσα.
Εκείνο το βράδυ κατάλαβα κάτι που πριν δεν είχα συνειδητοποιήσει: μερικές φορές η αγάπη δεν σημαίνει να κρατάς και να μένεις, αλλά να αφήνεις ελεύθερο. Ακόμα κι όταν πονάει πιο πολύ στην καρδιά.
Κι αυτή η αγάπη θα ζει μέσα μου για πάντα, ό,τι κι αν φέρει το μέλλον.
