Η Λένα διπλώνοντας προσεκτικά τα μικροσκοπικά φορμάκια του μωρού ένιωσε ξαφνικά έναν ήχο κλειδιού να κρούει στην κλειδαριά. Καρδιά της πήγε να φύγει· ο Αντρέι ήταν στη δουλειά, και το επιπλέον κλειδί ήταν στο σπίτι της πεθεράς της «για έκτακτες ανάγκες». Όμως για τη Γκαλίνα Πετρόβνα, κάθε μέρα ήταν έκτακτη ανάγκη.
— Λενούλα! Πού είσαι;
Η Λένα βγήκε στο χολ, σφίγγοντας απαλά το πουλόβερ πάνω από την κοιλιά της. Η πεθερά της στεκόταν μπροστά της, φορτωμένη με σακούλες από το κατάστημα χρωμάτων και υλικών οικοδομής, έχοντας ήδη ρίξει το παλτό της στην καρέκλα.
— Καλησπέρα, Γκαλίνα Πετρόβνα.
— Καλησπέρα; Σχεδόν βράδυ είναι, κορίτσι μου — είπε η πεθερά, μπαίνοντας στο σαλόνι και κοιτώντας με αυστηρό μάτι κάθε γωνιά. — Και πάλι όλη μέρα σπίτι καθόσουν; Στα χρόνια μου δουλεύαμε μέχρι τέλους.
Η Λένα είχε μάθει μέσα σε τρία χρόνια ότι συμφωνώντας ήταν πολύ πιο εύκολο από το να λογομαχεί. Ζούσαν σε ξεχωριστό σπίτι· τι σημασία είχε τι πίστευε η πεθερά;
— Έφερα τα χρώματα, — είπε η Γκαλίνα Πετρόβνα, αδειάζοντας τα βαζάκια στον καναπέ. — Γαλάζιο. Κανονικό, όχι αυτά τα κιτρινο-ανεξήγητα πράγματα σας.
Η Λένα κοίταξε τα βαζάκια. Μαζί με τον Αντρέι είχαν περάσει δύο εβδομάδες διαλέγοντας το χρώμα για το δωμάτιο του μωρού, ονειρευόμενοι κάθε λεπτομέρεια…
— Αλλά το έχουμε ήδη βάψει… — ψιθύρισε η Λένα, νιώθοντας μια μικρή αίσθηση απελπισίας.
— Και τι πειράζει; Θα ξαναβάψετε, — η πεθερά ήδη κατευθυνόταν προς το παιδικό δωμάτιο. — Ένα αγόρι χρειάζεται ένα αντρικό χρώμα, όχι αυτή την αμφισημία.
Στο δωμάτιο του παιδιού, η Γκαλίνα Πετρόβνα στάθηκε στη μέση, σταυρώνοντας τα χέρια με αποφασιστικότητα.
— Τι εφιάλτης… Η κούνια δεν είναι στη σωστή θέση — δεν μπορεί να είναι κοντά στο παράθυρο. Και αυτές οι κουρτίνες με τα λαγουδάκια… Είναι για μωρό, μήπως;
— Μας αρέσουν… — ψιθύρισε η Λένα, νιώθοντας μια ανεπαίσθητη θλίψη.
— Εμένα όχι. Και στον εγγονό μου δεν θα αρέσουν. — Η πεθερά άγγιξε τις κουρτίνες με μια έκφραση αποστροφής. — Αύριο θα τα ξανακάνουμε όλα.
Η Λένα σιώπησε. Όπως πάντα. Το μωρό έστριψε μέσα της, σαν να διαμαρτυρόταν για τα σχέδια άλλων σχετικά με το δωμάτιό του.
Ο Αντρέι επέστρεψε αργά το βράδυ. Η Λένα τον συνάντησε στην κουζίνα, όπου τα βαζάκια με το χρώμα που είχε αφήσει η πεθερά ξεχώριζαν πάνω στον πάγκο.
— Ήρθε η μητέρα σου;
— Έφερε χρώμα. Θέλει να ξαναβάψουμε το δωμάτιο του μωρού.
Ο Αντρέι τριγύρισε τη μύτη του — σημάδι ότι τον ενοχλούσε η συζήτηση για τη μητέρα του.
— Μάλλον, γαλάζιο είναι καλύτερο…
— Εμείς διαλέξαμε το κίτρινο. Μαζί.
— Ναι, αλλά… — αποφεύγοντας το βλέμμα της. — Θέλει το καλύτερο, καταλαβαίνεις.
— Και εγώ;
Η ερώτηση αιωρήθηκε στον αέρα. Ο Αντρέι άνοιξε το ψυγείο, προσποιούμενος ότι ψάχνει κάτι σημαντικό.
Το επόμενο πρωί, η πεθερά ήρθε με έναν ζωγράφο — έναν αδύνατο νέο που φαινόταν να μετανιώνει που δέχτηκε.
— Αυτός είναι ο Μάξιμ. Θα τελειώσει γρήγορα, — διέταξε η Γκαλίνα Πετρόβνα, με την αυθάδεια της οικοδέσποινας. — Ξεκινήστε από την οροφή.
— Γκαλίνα Πετρόβνα, μήπως να περιμένουμε; Ο Αντρέι δεν το έχει δει ακόμα…
— Γιατί να τον ενοχλήσουμε; Οι άντρες δεν καταλαβαίνουν από διακόσμηση. — Η πεθερά ήδη έβγαζε τα παιχνίδια από το δωμάτιο. — Είναι γυναικείο θέμα.
Περίεργο — όταν επρόκειτο για χρήματα για ανακαίνιση, τότε ήταν αποκλειστικά αντρικό θέμα.
Η Λένα πήγε στην κουζίνα. Άκουγε τους ήχους του ξένου έργου στο δικό της σπίτι και χάιδευε την κοιλιά της. Το μωρό αναστέναζε ανήσυχα, στριφογυρίζοντας μέσα της.
— Το χρώμα πιο πυκνό! Βλέπεις; Το κίτρινο διαπερνά! — διέταζε η Γκαλίνα Πετρόβνα από το δωμάτιο του μωρού.
Μέχρι το βράδυ, το δωμάτιο είχε γίνει γαλάζιο. Κρύο. Ξένο.
— Τι λες; — θαύμαζε το αποτέλεσμα η πεθερά. — Τώρα φαίνεται — εδώ μεγαλώνει ένας άντρας.
Η Λένα στεκόταν στην πόρτα και δεν αναγνώριζε το δωμάτιο που είχε φτιάξει με τόση αγάπη.
Μια εβδομάδα αργότερα, η πεθερά ήρθε με νέες κουρτίνες — σκούρο μπλε, ριγέ.
— Τα λαγουδάκια δεν ταιριάζουν. Ένα αγόρι χρειάζεται σοβαρό περιβάλλον.
Ήδη ξεκίναγε να κατεβάζει τις παλιές κουρτίνες — αυτές που είχαν αγοράσει με τον Αντρέι την ημέρα που έμαθαν ότι περιμένουν παιδί, γεμάτοι χαρά.
— Γκαλίνα Πετρόβνα, είναι καινούριες…
— Καινούριες δεν σημαίνει σωστές.
Κάτι μέσα της έσπασε. Ήσυχα, αλλά οριστικά, χωρίς επιστροφή.
— Σταμάτα.
— Τι;
— Κρέμασε τις κουρτίνες. Τώρα αμέσως.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα γύρισε αργά, κρατώντας τις κουρτίνες στα χέρια της, σαν να μην μπορούσε να πιστέψει τα αυτιά της.
— Τι κάνεις, τρελάθηκες;
— Αυτό είναι το σπίτι μου. Και το παιδικό δωμάτιό μου.
Η πεθερά την κοίταξε με ένα βλέμμα σαν η Λένα να είχε αρχίσει ξαφνικά να μιλάει Σουαχίλι.
— Τι εννοείς «δικό σου»; Αυτό είναι το σπίτι του γιου μου!
— Ο γιος σας είναι απλώς γραμμένος εδώ. Εγώ είμαι η ιδιοκτήτρια.
— Πώς τολμάς;! — Η Γκαλίνα Πετρόβνα άνοιξε τα μάτια της διάπλατα, χλωμή. Οι κουρτίνες γλίστρησαν από τα χέρια της. — Νοιάζομαι για εσάς, σκέφτομαι το εγγόνι!
— Νοιάζεστε μόνο για τον εαυτό σας. Μόνο για το πώς να τα φέρετε όλα στα μέτρα σας.
Η Λένα προχώρησε προς τη ντουλάπα, άνοιξε την πόρτα και έβγαλε ένα φάκελο με έγγραφα. Τα χέρια της ήταν ήρεμα — εκπληκτικά ήρεμα.
— Έξω από εδώ! — Η πεθερά πέρασε σε υστερική κραυγή. — Αυτό είναι το σπίτι του γιου μου και έχω πλήρη δικαιώματα…
— Όχι. — Η Λένα άφησε τη σύμβαση πάνω στο κομοδίνο. — Ιδού τα έγγραφα. Το διαμέρισμα αγοράστηκε με τα δικά μου χρήματα πριν από τον γάμο.
Μιλούσε ήσυχα, αλλά κάθε λέξη έκοβε τη σιωπή σαν μαχαίρι.
— Οπότε, αυτή που φεύγει είστε εσείς. Τώρα αμέσως.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα άρπαξε τα χαρτιά με τρέμουλα, διάβασε με τα μάτια της τις γραμμές. Το πρόσωπό της έγινε γκρίζο, σαν να είχε δεχτεί χτύπημα.
— Αντρέι! — φώναξε. — Αντρέι, έλα αμέσως!
— Ο Αντρέι είναι στη δουλειά. Όταν γυρίσει, θα τα συζητήσουμε όλα.
— Εσύ… καταστρέφεις την οικογένεια! Στρέφεις τον γιο σου εναντίον της μητέρας του!
— Προστατεύω την οικογένεια από κάποιον που για τρία χρόνια θεωρούσε αυτό το σπίτι δική του κτήση.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα περιφερόταν νευρικά ανάμεσα στους γαλάζιους τοίχους — το μνημείο της «φροντίδας» της.
— Ο Αντρέι δεν θα με αφήσει! Είμαι η μητέρα του!
— Και εγώ είμαι η σύζυγός του. Και η μητέρα του παιδιού του. — Η Λένα στάθηκε δίπλα στο παράθυρο. — Ας δούμε ποιον θα διαλέξει.
— Τι φαντάστηκες για τον εαυτό σου;
— Τίποτα. Απλώς κατάλαβα επιτέλους ότι η σιωπή θεωρείται συναίνεση.
Η Λένα γύρισε προς την πεθερά.
— Τρία χρόνια σκεφτόμουν: θα υπομείνω, θα συνηθίσει. Αλλά δεν συνηθίζετε — κατακτάτε.
— Ήθελα το καλό!
— Θέλατε εξουσία. Και την είχατε, όσο εγώ σιωπούσα.
Ο Αντρέι επέστρεψε μία ώρα αργότερα. Η Γκαλίνα Πετρόβνα καθόταν στην κουζίνα με κόκκινα μάτια. Η Λένα ήταν στο σαλόνι με τα έγγραφα στα χέρια της.
— Τι συμβαίνει εδώ; — Κοίταζε συγχυσμένος εναλλάξ τη μητέρα και τη σύζυγό του.
— Η γυναίκα σου τρελάθηκε! — πετάχτηκε η πεθερά. — Με διώχνει! Με απειλεί!
— Λένα;
— Εξηγήθηκα ποιος είναι ο ιδιοκτήτης αυτού του σπιτιού, — είπε η Λένα ήρεμα. — Και έθεσα όρια.
— Τι όρια;
— Τα πιο βασικά: να μην έρχεσαι χωρίς πρόσκληση. Να μην δίνεις εντολές σε ξένο σπίτι. Να μην αλλάζεις το παιδικό χωρίς τη συγκατάθεση των γονέων.
Ο Αντρέι σιωπούσε, κοιτάζοντας από τη μία στην άλλη.
— Αντρέουσα, πες της! — Η Γκαλίνα Πετρόβνα έπιασε το χέρι του γιου της. — Είμαι η μητέρα σου! Έχω δικαίωμα…
— Σε τι; — Η Λένα του άπλωσε τα χαρτιά. — Σε τι έχεις δικαίωμα στο δικό μου σπίτι;
Ο Αντρέι πήρε τα χαρτιά, διάβασε προσεκτικά. Το πρόσωπό του έγινε σκεπτικό.
— Μαμά, — είπε τελικά, χωρίς να σηκώσει το κεφάλι. — Η Λένα έχει δίκιο.
— Τι;
— Πραγματικά… υπερβάλλεις. — Κοίταξε τη μητέρα του. — Αυτό είναι το σπίτι της. Η οικογένειά μας.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα έγειρε πίσω, σαν να την είχαν χτυπήσει.
— Άρα, την διαλέγεις;
— Επιλέγω τη γυναίκα μου και το παιδί μου.
— Τέλεια, — η πεθερά άρπαξε την τσάντα της και κατευθύνθηκε προς την έξοδο. — Όταν σε αφήσει, μη ξαναπατήσεις εδώ.
— Αν μάθετε να σέβεστε τα όρια των άλλων — είστε πάντα ευπρόσδεκτη, — είπε η Λένα ήρεμα. — Αν όχι — αντίο.
Η πόρτα έκλεισε δυνατά. Το σπίτι γέμισε σιωπή.
— Ίσως ήμουν πολύ αυστηρή; — Ο Αντρέι αγκάλιασε τη σύζυγό του. — Απλώς…
— Καταλάμβανε χώρο. Αργά αλλά σταθερά. — Η Λένα τον πλησίασε, κολλώντας πάνω του. — Έναν χρόνο ακόμα — θα αποφάσιζε πώς θα ταΐζει το παιδί. Σε δύο — σε ποιο σχολείο θα το γράψει.
— Και αν δεν ξαναέρθει;
— Θα έρθει. Όταν καταλάβει τους κανόνες του παιχνιδιού.
Ένας μήνας αργότερα, η Γκαλίνα Πετρόβνα τηλεφώνησε. Η φωνή της ακουγόταν ασυνήθιστα ταπεινή.
— Μπορώ… να έρθω; Να δω πώς πάνε τα πράγματα;
— Φυσικά. Αύριο μετά το μεσημέρι βολεύει;
— Και… μπορώ να φέρω κάτι για το εγγόνι;
— Μπορείς. Αλλά εγώ θα αποφασίσω τι μένει.
— Καταλαβαίνω.
Την επόμενη μέρα ήρθε με ένα μικρό μαλακό παιχνίδι και ένα μπουκέτο λουλούδια. Βγάλαμε τα παπούτσια με ευγένεια, ρώτησε αν μπορεί να μπει στο παιδικό δωμάτιο.
— Το ξαναβάψατε, — παρατήρησε, στέκοντας στην είσοδο της κίτρινης αίθουσας.
— Ναι. Στο χρώμα μας.
— Ωραίο, — είπε η Γκαλίνα Πετρόβνα μετά από παύση. — Ζεστό, άνετο.
Στο τσάι σχεδόν δεν μίλησαν, αλλά η ατμόσφαιρα ήταν ήρεμη — για πρώτη φορά μετά από τρία χρόνια.
— Μπορώ να έρχομαι μερικές φορές; — ρώτησε η πεθερά πριν φύγει. — Όταν γεννηθεί το μωρό;
— Φυσικά. Με πρόσκληση.
— Με πρόσκληση, — κούνησε το κεφάλι της.
Η Λένα έκλεισε την πόρτα και ακουμπήθηκε με την πλάτη στο πλαίσιο. Το παιδί κλωτσούσε έντονα — χαρούμενα, νικηφόρα. Χάιδεψε την κοιλιά της και ψιθύρισε:
— Τώρα είμαστε σπίτι, μωρό μου. Στο πραγματικό σπίτι, όπου η μαμά ξέρει να προστατεύει ό,τι έχει σημασία.
Στο κίτρινο παιδικό, οι κουρτίνες με τα κουνελάκια κουνιούνταν απαλά — οι ίδιες που είχαν αγοράσει τη μέρα που έμαθαν για εσένα.
