Maxim μπήκε στην κουζίνα σαν να είχε μόλις υπογράψει προσωπικά μια ιστορική συνθήκη ειρήνης ανάμεσα σε δύο
γαλαξίες που επί αιώνες συνέθλιβαν τα αστρικά συστήματα ο ένας του άλλου σε σκόνη – ενώ στην πραγματικότητα είχε απλώς φέρει στο σπίτι ένα καρβέλι και ένα σακουλάκι γάλα από το παντοπωλείο.
Η στάση του έγινε ξαφνικά μνημειώδης, σχεδόν γυψένια: οι ώμοι του τεντώθηκαν, το πηγούνι του υψώθηκε προς τον ουρανό, τα βήματά του αντήχησαν τελετουργικά στο πάτωμα.
Από τότε που πριν μια εβδομάδα τον διόρισαν «προσωρινά αναπληρωτή προϊστάμενο τμήματος», ο σύζυγός μου δεν απλώς περπατούσε – παρήλαυνε. Σαν σε στρατιωτική παρέλαση οργανωμένη προς τιμήν του ίδιου.
— Όλγα — είπε, και επιθεώρησε το δείπνο (πέστροφα ψημένη μέχρι να γίνει χρυσοκάστανη με φέτες λεμονιού και φρέσκο άνηθο) με βλέμμα επιθεωρητή που απονέμει αστέρια Michelin.
— Κουράστηκα σήμερα. Πήρα στρατηγικές αποφάσεις. Γι’ αυτό ας συμφωνήσουμε σε κάτι: στο σπίτι να υπάρχει σιωπή και πλήρης συμφωνία. Δεν θέλω διαφωνίες. Θέλω απλώς να συμφωνείς. Ο εγκέφαλός μου χρειάζεται ξεκούραση από την αντίσταση του περιβάλλοντος.
Πάγωσα, με το πιρούνι στον αέρα. Ήταν τολμηρό. Ήταν καινούργιο. Λαμβάνοντας υπόψη ότι ζούμε στο δικό μου διαμέρισμα και ότι ο δικός μου μισθός ως οικονομικής αναλύτριας είναι αυτός που μας επιτρέπει
να γνωρίζουμε τον πληθωρισμό περισσότερο από τις ειδήσεις παρά από το πορτοφόλι μας, η δήλωσή του ακουγόταν περίπου σαν να απαιτεί ένα χάμστερ ξεχωριστό υπνοδωμάτιο από μια γάτα.
— Δηλαδή θέλεις να είμαι η ηχώ σου; — ρώτησα ήρεμα, ενώ μέσα μου ξυπνούσε αργά εκείνο το ευγενές αρπακτικό για το οποίο με σέβονται οι συνάδελφοί μου και με αποφεύγει προσεκτικά η πεθερά μου.
— Θέλω να αναγνωρίσεις την αυθεντία μου — δήλωσε με στόμφο και ίσιωσε τη γραβάτα του, την οποία κανείς δεν ξέρει γιατί φόρεσε για το δείπνο. — Ο άντρας είναι το διάνυσμα. Η γυναίκα είναι το περιβάλλον. Μην λυγίζεις το διάνυσμά μου, Όλγα.
Στα μάτια του έλαμπε εκείνη η καθαρή, αδιατάρακτη βεβαιότητα που συνήθως έχουν όσοι αποφασίζουν να διασχίσουν τρέχοντας έναν πολυσύχναστο δρόμο επειδή «θα τα καταφέρουν».
— Εντάξει, αγάπη μου — χαμογέλασα, κόβοντας μια μπουκιά ψάρι. — Καμία διαφωνία. Μόνο συμφωνία.
Και έτσι ξεκίνησε το αγαπημένο μου παιχνίδι: «Πρόσεχε τι εύχεσαι, γιατί μπορεί να πραγματοποιηθεί κυριολεκτικά».
Η πρώτη πράξη εκτυλίχθηκε το Σάββατο. Ο Maxim ετοιμαζόταν για εταιρικό team-building — που εκείνος αποκαλούσε μεγαλόπρεπα «ηγετική σύνοδο κορυφής», κι εγώ καλοπροαίρετα «ψήσιμο γραφειακού πλαγκτόν».
Στριφογύριζε μπροστά στον καθρέφτη με το καινούργιο παντελόνι που είχε αγοράσει κρυφά. Το παντελόνι ήταν μουσταρδί — τουλάχιστον κατά τη γνώμη του, μοντέρνα απόχρωση.
Στην πραγματικότητα του καθόταν σαν να είχε σχεδιαστεί για έγκυο καγκουρό: χαλαρό στους γοφούς, αλλά σφιχτό στις γάμπες σαν μεμβράνη πάνω σε λουκάνικα.
— Λοιπόν; — ρώτησε, φουσκώνοντας το στήθος του. — Είναι κομψό; Ακτινοβολεί τη διευθυντική μου ιδιότητα;
Κανονικά θα του υπενθύμιζα διακριτικά ότι με αυτό το παντελόνι έμοιαζε περισσότερο με περιοδεύοντα θηριοδαμαστή παρά με μελλοντικό διευθυντή. Αλλά είχα δώσει τον λόγο μου.
— Αναμφίβολα, Maxim — έγνεψα σοβαρά. — Εξαιρετικά τολμηρή επιλογή. Το χρώμα και το κόψιμο φωνάζουν: «Να ο άλφα!»
Ο Maxim άνθισε σαν γεράνι στον ήλιο.
Το βράδυ όμως επέστρεψε κατακόκκινος και εξαγριωμένος — φορώντας τζιν συναδέλφου. Κατά τη διάρκεια ενός αγωνίσματος που ονομαζόταν «Τράβηγμα του Σχοινιού της Επιτυχίας», το μουσταρδί αριστούργημα παραδόθηκε με δυνατό σκίσιμο στη ραφή.
Ο ήχος, λένε, έμοιαζε σαν να σχιζόταν στα δύο το πανί της ελπίδας.
— Γιατί δεν μου είπες ότι ήταν στενό… σε στρατηγικά σημαντικά σημεία;! — ούρλιαξε.
— Αγάπη μου, εσύ είπες ότι τόνιζε το στάτους σου. Δεν διαφώνησα. Φαίνεται πως το στάτους ήταν υπερβολικά μεγάλο για το ύφασμα.
Το πραγματικό δράμα άρχισε όταν κατέφθασε το βαρύ πυροβολικό: η Zinaida Petrovna, η μητέρα του «διανύσματος».
Το χτένισμά της έμοιαζε με παιδί έρωτα ανάμεσα σε υπερβολικά χτενισμένο κανίς και λουστραρισμένο κράνος, και το βλέμμα της κατηγορούσε ακόμη και τον αέρα.
— Όλγα, αυτές οι κουρτίνες είναι πολύ μουντές — παρατήρησε, μασουλώντας την πίτα που είχα ψήσει. — Και υπάρχει σκόνη στο γείσο. Στο σπίτι μιας καλής νοικοκυράς, η σκόνη δεν κάθεται — φοβάται να καθίσει! Ο Maxim χρειάζεται θαλπωρή, όχι γραφείο.
Ο Maxim έγνεφε με ενθουσιασμό.
— Ναι, Όλγα. Ίσως θα έπρεπε να μειώσεις τη δουλειά. Τώρα είμαι σε ηγετική θέση — μπορούμε να το αντέξουμε.
Το «ηγετικό του επίδομα» κάλυπτε περίπου τη βενζίνη και το μεσημεριανό του. Αλλά δεν διαφώνησα.
— Έχετε απόλυτο δίκιο — είπα ταπεινά. — Οι κουρτίνες είναι πράγματι το πρόσωπο της γυναίκας. Γι’ αυτό αποφάσισα να απολύσω την καθαρίστρια.
Η σιωπή απλώθηκε στο τραπέζι.
— Ποια καθαρίστρια; — ρώτησε ο Maxim.
— Αυτή που έρχεται δύο φορές την εβδομάδα όσο δουλεύουμε. Πρέπει να κάνουμε οικονομία, άλλωστε. Και σύμφωνα με τη μητέρα σου, το σπίτι πρέπει να το δημιουργεί το χέρι της συζύγου. Τα Σαββατοκύριακα θα καθαρίζω εγώ.
— Και τις καθημερινές; — ρώτησε επιφυλακτικά.
— Τις καθημερινές θα απολαμβάνουμε τον φυσικό θρίαμβο της εντροπίας.
Μέσα σε δύο εβδομάδες το διαμέρισμα μετατράπηκε σε εργαστήριο χάους. Η σκόνη καθόταν περήφανα σε κάθε επιφάνεια σαν φρέσκο χιόνι στη Σιβηρία. Τα άπλυτα πιάτα σχημάτιζαν πύργους. Τα πουκάμισα του Maxim κρέμονταν στην ντουλάπα σαν ζαρωμένα, θλιμμένα φαντάσματα.
— Δεν έχω καθαρό πουκάμισο! — ξέσπασε.
— Το ξέρω. Αλλά χθες κοιτούσα καταλόγους κουρτινών. Οι προτεραιότητες, σωστά;
Προσπάθησε να σιδερώσει. Έκαψε το δάχτυλό του. Έκαψε μια τρύπα στο μανίκι. Τελικά πήγε στη δουλειά με πουλόβερ, σαν άνθρωπος που κήρυξε πόλεμο στο σύστημα και συνειδητοποίησε ότι το σύστημα ήρθε με τανκς.
Το φινάλε ήρθε με το «επιχειρηματικό δείπνο». Προσκάλεσε τον πραγματικό του προϊστάμενο, τον Viktor Lvovich, και μερικούς συναδέλφους.
— Πλούσιο αλλά παραδοσιακό δείπνο. Τίποτα εκκεντρικό. Και μην παρεμβαίνεις στη συζήτηση των αντρών. Απλώς χαμογέλα.
— Φυσικά — απάντησα.
Φόρεσα μια έντονη, φρου-φρου ρόμπα — δώρο της πεθεράς — και έβαλα στο τραπέζι πηχτή, βουνά από βραστές πατάτες και ένα μνημειώδες ψητό κότσι που έμοιαζε σαν το γουρούνι να είχε φύγει από τη ζωή μέσα σε υπερσιτισμένη ευτυχία.
Η ατμόσφαιρα ήταν τεταμένη. Ο Maxim μιλούσε με αυτοπεποίθηση για «βελτιστοποιημένη ροή ανθρωποωρών».
— Olga Dmitrievna, εσείς τι πιστεύετε; — στράφηκε σε μένα ο Viktor Lvovich.
Το βλέμμα του Maxim πετούσε αστραπές.
— Αχ, Viktor Lvovich — έκανα μια αδιάφορη χειρονομία. — Στην οικογένειά μας όλη τη σκέψη την αναλαμβάνει ο Maxim. Εκείνος είναι το διάνυσμα. Εγώ είμαι απλώς το περιβάλλον. Είπε ότι η πολλή σκέψη βλάπτει το γυναικείο δέρμα.
Η σιωπή έκοβε σαν μαχαίρι.
— Πες τους και για την ιδέα σου «Excel στο σύννεφο», Maxim! — πρόσθεσα με αθώο χαμόγελο.
Το πρόσωπό του χλόμιασε. Ανέτρεψε τη σαλτσιέρα και το κόκκινο υγρό πλησίαζε αργά το παντελόνι του σαν αναπόφευκτη μοίρα.
Οι καλεσμένοι έφυγαν γρήγορα. Στην πόρτα ο Viktor Lvovich μου έσφιξε το χέρι.
— Αν κουραστείτε να βράζετε πατάτες, έχω μια θέση αναπληρωτή στρατηγικής. Σπάνια βλέπει κανείς τόσο καθαρή σκέψη.
Όταν η πόρτα έκλεισε, ο Maxim γύρισε προς εμένα τρέμοντας.
— Με κατέστρεψες!
— Έκανα μόνο αυτό που ζήτησες. Δεν διαφώνησα. Ήμουν το φόντο. Αν πάνω σε αυτό το φόντο φάνηκες γελοίος, ίσως το πρόβλημα δεν είναι το φόντο.
Η βαλίτσα του στεκόταν ήδη στον διάδρομο.
— Το διάνυσμά σου τώρα δείχνει προς το διαμέρισμα της μητέρας σου. Εκεί κανείς δεν θα το λυγίσει.
Από το παράθυρο τον παρακολούθησα να μπαίνει στο ταξί. Δεν ένιωσα λύπη. Μόνο ελαφρότητα. Το διαμέρισμα μύριζε ελευθερία — και λίγο ψητό κρέας, αλλά αυτό αερίστηκε γρήγορα.
Να το θυμάστε, κορίτσια: μην διαφωνείτε με έναν άντρα που είναι πεπεισμένος ότι είναι πιο έξυπνος από εσάς. Απλώς κάντε στην άκρη και αφήστε τον να τρέξει με τη φόρα του πάνω στον τοίχο της πραγματικότητας.
Ο ήχος μιας κορώνας που πέφτει είναι η πιο όμορφη μουσική που μπορεί να ακούσει μια γυναίκα.
