Η πεθερά μου πριν τις γιορτές με έδιωξε από το σπίτι: «Ο γιος μου χρειάζεται μια σύζυγο που να ταιριάζει στο στάτους του!» Καθώς έφευγα πήρα τα πάντα από το σπίτι, ακόμη και τις λάμπες.
Στις 28 Δεκεμβρίου ο καιρός ήταν υγρός και γκρίζος, και η Άλισα, όρθια δίπλα στο παράθυρο του γραφείου, κοίταζε το χιόνι να κολλάει στα παρμπρίζ των παρκαρισμένων αυτοκινήτων και ένιωθε την συνηθισμένη κούραση.
Το τέλος του χρόνου για έναν λογιστή είναι πάντα απαιτητικό.
— Άλισα, έστειλες την δήλωση ΦΠΑ; — φώναξε από τον διάδρομο η επικεφαλής λογίστρια, μια εύσωμη κυρία.
— Την έστειλα, Τζελένα Πετρόβνα, και έκανα και τις συμφωνίες με τους προμηθευτές.
— Καλή δουλειά, πήγαινε σπίτι πριν μπλοκάρουν οι δρόμοι, πρέπει να ταΐσεις και τον άντρα σου.
Η Άλισα χαμογέλασε. Το να ταΐζει τον άντρα της ήταν τα τελευταία πέντε χρόνια η κύρια εργασιακή της υποχρέωση.
«Εξαντλήθηκα»: ζωή με έναν καναπεδό-διαχειριστή
Έβαλε το μπουφάν που είχε αγοράσει τρεις χρόνια πριν σε προσφορά (το φερμουάρ είχε κολλήσει, αλλά και πάλι λυπόταν να ξοδέψει χρήματα), τύλιξε το κασκόλ γύρω από τον λαιμό της και βγήκε στο δρόμο. Το τηλέφωνο στο τσεπάκι της δονήθηκε. Μήνυμα από τον Μαξίμ: «Πάρε μπίρα και γαρίδες, είμαι κουρασμένος.»
Η Άλισα σούφρωσε τα χείλη. Ο Μαξίμ ήταν κουρασμένος. Πούλούσε πλαστικά παράθυρα σε μια εταιρεία με καθημερινά μιάμιση πελάτη. Τον περισσότερο χρόνο τον περνούσε παίζοντας παιχνίδια με τανκ ή καπνίζοντας στην είσοδο.
Κι όμως κουραζόταν σαν να κουβαλούσε βαγόνια γεμάτα άνθρακα.
Στο κατάστημα η Άλισα έκανε λογαριασμό στο μυαλό της. Στην κάρτα είχαν μείνει είκοσι δύο χιλιάδες ρούβλια. Για δώρα (η πεθερά παραγγέλνει πολυκουζινιέρα), για το γιορτινό τραπέζι (χαβιάρι, ψάρι, κρέας), για λογαριασμούς. Και ακόμα δύο εβδομάδες μέχρι τον μισθό.
Επέλεξε τις πιο φτηνές γαρίδες και πήγε στο ταμείο.
Στο σπίτι έκανε ζέστη, οι θερμαντήρες εξέπεμπαν καυτή ατμόσφαιρα, αλλά κανείς δεν άνοιγε παράθυρα — η Όλγα Νικολάγεβνα, η πεθερά της, φοβόταν το ρεύμα.
— Ήρθες — είπε, χωρίς χαιρετισμό, βγαίνοντας από το δωμάτιο. Φορούσε βελούδινη ρόμπα και είχε ρόλεϊ στα μαλλιά. — Σας περιμέναμε.
Ο Μαξίμ καθόταν στην κουζίνα, ασχολούμενος με το τηλέφωνό του.
— Ω, ήρθες. Βάλε τα στο τραπέζι. Βράσε τις γαρίδες με άνηθο, όπως μου αρέσει.
Η Άλισα τα έβαλε σιωπηλά.
— Μαξίμ, πρέπει να μιλήσουμε για τα χρήματα.
— Ξανά αρχίζεις; — έκανε μούτρα, χωρίς να κοιτάξει από την οθόνη. — Άσε με να φάω ήσυχα.
— Δεν αρχίζω, απλά υπάρχει έλλειμμα στον προϋπολογισμό. Ο μισθός σου φέτος πάλι δεν ήρθε;
— Καθυστερεί, το είπα! Ο αφεντικό λέει μετά τις γιορτές θα τον δώσει. Τι να κάνω εγώ που είναι κρίση στη χώρα;
Η Άλισα ήξερε ότι είπε ψέματα. Δεν καθυστερούσε τίποτα. Ο Μαξίμ είχε ήδη ξοδέψει τον μισθό του (τριάντα χιλιάδες ρούβλια, ελάχιστα πράγματα). Για τι; Στοιχήματα; Μπίρες με τους φίλους; Καινούργιο κάλυμμα για τη καρέκλα; Ποτέ δεν λογαριαζόταν. «Είμαι άντρας, το κέρδισα, το ξόδεψα.»
Κρυπτοβαρώνος με παντόφλες
Εκείνο το βράδυ συνέβη το πρώτο σημάδι που θα μπορούσε να της ανοίξει τα μάτια. Αλλά η Άλισα έκλεισε τα μάτια από συνήθεια.
Ο Μαξίμ, υπό την επήρεια της μπίρας, ξαφνικά είπε:
— Κοίτα Άλισ. Έχω ένα σούπερ θέμα.
— Τι θέμα; — ρώτησε η Άλισα, όρθια πλάι στον νεροχύτη.
— Ένας φίλος, ο Σεργιόζα, προτείνει επένδυση. Βάζεις εκατό χιλιάδες, σε ένα μήνα βγάζεις τριακόσιες.
Η Άλισα πάγωσε.
— Μαξίμ, όχι. Καμία επένδυση. Αφού με δυσκολία τα βγάζουμε πέρα.
— Δεν καταλαβαίνεις! — πήδηξε όρθιος και την αγκάλιασε από πίσω (σπάνια τρυφερότητα). — Είναι η ευκαιρία μας! Θα σου πάρω γούνα, στη μητέρα μου εισιτήριο για σανατόριο.
— Δεν έχουμε εκατό χιλιάδες.
— Δάνειο! — ψιθύρισε στο αυτί της. — Στο όνομά σου. Εμένα δεν μου δίνουν, άσχημο ιστορικό δανείων (τρεις καθυστερημένες μικροδάνεια). Εσύ έχεις καθαρό. Από το πρώτο κέρδος θα το επιστρέψω! Ορκίζομαι!
Η Άλισα τον κοίταξε στα μάτια. Η μανία του τζόγου έκαιγε μέσα της.
— Όχι, Μαξίμ. Δεν παίρνω δάνειο. Τέλος θέματος.
Το πρόσωπο του άντρα άλλαξε αμέσως.
— Είσαι ηλίθια, θα μετράς πάντα τα λεπτά. Προσπαθώ για την οικογένεια κι εσύ…
Έκλεισε την πόρτα. Η Άλισα έμεινε με τα πιάτα και το κακό προαίσθημα.
«Σύζυγος με στάτους για έναν χαμένο»
Την επόμενη μέρα η Άλισα ήδη έβραζε στην κουζίνα. Η Όλγα Νικολάγεβνα είχε ετοιμάσει μενού σαν να ετοιμάζονταν για υποδοχή στο Κρεμλίνο:
σαλάτα Ολιβιέ, ρέγγα σε φύλλο, Μιμόζα, σαλάτα με ραβδάκια καβουριού (αληθινό καβούρι, αλλά η Άλισα πήρε ραβδάκια), ζελέ κρέατος, ψητό κρέας.
— Άλισα! — φώναξε η πεθερά. — Υπέφερες το καρότο! Ο Μαξίμ το θέλει τραγανό!
Ο Μαξίμ ξάπλωνε στο σαλόνι, ελεύθερη μέρα («είναι κουρασμένος»).
Στις πέντε χτύπησε το κουδούνι.
— Ήρθαν! — ενθουσιάστηκε η πεθερά. — Άλισα, άνοιξε! Στρώσε στο σαλόνι, η διακόσμηση έτοιμη!
Η Άλισα άνοιξε την πόρτα.
Στο κατώφλι στεκόταν μια νεαρή κοπέλα. Σε λευκή γούνα, ψηλές μπότες, με ακριβό άρωμα.
— Καλημέρα. Η Όλγα Νικολάγεβνα είναι εδώ;
— Λίντα! — χαίρεται η πεθερά. — Μπες!
Ο Μαξίμ έτρεξε έξω, με καθαρό πουκάμισο.
— Λίντα! Εσύ… φαίνεσαι υπέροχη!
— Και αυτή ποια είναι; — ρώτησε η Λίντα, δείχνοντας την Άλισα. — Η καθαρίστρια;
— Μπορούμε να πούμε έτσι — γέλασε η πεθερά. — Ζει εδώ… από καλοσύνη.
— Εγώ είμαι η γυναίκα του Μαξίμ — είπε η Άλισα.
— Γυναίκα; — κοίταξε η Λίντα τον Μαξίμ.
— Είμαστε σε διαδικασία διαζυγίου, δεν ζούμε μαζί — ψέλλισε ο Μαξίμ.
Τα λόγια έπεσαν σαν χαστούκι.
Από το σαλόνι ακούστηκε:
— Ο Μαξίμ χρειάζεται γυναίκα με στάτους! — χαιρόταν η πεθερά. — Αυτό ήταν μόνο ένα χωριάτικο λάθος.
Η Άλισα μάζεψε τα πράγματά της. Ρούχα, έγγραφα, τα πράγματα του γιου της. Έπειτα στην κουζίνα πήρε όλα όσα είχε αγοράσει: χαβιάρι, λουκάνικο, παρμεζάνα, σολομό, ψητό κρέας. Στο ψυγείο έμεινε μια μαγιονέζα και μισό λεμόνι.
Πήρε επίσης τα φάρμακά της. Έβγαλε τις λάμπες. Αποσύνδεσε τον πίνακα ρεύματος στο σαλόνι. Το τηλεχειριστήριο του γκαράζ το έβαλε στην τσέπη της.
Μπήκε σε ταξί.
— Πού;
— Στη νέα μου ζωή. Στην Οδό Ερδέι, στη αδελφή μου.
Δίαιτα Πρωτοχρονιάς: πελμένι και συντριμμένα όνειρα
Στο σπίτι χάος. Το ψυγείο άδειο. Η κοπέλα κοίταζε με απογοήτευση τα κατεψυγμένα πελμένι.
— Πελμένι την Πρωτοχρονιά; Σοβαρά;
Η Λίντα έφυγε προσβεβλημένη. Ο Μαξίμ χτύπησε το δάχτυλο του ποδιού του στο σκοτάδι. Η πεθερά κάλεσε ασθενοφόρο για πίεση 140. Οι διασώστες τους μάλωσαν.
Νέα ζωή
Η αδελφή της τη φιλοξένησε.
— Σήμερα κλαίς, αύριο ξεκινάμε ξανά.
Η Άλισα έκλαψε. Έπειτα πήγε στη δουλειά. Η πεθερά έστειλε κακόβουλο γράμμα ότι έκλεψε χρήματα. Με τη βοήθεια δικηγόρου αντεπιτέθηκε, και η πεθερά σιώπησε.
Γνώρισε τον Κολιά, τον συντηρητή. Δεν ήταν πλούσιος, οδηγούσε Lada, αλλά έφερε ζεστασιά στη ζωή της. Σε έξι μήνες παντρεύτηκαν.
Ο Μαξίμ κατέρρευσε. Έχασε τη δουλειά του, χρέη, ποτό. Η Λίντα τον εγκατέλειψε.
Δέκα χρόνια μετά
Ιατρείο. Η Άλισα όμορφη, ήρεμη. Αντίκρυ η πεθερά γέρασε και πικράθηκε, ο Μαξίμ κατρακύλησε.
— Δώσε εκατό μέχρι το απόγευμα — είπε ο Μαξίμ.
— Δεν έχω μετρητά. Ούτε μεταφορά θα κάνω.
Έφυγε με τον Κολιά.
— Ποιοι ήταν αυτοί; — τα φαντάσματα του παρελθόντος.
Το βράδυ σαλάτα Μιμόζα στο τραπέζι. Ο γιος γελάει. Ο Κολιά γελάει.
Η Άλισα ήξερε: η ευτυχία δεν είναι στάτους. Η ευτυχία είναι όταν κοιμάσαι χωρίς φόβο.
Και όταν η Μιμόζα είναι απλά σαλάτα — χωρίς κατηγορίες.
