Ο ήχος ήταν σαν το σπάσιμο ενός ξερού κλαδιού κάτω από μια βαριά μπότα. Μόνο που αυτό δεν ήταν κλαδί. Ήταν πυκνό, σκούρο μπορντό βελούδο, το οποίο είχα διαλέξει επί τρεις εβδομάδες για να δείχνω αντάξια στη ετήσια απονομή.
Και τώρα είχε σκιστεί κομμάτια στα χέρια μου.
Στεκόμουν μπροστά στον καθρέφτη, σχεδόν χωρίς να τολμώ να αναπνεύσω. Η δεξιά τιράντα κρεμόταν άχρηστα, αφήνοντας τον ώμο μου γυμνό, και στη ραφή στο πλάι του φορέματος, από τη μέση μέχρι το ισχίο, άνοιγε ένα τεράστιο σκίσιμο.
Φαινόταν το μεταξωτό εσώρουχο, εκείνη η λεπτομέρεια που κανείς, ποτέ δεν έπρεπε να δει.
Η Ζιναΐντα Σεργκέγεβνα στεκόταν πίσω μου. Στο πυκνό, γεμάτο κοσμήματα χέρι της κρατούσε ένα κομμάτι από το φόρεμα, με τη διακοσμητική αγκράφα. Στο πρόσωπό της ήταν καρφωμένη μια γλυκανάλατη, αηδιαστική έκφραση οίκτου, που μου προκάλεσε αμέσως ναυτία.
— Ω, Γιανότσκα! — αναφώνησε, πετώντας τα χέρια της, σαν να πετούσε το ύφασμα σαν βρώμικη χαρτοπετσέτα στο πάτωμα. — Σου το είχα πει!
Σε είχα προειδοποιήσει, μικρή μου! Πήρες τόσα κιλά από τα γλυκά που το φόρεμα απλώς δεν άντεξε! Έσκασε πάνω σου σαν τύμπανο!
Σήκωσα αργά το βλέμμα μου. Στον καθρέφτη στεκόταν ο Γκλεμπ. Ο άντρας μου, στο άνοιγμα της κρεβατοκάμαρας, με σταυρωμένα χέρια, με φρεσκοσιδερωμένο πουκάμισο, μανικετόκουμπα, τυλιγμένος σε ένα σύννεφο ακριβού αρώματος.
Δεν με κοιτούσε με αγάπη, ούτε με λύπηση. Μόνο με ψυχρή, υπολογιστική περιφρόνηση.
— Γκλεμπ — η φωνή μου έτρεμε, αλλά συγκεντρώθηκα και μίλησα σταθερά. — Το είδες; Πάτησε τη φούστα και με τράβηξε από τον ώμο. Επίτηδες.
Ο Γκλεμπ γύρισε τα μάτια και έκανε έναν ήχο δυσαρέσκειας με τη γλώσσα. Αυτόν τον ήχο τον άκουγα τελευταία πιο συχνά από το ίδιο μου το όνομα.
— Γιάνα, σταμάτα. Πάλι αρχίζεις; Η μητέρα μου απλώς ήθελε να φτιάξει το φερμουάρ. Εσύ κινήθηκες μόνη σου, σαν να είσαι περίεργη. Κοίτα τον εαυτό σου. Τα χέρια σου τρέμουν, έχεις κοκκινίλες στον λαιμό. Κοίτα στον καθρέφτη — πώς μοιάζεις;
— Πώς; — ρώτησα, ενώ μέσα μου απλωνόταν ένας παγωμένος φόβος.
— Σαν τρελή — απάντησε κοφτά ο Γκλεμπ. — Σαν κάποια που είναι επικίνδυνο να κυκλοφορεί ανάμεσα σε ανθρώπους.
Η Ζιναΐντα Σεργκέγεβνα συμφώνησε αμέσως, πλησιάζοντας με. Ανέδιδε ένα παράξενο μείγμα: βαλεριάνα και την μούχλα ενός παλιού αρώματος.
— Ακριβώς, γιε μου! Πολύ σωστά! Γιανότσκα, πού θα πας ανάμεσα σε κόσμο;
Εκεί έχει μουσική, φασαρία, φλας από κάμερες. Θα σου ξαναρχίσει. Θα φωνάζεις, θα επιτίθεσαι σε όλους. Δεν είσαι ο εαυτός σου, χρειάζεσαι βοήθεια! Εμείς θέλουμε μόνο το καλό σου.
Έκανα ένα βήμα πίσω. Το βελούδο κάτω από τα πόδια μου γλίστρησε ύπουλα.
Όλα συνέβαιναν ακριβώς όπως φοβόμουν. Αλλά τώρα πια ήξερα το σενάριο.
Δύο εβδομάδες. Τόσο κράτησε αυτός ο κολλώδης, καταπιεστικός εφιάλτης.
Η Ζιναΐντα Σεργκέγεβνα είχε έρθει «για λίγες μέρες» — υποτίθεται πως στο σπίτι της έφτιαχναν τις σωληνώσεις. Ο Γκλεμπ την υποδέχτηκε με ανοιχτές αγκάλες, κι εμένα μου ζήτησε να «κάνω υπομονή».
Και τότε άρχισαν όλα.
Πρώτα μικροπράγματα. Τα κλειδιά του χρηματοκιβωτίου εξαφανίστηκαν από το κομοδίνο και βρέθηκαν στην κατάψυξη.
— Γιάνα, είσαι εξαντλημένη — κουνούσε το κεφάλι του ο Γκλεμπ. — Έχεις κενά μνήμης.
Μετά το αέριο. Ξύπνησα στις τρεις από μια απαίσια μυρωδιά. Η κουζίνα σφύριζε απειλητικά.
— Εσύ έβαλες τον βραστήρα! — φώναζε ο Γκλεμπ ανοίγοντας τα παράθυρα. — Θέλεις να πεθάνουμε από ασφυξία στο ίδιο μας το σπίτι;
Έκλαιγα, έτρεμα, ορκιζόμουν ότι δεν άγγιξα τη σόμπα. Αλλά με κοιτούσαν έτσι, που εγώ η ίδια έτρεξα σε γιατρό να ελέγξω το μυαλό μου. Οι εξετάσεις ήταν καθαρές. Εκείνοι όχι.
— Θα αλλάξω — είπα ήσυχα. — Έχω ένα μαύρο κοστούμι. Θα πάω με αυτό.
Ο Γκλεμπ μου έφραξε τον δρόμο προς τη ντουλάπα. Ήταν πιο ψηλός από μένα, και τώρα αυτή η διαφορά έπεφτε πάνω μου σαν τσιμέντο.
— Όχι, Γιάνα. Δεν πας πουθενά. Φτάνει η ντροπή.
— Είναι το δικό μου βραβείο. Το δικό μου πρότζεκτ.
— Είναι η τρέλα σου! — φώναξε τόσο δυνατά που ο πολυέλαιος έτριξε. — Ποιο πρότζεκτ; Δεν μπορείς να πεις δύο λογικές προτάσεις! Η μητέρα μου ήδη κάλεσε γιατρούς. Ιδιωτικούς.
Σε είκοσι λεπτά θα είναι εδώ. Θα σου κάνουν ένεση, θα κοιμηθείς, θα ηρεμήσεις. Μια εβδομάδα σε ήσυχο μέρος. Εγώ στο μεταξύ θα χειριστώ τα θέματα με πληρεξούσιο, για να μη διαλυθεί η εταιρεία χωρίς εσένα.
Τον κοίταξα. Προσεκτικά.
Στα μάτια του είδα αυτό που πριν νόμιζα κούραση: φόβο. Ζωώδη φόβο, σαν παγιδευμένου ποντικού.
— Με πληρεξούσιο; — επανέλαβα. — Αυτό που μου έδωσες χθες μαζί με τους λογαριασμούς; Δεν το υπέγραψα, Γκλεμπ. Το έσκισα.
Το πρόσωπό του σκλήρυνε.
— Μαμά! — φώναξε χωρίς να γυρίσει. — Φέρε το τσάι! Γρήγορα! Πρέπει να την ηρεμήσουμε!
Η Ζιναΐντα Σεργκέγεβνα έτρεξε στην κουζίνα με απροσδόκητη ταχύτητα. Ένα λεπτό μετά επέστρεψε με μια μεγάλη κούπα. Το υγρό ήταν σκούρο, σχεδόν μαύρο.
Μύριζε μέντα, αλλά από κάτω υπήρχε μια άλλη, γλυκιά, φαρμακευτική μυρωδιά.
— Πιες, μικρή μου — ψιθύρισε, δίνοντάς μου την κούπα. — Θα νιώσεις αμέσως καλύτερα. Είναι ένα ειδικό, μοναστηριακό μείγμα.
— Πιες! — με άρπαξε ο Γκλεμπ από τον ώμο. — Πιες, αλλιώς θα σε αναγκάσουμε! Είσαι άρρωστη, πρέπει να σε βοηθήσουμε!
Στεκόμουν παγιδευμένη ανάμεσά τους. Η μητριά μου έσπρωχνε την κούπα προς το πρόσωπό μου, ο άντρας μου με κρατούσε σφιχτά.
Τέλεια παγίδα.
— Εντάξει — αναστέναξα. — Θα το πιω. Αφήστε με να αναπνεύσω.
Ο Γκλεμπ χαλάρωσε λίγο τη λαβή του. Πήρα την κούπα με τα δύο χέρια.
Προσποιήθηκα ότι πίνω και ξαφνικά γύρισα προς το παράθυρο, εκεί που στεκόταν το αγαπημένο μου φυτό.
Έριξα το υγρό μέσα στη γλάστρα.
— Τι κάνεις, τρελή;! — φώναξε η μητριά μου.
— Πότισα το λουλούδι — απάντησα.
— Γκλεμπ, κράτα τη!
— Σταμάτα! — φώναξα.
Πήγα στη βιβλιοθήκη. Πήρα το παλιό μου τηλέφωνο.
Η ηχογράφηση έπαιζε.
Η φωνή του Γκλεμπ ακούστηκε:
«…Μαμά, είσαι σίγουρη; Θα δουλέψει;»
«Μην ανησυχείς…»
Η αλήθεια ξεχύθηκε στο δωμάτιο.
Όταν τελείωσε, τους κοίταξα.
— Φύγετε.
Έφυγαν.
Έκλεισα την πόρτα.
Το φόρεμα στο πάτωμα.
Το προσπέρασα.
Πήρα το εφεδρικό ρούχο.
Ντύθηκα.
Το λουλούδι ήδη πέθαινε.
Το φωτογράφισα.
Στην απονομή ήμουν τέλεια.
— Σε ποιον αφιερώνετε τη νίκη;
— Στον εαυτό μου.
Το τηλέφωνο γέμισε κλήσεις.
Ένα μήνυμα:
«Στείλε χρήματα…»
Απάντησα:
«Ζήτα από τη μητέρα σου.»
Τον μπλόκαρα.
Αύριο θα αλλάξω τις κλειδαριές.
Μεθαύριο θα καταθέσω διαζύγιο.
Σήμερα επιστρέφω σπίτι.
Σε ένα σπίτι ήσυχο.
Ασφαλές.
Όπου ο αέρας μυρίζει μόνο το άρωμά μου.
Όχι προδοσία.
