Η τελική υπογραφή για την αγορά του διαμερίσματος είχε προγραμματιστεί για το επόμενο πρωί, και η Σοφία περίμενε αυτή τη μέρα εδώ και εβδομάδες, ενώ ταυτόχρονα την απέφευγε σχεδόν ασυνείδητα με έναν φόβο, σαν το μελάνι που θα έπεφτε πάνω στα έγγραφα να μην αφορούσε μόνο ένα ακίνητο,
αλλά ολόκληρη την μέχρι τότε ζωή της. Στο γραφείο εξακολουθούσε να κυριαρχεί ο ίδιος μονότονος, ελαφρώς μεταλλικός βόμβος: το κλιματιστικό κυκλοφορούσε σταθερά τον ξηρό αέρα,
μέσα στον οποίο υπήρχε ταυτόχρονα η ζέστη των υπολογιστών, η θαμπή μυρωδιά από κατακάθι καφέ και η μακρινή, γκρίζα οσμή της πόλης του τέλους του φθινοπώρου.
Η Σοφία καθόταν στο γραφείο της και γυρνούσε σχεδόν ανεπαίσθητα το καπάκι ενός στυλό ανάμεσα στα δάχτυλά της.
Η κίνηση δεν ήταν συνειδητή, αλλά ένας νευρικός ρυθμός με τον οποίο το σώμα της προσπαθούσε να εκτονώσει την ένταση, ενώ το μυαλό της ήταν ήδη στραμμένο στην τραπεζική εφαρμογή και στους λογαριασμούς.
Ήξερε ότι έπρεπε να ελέγξει ξανά το ημερήσιο όριο μεταφοράς χρημάτων, πριν από την αυριανή μεγάλη συναλλαγή, για την οποία είχε αποταμιεύσει τέσσερα χρόνια, βάζοντας στην άκρη κάθε υπερωρία, κάθε μικρή θυσία.
Όταν άπλωσε το χέρι της προς την τσάντα της, δεν σκέφτηκε τίποτα ιδιαίτερο· απλώς έψαξε αυτόματα το τηλέφωνό της. Η τσάντα κρεμόταν στην πλάτη της καρέκλας, ελαφρώς γερμένη, με το φερμουάρ της να ακουμπά ψυχρό μέταλλο στα δάχτυλά της.
Άνοιξε την κρυφή εσωτερική θήκη όπου κρατούσε πάντα τα πιο σημαντικά της πράγματα και έβαλε το χέρι μέσα.
Άδεια.
Στην αρχή απλώς κοίταξε μέσα με απορία, σαν η κάρτα να είχε γίνει αόρατη, σαν το μαύρο-μπλε πλαστικό να είχε εξαφανιστεί από τον φυσικό κόσμο.
Έπειτα, αργά, σχεδόν μηχανικά, άρχισε να αδειάζει την τσάντα πάνω στο γραφείο: σημειωματάριο με πρόχειρες σημειώσεις· υγρά μαντηλάκια· κλειδιά· νεσεσέρ καλλυντικών.
Όλα ήταν στη θέση τους, εκτός από εκείνη τη συγκεκριμένη τραπεζική κάρτα, στην οποία υπήρχε ποσό αντίστοιχο με πάνω από ένα εκατομμύριο ρούβλια – η βάση της ελευθερίας της, της ανεξαρτησίας της, του νέου της σπιτιού.
Στο στήθος της άνοιξε ένα κρύο και κοφτερό συναίσθημα, σαν να της έριξαν μέσα μια χούφτα παγάκια.
Δεν ήταν καν η έλλειψη των χρημάτων η πρώτη της σκέψη, αλλά η παράξενη, ανησυχητική βεβαιότητα ότι κάποιος είχε αγγίξει τη ζωή της χωρίς να έχει δικαίωμα.
Και εκείνη τη στιγμή, η μνήμη της την τράβηξε πίσω σε ένα πρωινό που τότε είχε αφήσει να περάσει μισοκοιμισμένη.
Ο Ρόμαν έφυγε νωρίς εκείνη τη μέρα. Η Σοφία ένιωθε μισοκοιμισμένη ότι εκείνος περπατούσε νευρικά στον διάδρομο, ενώ ο ήχος από τα κλειδιά ήταν υπερβολικά δυνατός, υπερβολικά σκόπιμος.
Μετά άκουσε και το τηλεφώνημα – τη φωνή του Ρόμαν, που προσπαθούσε να ψιθυρίσει, αλλά μέσα στη σιωπή του διαμερίσματος περνούσε καθαρά μέσα από τους τοίχους. Μιλούσε με τη μητέρα του.
– Μην ανησυχείς, θα το κανονίσουμε πριν ανοίξουν – είπε ο Ρόμαν, δένοντας τα παπούτσια του. Στη φωνή του υπήρχε κάτι βιαστικό, μια ανυπόμονη ένταση.
Και τότε ειπώθηκε η φράση που τότε πέρασε μόνο μισοσυνειδητά μέσα από το όνειρό της, αλλά τώρα έπεσε πάνω της με όλο της το βάρος: «Μαμά, πάρε την κάρτα της γυναίκας μου, έτσι κι αλλιώς τα λεφτά εκεί είναι.»
Τώρα όλα απέκτησαν νόημα, και από αυτό το νόημα ο κόσμος έγινε πραγματικά κρύος.
Η Σοφία άρπαξε το τηλέφωνό της. Τα δάχτυλά της έτρεμαν ελαφρά, αλλά λειτουργούσαν με ακρίβεια, σαν το σώμα της να είχε αποφασίσει πριν από τα συναισθήματά της.
Η εφαρμογή άνοιξε στη δεύτερη προσπάθεια, το φως της οθόνης φώτισε έντονα το πρόσωπό της.
Το υπόλοιπο υπήρχε, άθικτο, αλλά το ιστορικό συναλλαγών ήταν καθαρό, κάτι που σήμαινε μόνο ένα πράγμα: η κάρτα θα είχε χρησιμοποιηθεί φυσικά, αν μπορούσαν.
Δεν περίμενε άλλο. Πάτησε το κόκκινο κουμπί μπλοκαρίσματος και με μία κίνηση έκλεισε το κανάλι μέσω του οποίου προσπαθούσαν να πάρουν τη ζωή της.
Μετά την επιβεβαίωση του συστήματος, ένα μέρος της έντασης έφυγε από τους ώμους της, αλλά ο θυμός και η καθαρή, παγωμένη διαύγεια έμειναν.
Η μητέρα του Ρόμαν, η Ίννα Παβλόβνα, επαναλάμβανε εδώ και μέρες με εμμονή το ίδιο θέμα: τα γενέθλιά της που πλησίαζαν.
Δεν ήθελε μια απλή γιορτή, αλλά κάτι επιδεικτικό, κάτι «status», με το οποίο θα αποδείκνυε στους συγγενείς ότι είχε καταφέρει περισσότερα από όσα περίμεναν ποτέ από εκείνη.
Η επιλογή της είχε πέσει σε ένα πολυτελές κατάστημα γούνας στο κέντρο της πόλης, όπου στις βιτρίνες λαμπύριζαν αληθινές γούνες και όπου η τιμή ενός και μόνο παλτού αντιστοιχούσε σε ετήσιο μισθό ενός μέσου ανθρώπου.
Η Σοφία σηκώθηκε, φόρεσε το παλτό της και έφυγε από το γραφείο χωρίς να το κουμπώσει. Ο φθινοπωρινός αέρας τη χτύπησε αμέσως στο πρόσωπο, κρύος και υγρός, γεμάτος καυσαέριο και την ένταση της βροχής που ερχόταν.
Στον δρόμο οι άνθρωποι έτρεχαν, ο καθένας κλεισμένος στη δική του ζωή, ενώ στο μυαλό της Σοφίας υπήρχε πλέον μόνο μία κατεύθυνση: η μπουτίκ όπου η κάρτα της είχε «ζήσει» για τελευταία φορά.
Οι γυάλινες πόρτες του εμπορικού κέντρου άνοιξαν αθόρυβα μπροστά της. Μέσα ο αέρας ήταν εντελώς διαφορετικός: βαρύς, γεμάτος αρώματα, μείγμα από ακριβά αρώματα, γυαλισμένο δέρμα και φρεσκογυαλισμένο κερί.
Τα φώτα ήταν υπερβολικά έντονα, κάθε επιφάνεια αντανακλούσε, σαν ο χώρος να είχε σχεδιαστεί για να μην μπορεί κανείς να κρυφτεί ούτε από τον εαυτό του ούτε από τα βλέμματα των άλλων.
Και εκεί ήταν.
Η Ίννα Παβλόβνα στεκόταν μπροστά στον μεγάλο καθρέφτη, σαν βασίλισσα στην αίθουσα του θρόνου της. Στους ώμους της είχε ριγμένο ένα μακρύ, βαρύ παλτό από βιζόν που έλαμπε σαν να ήταν ζωντανό.
Με τα δάχτυλά της χάιδευε αργά τη γούνα, απολαμβάνοντας την υφή, ενώ σχολίαζε δυνατά πόσο «της αξίζει» και πόσο επιτέλους «θα δείξει στον κόσμο ποια είναι πραγματικά».
Ο Ρόμαν στεκόταν δίπλα της με χαλαρή στάση, σαν να συμμετείχε απλώς σε μια ευχάριστη απογευματινή έξοδο, όχι σε κάτι που παραβίαζε τα όρια μιας άλλης ζωής.
Με τα χέρια στις τσέπες χαμογελούσε με εκείνο το σίγουρο, ελαφρώς στραβό χαμόγελο που πάντα έδειχνε ότι έχει τα πάντα υπό έλεγχο.
Η Σοφία δεν επιβράδυνε. Μπήκε ανάμεσά τους.
Στο ταμείο όλα έγιναν υπερβολικά καθαρά: η λάμψη του μαύρου μαρμάρου, τα τέλεια χτενισμένα μαλλιά της ταμία, το χαμηλό βουητό του τερματικού. Και τότε το είδε:
Ο Ρόμαν είχε ήδη ακουμπήσει την κάρτα της στον πάγκο, σαν να του ανήκε, σαν να είχε δικαίωμα πάνω της.
– Το τακτοποιούμε – είπε εύκολα. – Το PIN θα το βάλω εγώ.
Η ταμίας έβαλε την κάρτα, ο Ρόμαν πληκτρολόγησε τον κωδικό. Η συσκευή έκανε ένα σήμα και μετά ξανά. Η οθόνη άναψε κόκκινη.
Η ατμόσφαιρα μέσα στη μπουτίκ πάγωσε. Το πρόσωπο της ταμίας άλλαξε, έγινε επίσημο, ξένο.
– Η τράπεζα απέρριψε τη συναλλαγή. Η κάρτα έχει μπλοκαριστεί από τον κάτοχο.
Το πρόσωπο του Ρόμαν συσπάστηκε.
Και τότε η Σοφία βγήκε από ανάμεσα στα ράφια.
Από εκεί και πέρα δεν ήταν απλή διαφωνία, αλλά μια αργή κατάρρευση, όπου κάθε λέξη έσπρωχνε τους πάντες βαθύτερα στις συνέπειες.
Η φωνή της Ίννας Παβλόβνα έγινε κοφτερή, προσβεβλημένη και υστερικά αμυντική, ενώ ο Ρόμαν έχανε σταδιακά την αυτοπεποίθησή του.
Η Σοφία όμως για πρώτη φορά ένιωσε ότι έβλεπε καθαρά.
Και από αυτή την καθαρότητα δεν υπήρχε επιστροφή.
