— Μετέφερες διακόσιες χιλιάδες ρούβλια από τον κοινό μας αποταμιευτικό λογαριασμό; — τα δάχτυλα της Γιάνα έσφιγγαν σχεδόν σπασμωδικά το τηλέφωνό της, καθώς κοιτούσε την οθόνη της τραπεζικής εφαρμογής.
Το ψυχρό φως της οθόνης αντανακλούσε στο πρόσωπό της, αναδεικνύοντας τις μικρές δονήσεις της έκπληξης και της αυξανόμενης οργής. — Άντον… πες μου ότι είναι κάποιο λάθος. Ένα τεχνικό σφάλμα. Πες μου ότι απλώς βλέπω λάθος.
Στεκόταν στη μέση του διαδρόμου, στο ένα πόδι φορούσε ακόμη αθλητικό παπούτσι, στο άλλο μόνο μια λεπτή κάλτσα.
Στον αέρα του διαμερίσματος πλανιόταν ένα παράξενο μείγμα: η πικρή μυρωδιά από βερνίκι παπουτσιών και ένα ξένο, υπερβολικά γλυκό άρωμα που δεν ανήκε ούτε σε εκείνη ούτε στον άντρα της.
Ο Άντον, στο μεταξύ, φαινόταν απόλυτα ήρεμος καθώς ετοίμαζε τα πράγματά του. Στο σαλόνι ήταν γονατισμένος δίπλα σε μια μεγάλη βαλίτσα και τακτοποιούσε προσεκτικά σε μια ευρύχωρη θήκη τη μάσκα κατάδυσης και τα βατραχοπέδιλα.
Οι κινήσεις του ήταν γρήγορες αλλά όχι βιαστικές — περισσότερο σαν κάποιου που ξέρει τι κάνει και δεν θέλει να τον διακόψουν. Απέφευγε σκόπιμα το βλέμμα της Γιάνα, σαν να μπορούσε, μη κοιτώντας την, να αποφύγει και την ερώτηση.
Από την κουζίνα ακουγόταν ένα απαλό, ρυθμικό κουδούνισμα: ένα κουταλάκι χτυπούσε ρυθμικά στο πορσελάνινο φλιτζάνι. Αυτός ο ήχος ήταν πάντα καθησυχαστικός, τώρα όμως ήταν εκνευριστικός, σαν κάποιος να ενίσχυε επίτηδες την ένταση.
— Γιάνα, μην κάνεις την τρίχα τριχιά — είπε τελικά ο Άντον, σηκώνοντας το σώμα του και τινάζοντας το παντελόνι του, σαν να τον ενοχλούσε ένας αόρατος κόκκος σκόνης. — Μετέφερα τα χρήματα στη μητέρα.
Η πλάτη της είναι εντελώς κατεστραμμένη, ο γιατρός της έγραψε λουτρά θείου και θεραπεία. Το Σότσι τώρα είναι απίστευτα ακριβό, ειδικά τέτοια μέρη. Δεν μπορούσα να τη στείλω σε κάποιο άθλιο, βρώμικο μέρος.
Η Γιάνα εξέπνευσε αργά. Η φωνή της έγινε παράξενα ήρεμη, σχεδόν υπερβολικά ήρεμη.
— Δηλαδή… ξόδεψες τα χρήματα των διακοπών μας. Τα χρήματα που μαζεύαμε έναν χρόνο. Όταν στερηθήκαμε φαγητό απ’ έξω, σινεμά, τα πάντα. Μεθαύριο θα φεύγαμε.
Από την κουζίνα εμφανίστηκε τότε η Ζιναΐντα Αρκάγεβνα. Δεν βιαζόταν, μπήκε μάλλον με αξιοπρέπεια, σαν να ήξερε ακριβώς ότι η παρουσία της αλλάζει τα πάντα.
Φορούσε ένα καινούργιο, ανοιχτόχρωμο λινό κοστούμι, με χοντρές, σκαλιστές ξύλινες χάντρες στον λαιμό. Το πρόσωπό της ήταν λείο, ικανοποιημένο, σαν να είχε ήδη κερδίσει αυτή τη μάχη.
— Στη θάλασσα μαζί μας; Μα τι λες, κοριτσάκι μου — χαμογέλασε ειρωνικά, ακουμπώντας το ισχίο της στον τοίχο. — Εκεί θα ήσουν τελείως περιττή.
Στο φυτώριο τώρα είναι η κορύφωση της σεζόν, έτσι δεν είναι; Σπορόφυτα, λουλούδια, δουλειά με το βουνό. Καλύτερα μείνε εδώ, θα απολαύσεις τη δική σου «θεραπεία» στο θερμοκήπιο.
Κοίταξε τη Γιάνα με περιφρόνηση και μετά στράφηκε προς τον Άντον.
— Ο Άντον όμως χρειάζεται τον θαλασσινό αέρα. Είναι εντελώς εξαντλημένος από τη δουλειά. Μαζί μου θα είναι πολύ καλύτερα. Θα τον φροντίζω εγώ. Τη διατροφή του, την υγεία του.
Η Γιάνα κοίταξε τον άντρα της. Ο Άντον έκλεινε εκείνη τη στιγμή το φερμουάρ της βαλίτσας, σαν να μην είχε ακούσει τίποτα.
— Μετέφερες το εισιτήριό μου σε εκείνη; — ρώτησε η Γιάνα χαμηλόφωνα. — Πίσω από την πλάτη μου;
Ο Άντον αναστέναξε.
— Γιάνα, μην το δραματοποιείς. Η μητέρα το χρειάζεται. Εσύ έτσι κι αλλιώς δεν έχεις καλό τάιμινγκ τώρα. Η δουλειά σου… είναι προβληματική. Έτσι είναι το σωστό. Είναι καθήκον μου.
Η Γιάνα κοίταξε τα χέρια της. Στον δείκτη της υπήρχε ακόμη το πράσινο σημάδι από τις κορδέλες ανθοδετικής. Ένας μικρός, επίμονος λεκές που δεν έφευγε.
Δεν είπε τίποτα άλλο. Απλώς έβγαλε το παπούτσι της και μπήκε στην κρεβατοκάμαρα.
Έσκυψε κάτω από το κρεβάτι και τράβηξε μια παλιά αθλητική τσάντα. Ήταν σκονισμένη, λίγο φθαρμένη — από μια άλλη ζωή, όταν πήγαινε ακόμη στο γυμναστήριο, όταν είχε άλλα σχέδια.
— Εσύ τι κάνεις; — ο Άντον εμφανίστηκε στην πόρτα.
Η Γιάνα δεν απάντησε. Απλώς μάζευε πράγματα. Μπλούζες, παντελόνια, εσώρουχα. Γρήγορα, αποφασιστικά.
— Φεύγω — είπε τελικά, κλείνοντας το φερμουάρ της τσάντας.
Ο Άντον γέλασε, αλλά η φωνή του ήταν νευρική.
— Έλα τώρα. Πού θα πας;
— Εκεί που δεν με εκμεταλλεύονται.
Στον διάδρομο στάθηκε μπροστά της.
— Σε έναν μήνα θα επιστρέψεις, όταν σου τελειώσουν τα χρήματα — είπε θυμωμένα. — Τότε θα δούμε.
Η Γιάνα δεν απάντησε. Απλώς τον παραμέρισε και βγήκε από την πόρτα.
Ο ήχος της πόρτας αντήχησε στην πολυκατοικία.
Χρειάστηκαν τρεις μέρες μέχρι να βρει ένα ενοίκιο. Ένα μικρό ισόγειο διαμέρισμα στη γωνία, σε μια παλιά πολυκατοικία. Οι τοίχοι ανέδιδαν υγρασία, το πάτωμα έτριζε, και κάπου στις γωνίες είχαν μείνει τρίχες γάτας από τον προηγούμενο ένοικο.
Τη νύχτα ένας μετασχηματιστής βούιζε κάτω από το παράθυρο.
Αλλά τουλάχιστον ήταν δικό της.
Για να μην σκέφτεται όσα έγιναν, η Γιάνα ανέλαβε όλο και περισσότερες βάρδιες στο φυτώριο. Σήκωνε βαριές γλάστρες, μετέφερε χώμα, τακτοποιούσε φυτά. Τα χέρια της πονούσαν, κάτω από τα νύχια της μαζευόταν μαύρο χώμα, αλλά η σωματική κούραση βοηθούσε.
Τουλάχιστον δεν σκεφτόταν.
Δύο εβδομάδες αργότερα, ένας άντρας πλησίασε τον πάγκο.
Ήταν ψηλός, με κουρασμένο βλέμμα, ντυμένος με σκονισμένα ρούχα.
— Μου πουλήσατε τρεις ξεραμένες τούγιες — είπε ενοχλημένος.
Η Γιάνα κοίταξε την απόδειξη.
— Δεν ήρθατε να τις πάρετε για δύο εβδομάδες — απάντησε. — Σας ειδοποιήσαμε.
Τα μάτια του άντρα στένεψαν.
— Δηλαδή είναι δικό μου λάθος;
— Ναι.
Σιωπή.
Τελικά ο άντρας έγνεψε.
— Εντάξει. Δώσε άλλες.
Δούλεψαν μαζί για μισή ώρα. Σιωπηλά.
— Συγγνώμη για τον τόνο μου — είπε τελικά ο άντρας.
— Συμβαίνει.
Εκείνο το βράδυ η Γιάνα καθόταν στο σπίτι όταν χτύπησε το τηλέφωνο.
Ήταν ο Άντον.
Απάντησε.
Αλλά δεν μίλησε.
Στην άλλη άκρη της γραμμής ακουγόταν καβγάς.
— Βάλε πίσω αυτό το γλυκό! — φώναζε η Ζιναΐντα.
Η φωνή του Άντον ήταν κουρασμένη.
— Είμαι τριάντα δύο χρονών…
— Και λοιπόν!
Ο καβγάς γινόταν όλο και πιο έντονος.
Η Γιάνα έκλεισε το τηλέφωνο.
Δεν ένιωθε χαρά.
Μόνο αηδία.
Τρεις μέρες αργότερα ο Άντον εμφανίστηκε στο φυτώριο.
Ήταν εξαντλημένος.
— Έκανα λάθος — είπε.
Η Γιάνα τον άκουγε.
— Γύρνα πίσω.
— Όχι — απάντησε.
Ανέβηκε στο λεωφορείο.
Την επόμενη μέρα τηλεφώνησε η Ζιναΐντα.
— Βοήθησέ τον — παρακάλεσε.
Η Γιάνα είπε μόνο:
— Πήραν αυτό που ανέθρεψαν.
Έκλεισε.
Αργότερα η Γιάνα βγήκε από την αποθήκη.
Ο Ιλία στεκόταν εκεί.
— Σου έφερα καφέ — είπε.
Η Γιάνα κοίταξε μέσα στη σακούλα.
Χαμογέλασε.
— Σε δέκα λεπτά — είπε.
Και για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό, δεν φοβόταν αυτό που ερχόταν.
