«Τι διαζύγιο; Ακόμα πληρώνεις δάνεια, πήγαινε καλύτερα να ζεστάνεις τη σούπα!» — ξέσπασε σε γέλια η πεθερά, ενώ η φωνή της γέμιζε κάθε γωνιά του στενού διαμερίσματος, σαν και οι τοίχοι να αναγκάζονταν να αντηχήσουν τα ειρωνικά της λόγια.
Στο χολ υπήρχε βαριά, μπαγιάτικη ατμόσφαιρα, όπου ανακατευόταν η μυρωδιά του καμένου φαγητού με τη νωπή, αποπνικτική οσμή παλιών ρούχων και τα υπολείμματα καπνού τσιγάρου που έμοιαζαν να μη θέλουν ποτέ να εξαφανιστούν από τον χώρο.
Κάθε γωνιά του διαμερίσματος κουβαλούσε κούραση και συσσωρευμένη ένταση, σαν να μην είχε προσπαθήσει κανείς για χρόνια να καθαρίσει το βάρος του παρελθόντος.
Από το σαλόνι ακουγόταν μονότονος ήχος τηλεόρασης, όπου αναβόσβηναν εικόνες αθλητικού καναλιού, παρόλο που κανείς δεν έβλεπε πραγματικά — απλώς γέμιζαν τη σιωπή σαν περιττός θόρυβος στο φόντο.
Μέσα στους ήχους ακουγόταν και ένα αργό, ρυθμικό μάσημα, που γινόταν όλο και πιο ενοχλητικό όσο μεγάλωνε η ένταση της στιγμής.
Η Κσένια έβγαλε αργά το βρεγμένο παλτό της, το οποίο είχε μουλιάσει από τη βροχή του Νοεμβρίου και είχε γίνει βαρύ από το νερό.
Ο γιακάς ήταν μπερδεμένος, σαν να είχε απορροφήσει την κούραση της ημέρας, και κάθε της κίνηση φαινόταν ακόμη πιο βαριά.
«Θέλω διαζύγιο» — είπε χαμηλά αλλά αποφασισμένα, καθώς στάθηκε στο πέρασμα ανάμεσα στην κουζίνα και το σαλόνι και κοίταξε τον χώρο όπου όλοι ήταν παρόντες, αλλά κανείς δεν την πρόσεχε πραγματικά.
Ο Μαξίμ που καθόταν στον καναπέ ούτε καν γύρισε προς το μέρος της, σαν να ήταν οι εικόνες της τηλεόρασης πιο σημαντικές από οποιαδήποτε ανθρώπινη συζήτηση.
Τα ελατήρια του καναπέ έτριξαν απαλά όταν ξάπλωσε άνετα πίσω και έβαλε άλλο ένα μπισκότο στο στόμα του, ενώ τα ψίχουλα έπεφταν αργά πάνω στα ρούχα του.
Η Ζόγια Νικολάεβνα, η πεθερά, γύρισε αμέσως από την κουζίνα και κοίταξε τη νύφη της με διαπεραστικό βλέμμα, σαν να είχε μπροστά της μια ξένη και ενοχλητική επισκέπτρια.
Σκούπισε τα χέρια της με μια γρήγορη κίνηση στην παλιά λιπαρή ποδιά που είχε χάσει εδώ και καιρό το χρώμα και το σχήμα της.
«Τι λόγος είναι αυτός;» είπε απότομα, με τη φωνή της να γίνεται όλο και πιο επιθετική. «Μιλάς για διαζύγιο ενώ δεν έχεις πληρώσει ούτε τα δάνειά σου. Πήγαινε να ζεστάνεις τη σούπα σαν καλή σύζυγος.»
Τα λόγια της δεν ήταν απλώς επικριτικά αλλά βαθιά υποτιμητικά, σαν οι αποφάσεις της Κσένιας να μην είχαν καμία αξία σε αυτό το σπίτι. Η ατμόσφαιρα έγινε όλο και πιο ασφυκτική, σαν κάθε λέξη να έχτιζε έναν ακόμη τοίχο ανάμεσά τους.
«Κοιτάξτε τη μικρή πριγκίπισσα που θέλει διαζύγιο», συνέχισε η Ζόγια με πικρό γέλιο, κουνώντας το κεφάλι της. «Και νομίζεις ότι σε θέλει κανείς; Τέσσερα χρόνια γάμου και ούτε παιδί, μόνο προβλήματα έχεις φέρει.»
Ο Μαξίμ σήκωσε αργά την κούπα του, ήπιε μια μεγάλη γουλιά και ξαναξάπλωσε στον καναπέ, σαν όλη η συζήτηση να μην τον αφορούσε καθόλου.
Η έκφρασή του ήταν βαριεστημένη, σχεδόν αδιάφορη, σαν να έβλεπε ένα ξένο οικογενειακό δράμα στην τηλεόραση.
Η Κσένια ακούμπησε στον τοίχο και έκλεισε για μια στιγμή τα μάτια της, ενώ οι σκέψεις της την πήγαν μερικές ώρες πίσω, σε έναν εντελώς διαφορετικό κόσμο.
Πίσω από τα παρασκήνια του θεάτρου δούλευε σε έναν χώρο όπου τα φώτα, τα σκηνικά και οι ρόλοι δημιουργούσαν μια άλλη πραγματικότητα.
Ως σκηνογράφος και ενδυματολόγος εργαζόταν σε έναν δραματικό θίασο, όπου κάθε παράσταση έχτιζε έναν νέο κόσμο και κάθε υλικό, χρώμα και σχήμα είχε νόημα.
Εκείνη τη μέρα είχε επείγον έργο να παραδώσει σκηνικά για μια εταιρική εκδήλωση και έτρεχε προς την πίσω έξοδο κρατώντας χαρτοκιβώτια.
Τότε είδε στο γκαρνταρόμπα ένα παλτό που της ήταν υπερβολικά οικείο και την έκανε να σταματήσει για μια στιγμή. Η καρδιά της άρχισε να χτυπά πιο αργά καθώς πλησίασε και είδε τον Μαξίμ σε ένα απομονωμένο τραπέζι.
Ο άντρας καθόταν μόνος και λίγο αργότερα εμφανίστηκε δίπλα του η Λίλια, που δούλευε στη ρεσεψιόν της εταιρείας τους. Η γυναίκα γελούσε, έσκυβε κοντά του και τύλιγε παιχνιδιάρικα τα μαλλιά της στο δάχτυλο, σαν όλα να ήταν φυσικά και αθώα.
«Η γυναίκα σου ακόμα τρέχει με τα κουτάκια της», είπε η Λίλια ειρωνικά χαμογελώντας. «Θα σου πληρώνει τα δάνεια μια ζωή και ποτέ δεν θα ξεφύγει από σένα.»
«Άσ’ την», απάντησε ο Μαξίμ με κουρασμένο χαμόγελο, τραβώντας τη γυναίκα πιο κοντά του. «Υπάκουη είναι, δεν θα φύγει.»
Αυτά τα λόγια διαπέρασαν την καρδιά της Κσένιας πιο βαθιά από οτιδήποτε τα τελευταία χρόνια, γιατί εκείνη τη στιγμή κατάλαβε πώς την έβλεπαν πραγματικά εκείνοι για τους οποίους είχε θυσιάσει τα πάντα.
Ένα χρόνο πριν, ένα ατύχημα σε οικοδομή είχε ανατρέψει τη ζωή τους. Το συνεργείο του Μαξίμ δούλευε σε ανακαίνιση βίλας και στο τέλος, σε μια απρόσεκτη γιορτή, ξέχασαν να κλείσουν το σύστημα θέρμανσης.
Το καυτό νερό έτρεχε όλη τη νύχτα στο σπίτι και το πρωί τα πατώματα είχαν φουσκώσει, οι τοίχοι είχαν ραγίσει και τα έπιπλα είχαν καταστραφεί. Ο πελάτης ζήτησε τεράστια αποζημίωση και απείλησε με δικαστήριο.
Οι συνεργάτες εξαφανίστηκαν σαν να μην υπήρξαν ποτέ, και έμεινε μόνο η Κσένια, που πήγαινε από τράπεζα σε τράπεζα για να βρει λύση. Τελικά πήρε ένα τεράστιο δάνειο που την βύθισε στα χρέη για χρόνια, μόνο και μόνο για να σώσει τον άντρα της.
Και τώρα ο ίδιος άντρας καθόταν μπροστά της και έτρωγε ατάραχος, ενώ η μητέρα του την ταπείνωνε σε κάθε πρόταση.
«Αύριο καταθέτω αίτηση διαζυγίου», είπε η Κσένια χαμηλά, αλλά κάθε λέξη ακουγόταν οριστική. «Και εσύ πήγαινε στη Λίλια, γιατί τα ξέρω όλα.»
Το δωμάτιο πάγωσε ξαφνικά, ακόμη και ο ήχος της τηλεόρασης φαινόταν μακρινός. Ο Μαξίμ άφησε αργά το χέρι του και την κοίταξε για πρώτη φορά πραγματικά, σαν να την έβλεπε τώρα για πρώτη φορά.
Η Ζόγια φώναξε εξαγριωμένη κάτι, αλλά η Κσένια δεν την άκουσε πια. Μπήκε στην κρεβατοκάμαρα, πήρε μια παλιά αθλητική τσάντα και άρχισε ήρεμα να βάζει μέσα τα ρούχα της, με κινήσεις σταθερές και τελικές.
Δεν υπήρχε βιασύνη στις κινήσεις της, μόνο η ηρεμία μιας απόφασης που είχε ωριμάσει για πολύ καιρό.
Δεκαπέντε λεπτά αργότερα η πόρτα έκλεισε δυνατά πίσω της και ο κρύος αέρας την τύλιξε αμέσως. Δεν είχε πού να πάει, αλλά δεν ήθελε πια να γυρίσει πίσω.
Περπάτησε αργά προς το θέατρο, το μόνο μέρος όπου ένιωθε ακόμα σπίτι. Ο νυχτερινός φύλακας την άφησε χωρίς λέξη, όπως πάντα.
Στο εργαστήριο ξάπλωσε πάνω στο μεγάλο τραπέζι κοπής, ανάμεσα σε κομμάτια υφάσματος που μύριζαν ακόμα τις επερχόμενες παραστάσεις. Η μυρωδιά μπογιάς, ξύλου και κόλλας ήταν πιο παρηγορητική από οποιοδήποτε σπίτι.
Το πρωί ξύπνησε από βήματα και στην πόρτα στεκόταν ο Αρκαδίι, σκηνοθέτης μιας νέας παράστασης. Άφησε δύο καφέδες στο τραπέζι και είπε ήρεμα:
«Μάζεψε τα πράγματά σου.»
«Γιατί;» ρώτησε εκείνη κουρασμένα.
«Σε μεταφέρουν στο περιφερειακό θέατρο», απάντησε ο Αρκαδίι. «Σε χρειάζονται εκεί και θα έχεις και στέγη. Δεν θα κοιμάσαι πια πάνω σε τραπέζια.»
Δεν υπήρχε άλλη ερώτηση.
Μια εβδομάδα μετά εργαζόταν ήδη σε νέο εργαστήριο, όπου τα φώτα ήταν πιο καθαρά και το μέλλον λιγότερο βαρύ. Η δουλειά άρχισε σιγά-σιγά να γεμίζει τα κενά της ζωής της που είχαν καταλάβει ο πόνος και η απογοήτευση.
Και κάθε μέρα, όταν ο ήχος της ραπτομηχανής γέμιζε τον χώρο, η Κσένια ένιωθε όλο και περισσότερο ότι κάτι καινούριο ξεκινούσε — κάτι όπου επιτέλους εκείνη θα αποφάσιζε ποια θέλει να γίνει.
