Η Νατάλια μόλις σκούπισε τη ζύμη από τα χέρια της όταν το τηλέφωνό της δονήθηκε πάνω στο τραπέζι. Ένα μήνυμα από τον Αντρέι. Χαμογέλασε – σκέφτηκε ότι σίγουρα θα ρωτούσε πότε θα φτάσει στη γιορτή. Το άνοιξε.
«Νάτασα, σήμερα μην έρθεις. Η μητέρα μου το αποφάσισε – χωρίς εσένα. Θέλει να γιορτάσει μόνο με κοντινά και άξια άτομα. Δεν ταιριάζεις στην παρέα μας, μυρίζεις πολύ αλεύρι και δουλειά.»
Στεκόταν στη μέση του φούρνου, όπου οι φούρνοι βούιζαν και η μυρωδιά του φρέσκου ψωμιού γέμιζε τον αέρα. Γύρω της οι εργαζόμενοι κινούνταν γρήγορα: κάποιος έβγαζε τα ταψιά, άλλοι πακετάριζαν τις φραντζόλες για την πρωινή αποστολή.
Η Νατάλια διάβασε το μήνυμα ξανά. Και ξανά. Όχι επειδή δεν καταλάβαινε. Αλλά επειδή ήθελε να θυμάται κάθε λέξη.
Εδώ και έξι χρόνια συντηρούσε αυτή την οικογένεια. Αυτή πλήρωνε τις διακοπές, τα κοστούμια του Αντρέι, τα φάρμακα της πεθεράς της.
Πριν από έξι μήνες είχε αγοράσει μυστικά εκείνο το διαμέρισμα σε εκείνη την πολυτελή κατοικία που η Αντονίνα Στεπάνοβνα ονειρευόταν δυνατά κάθε Κυριακή.
Η ανακαίνιση έγινε σύμφωνα με εικόνες από περιοδικά που της έδειχνε η πεθερά της λέγοντας: «Να, αυτή είναι η ζωή, όχι η φωλίτσα μας.»
Και τώρα, σε εκείνο το διαμέρισμα που η Νατάλια πλήρωσε μέχρι και την τελευταία βίδα, ο σύζυγός της χύνει σαμπάνια και λέει στους καλεσμένους ότι η γυναίκα του μυρίζει άσχημα.
Η Νατάλια έβγαλε την ποδιά της, μπήκε στο γραφείο και άνοιξε τον υπολογιστή.
Ο Αντρέι στεκόταν στο παράθυρο με ένα ποτήρι στο χέρι και δεχόταν συγχαρητήρια. Η Αντονίνα Στεπάνοβνα έδειχνε το μπάνιο με τα μαρμάρινα πλακάκια στις φίλες της και επαναλάμβανε σαν μάντρα:
— Πάντα ήξερα ότι αξίζουμε περισσότερα. Τέλος πάντων, και ο γιος μου το κατάλαβε.
Οι καλεσμένοι κούνησαν καταφατικά το κεφάλι, κάποιος φωτογράφισε τη θέα προς το ποτάμι, άλλοι άγγιζαν τις κουρτίνες. Κανείς δεν ρώτησε πού είναι η οικοδέσποινα ή με ποια χρήματα αγοράστηκε αυτή η πολυτέλεια.
Χτύπησε το κουδούνι. Ο Αντρέι πήγε να ανοίξει, νόμιζε ότι κάποιοι καλεσμένοι άργησαν. Στην πόρτα στάθηκαν δύο φρουροί ντυμένοι στα μαύρα.
— Καλησπέρα. Είστε ο Αντρέι Βικτόροβιτς; — Ναι. Τι συνέβη; — Η ιδιοκτήτρια του διαμερίσματος, Νατάλια Νικολάεβνα, ενημέρωσε ότι βρίσκεστε εδώ χωρίς άδεια. Παρακαλώ δείξτε τα έγγραφα που σας δίνουν δικαίωμα χρήσης του ακινήτου.
Ο Αντρέι έμεινε άφωνος. Πίσω του οι καλεσμένοι σιώπησαν.
— Τι έγγραφα; Αυτό είναι το διαμέρισμά μας, μόλις μετακομίσαμε. — Η ιδιοκτήτρια είναι η Νατάλια Νικολάεβνα. Έχει εκδώσει εντολή εκκένωσης. Έχετε δέκα λεπτά να μαζέψετε τα πράγματά σας και να εγκαταλείψετε το ακίνητο.
Η Αντονίνα Στεπάνοβνα προχώρησε μπροστά, το πρόσωπό της ήταν λευκό, η φωνή της έτρεμε:
— Πώς γίνεται εκκένωση; Αντρέι, πες τους ότι πρόκειται για κάποιο λάθος!
Ο Αντρέι έβγαλε το τηλέφωνό του, κάλεσε τη Νατάλια. Δεν απάντησε. Έγραψε: «Τι συμβαίνει; Νάτασκα, αυτό πρέπει να είναι λάθος.» Διαβάστηκε. Δεν ήρθε καμία απάντηση.
Οι καλεσμένοι άρχισαν να φεύγουν σταδιακά. Οι φίλες της Αντονίνα Στεπάνοβνα κοιτάχτηκαν, η μία ψιθύρισε κάτι στην άλλη, η άλλη γέλασε. Κανείς δεν έκανε ερωτήσεις. Σιωπηλά πήραν τις τσάντες τους και έφυγαν.
— Μαμά, περίμενε, θα την φτάσω αμέσως, θα εξηγήσω τα πάντα…
— Τι να εξηγήσεις; — είπε ο φρουρός και έβαλε το tablet στην τσέπη του. — Σε δέκα λεπτά θα καλέσουμε την αστυνομία. Αποφασίστε.
Ο Αντρέι προσπάθησε να πληρώσει ταξί με κάρτα για να πάρει τουλάχιστον τη μητέρα του στο παλιό διαμέρισμα. Η κάρτα δεν δούλεψε. Ούτε η δεύτερη. Το ίδιο και η τρίτη. Έβαλε ιδρώτα.
Η Αντονίνα Στεπάνοβνα στεκόταν στη μέση του άδειου διαμερίσματος με μια τσάντα, μέσα της τα παπούτσια και ένα πουλόβερ. Κοίταξε το πολυέλαιο, το μαρμάρινο δάπεδο, τις ιταλικές κουρτίνες. Έπειτα γύρισε στον γιο της:
— Τι έκανες;
Αργά το βράδυ επέστρεψαν στο παλιό διαμέρισμα δύο δωματίων. Θαμπά λουλουδάτα ταπετσαρία, λινόλεουμ στην κουζίνα, μούχλα. Η Αντονίνα Στεπάνοβνα πέταξε την τσάντα στον καναπέ, άνοιξε το ψυγείο – ήταν άδειο.
— Αντρέι, έχεις καθόλου χρήματα; Πρέπει να αγοράσουμε ψωμί. — Οι κάρτες μπλοκαρίστηκαν. Δεν έχω μετρητά. — Πώς δεν έχεις; Δουλεύεις!
Κάθισε στο τραπέζι και έκρυψε το πρόσωπό του στις παλάμες του.
— Μαμά, στο χαρτί δουλεύω στην εταιρεία της. Ο μισθός πηγαίνει στην κάρτα που έφτιαξε αυτή. Στην πραγματικότητα δεν έκανα τίποτα…
— Τίποτα; — Εκείνη έκανε τα πάντα. Εγώ απλά κυκλοφορούσα με το εταιρικό αυτοκίνητο και… μικρά πράγματα.
Τα χέρια της Αντονίνα Στεπάνοβνα έτρεμαν.
— Άρα δεν έχουμε τίποτα; Τίποτα απολύτως; — Αυτό το διαμέρισμα είναι δικό σου. Τίποτα άλλο.
Σφίγγοντας τα χείλη της.
— Όλα αυτά είναι εξαιτίας σου. Έπρεπε να σιωπήσεις, όχι να της γράψεις αυτή τη βρωμιά για τη μυρωδιά του αλευριού. — Εσύ υπαγόρευσες! Είπες: «Γράψε της να μην έρθει, χαλάει τη γιορτή με την εμφάνισή της.»
— Δεν πίστευα ότι θα… ότι θα έκανε κάτι τέτοιο…
Ο Αντρέι πήγε στο παράθυρο και κοίταξε έξω. Τα φώτα ήταν αναμμένα στην αυλή, κάπου γάβγιζε σκύλος. Έστειλε ακόμη ένα μήνυμα: «Συγνώμη. Ας μιλήσουμε. Θα τα φτιάξω όλα.» Το μήνυμα στάλθηκε, αλλά δεν διαβάστηκε.
Η Νατάλια καθόταν στο γραφείο της και κοίταζε τη λίστα κλήσεων του Αντρέι. Δεκαεπτά αναπάντητες κλήσεις. Δεν άκουσε καμία. Μία ώρα αργότερα κάλεσε τον δικηγόρο της.
— Νατάλια Νικολάεβνα, όλα έχουν διευθετηθεί. Το διαμέρισμα είναι αποκλειστικά δικό σας, ο σύζυγος δεν έχει κανένα δικαίωμα σε αυτό. Αν ζητήσει διανομή περιουσίας, δεν έχει καμία ελπίδα.
Όλα αγοράστηκαν είτε πριν τον γάμο είτε στο όνομα της εταιρείας.
— Εντάξει. Ένα ακόμη πράγμα. Ο Αντρέι είναι καταχωρημένος ως υπεύθυνος αποθήκης στην εταιρεία μου. Προετοιμάστε την απόλυσή του.
— Με ποιον λόγο;
— Αδικαιολόγητη απουσία, η υπηρεσιακή χρήση οχήματος ιδιωτικά. Έχουμε όλα τα στοιχεία.
— Κατανοητό.
Έβαλε κάτω το τηλέφωνο και άνοιξε το συρτάρι του γραφείου. Εκεί ήταν μια φωτογραφία: αυτή και ο Αντρέι στο γάμο, χαμογελαστοί.
Η Νατάλια κοίταξε το πρόσωπό της – νέα, ευτυχισμένη, γεμάτη ελπίδα. Έπειτα έσκισε τη φωτογραφία. Όχι από θυμό. Απλά γιατί αυτή η γυναίκα δεν υπήρχε πια.
Ο Αντρέι έγινε εργάτης αποθήκης στη χονδρική αγορά. Ξύπναγε στις τέσσερις, κουβαλούσε κιβώτια μέχρι το μεσημέρι. Λίγα χρήματα, αλλά δεν είχε επιλογή. Η Αντονίνα Στεπάνοβνα πήγαινε στο κοινωνικό κέντρο για πακέτα τροφίμων.
Οι φίλες που ήταν σε εκείνη τη γιορτή, τώρα γύριζαν το βλέμμα όταν τη συναντούσαν.
Μια μέρα ο Αντρέι είδε τη Νατάλια. Έβγαινε από μια τράπεζα, με κομψό κοστούμι και φάκελο κάτω από το μπράτσο.
Στάθηκε, ήθελε να της μιλήσει, αλλά εκείνη πέρασε δίπλα του χωρίς να κοιτάξει. Ο Αντρέι στεκόταν με λερωμένο εργασιακό μπουφάν, με κάρφια στα χέρια, και την κοίταζε να φεύγει.
Το βράδυ η Αντονίνα Στεπάνοβνα ρώτησε: — Προσπάθησες να της μιλήσεις ξανά;
— Δεν με ακούει.
— Τότε πήγαινε σε εκείνη, εξήγησέ της!
— Μαμά, δεν καταλαβαίνεις. Δεν θα συγχωρήσει. Και έχει δίκιο.
Η Αντονίνα Στεπάνοβνα σιώπησε. Έπειτα σιγανά: — Πίστευα ότι αξίζαμε περισσότερα. Αλλά αποδείχθηκε ότι δεν αξίζαμε τίποτα.
Πέρασε μισό χρόνο. Η Νατάλια άνοιξε ακόμα δύο φούρνους, διεύρυνε την παραγωγή, υπέγραψε συμβόλαιο με μεγάλη αλυσίδα καταστημάτων.
Τα πράγματα πήγαιναν καλά. Δεν θυμόταν πια εκείνο το βράδυ που κοίταζε το τηλέφωνο και διάβαζε το μήνυμα για τη μυρωδιά του αλευριού.
Μια ανοιξιάτικη μέρα, μετά από μια συνεδρίαση, περπατούσε στο δρόμο. Ήταν ζεστά, έλαμπε ο ήλιος, στις παρτέρες άνθιζαν τουλίπες.
Στη στάση του λεωφορείου είδε την Αντονίνα Στεπάνοβνα. Καθόταν σε ένα παγκάκι με μια τσάντα, μέσα της ρύζι και ζυμαρικά. Φαινόταν καταβεβλημένη, τα χέρια της έτρεμαν.
Η Νατάλια σταμάτησε δύο βήματα μακριά. Η Αντονίνα Στεπάνοβνα κοίταξε πάνω, οι ματιές τους συναντήθηκαν. Άνοιξε το στόμα της, ήθελε να πει κάτι. Η Νατάλια στέκονταν σιωπηλή. Έπειτα γύρισε και προχώρησε.
Δεν βιαζόταν. Δεν γύρισε εμφανώς. Απλά πέρασε δίπλα της, όπως συνηθίζει κανείς με αγνώστους.
Εκείνο το βράδυ η Νατάλια καθόταν στην κουζίνα και κοίταζε από το παράθυρο.
Δεν υπήρχε σύζυγος που να παραπονιέται συνεχώς για τη δουλειά. Δεν υπήρχε πεθερά να της λέει πώς να ζει. Ήταν τόσο ήσυχα που μπορούσες να ακούσεις τα δέντρα να ψιθυρίζουν.
Τότε κατάλαβε το ουσιώδες: δεν πρέπει να δίνεις τον εαυτό σου σε αυτούς που θεωρούν ότι δεν αξίζεις. Δεν πρέπει να ταΐζεις αυτούς που λένε ότι μυρίζεις άσχημα.
Η Νατάλια ήπιε το τσάι της, έπλυνε το φλιτζάνι και πήγε για ύπνο. Την επόμενη μέρα είχε συνάντηση με προμηθευτές, έπρεπε να ελέγξει τις αποστολές των νέων μηχανημάτων.
Η ζωή συνεχίστηκε. Απλά πλέον χωρίς αυτούς που κάποτε την αποκαλούσαν ανάξια.
