Η πεθερά μου δήλωσε ότι της χάθηκε το δαχτυλίδι και έδειξε εμένα. Μόνο που δεν ήξερε πως την παρακολουθούσα ήδη εδώ και μία εβδομάδα.
Η Λιουντμίλα γύρισε το τσιτσιριστό μπιφτέκι. Το λάδι πιτσίλισε το δάχτυλό της, αφήνοντας ένα μικρό κόκκινο έγκαυμα, αλλά ούτε που συνοφρυώθηκε. Οι νοσοκόμες συνηθίζουν τον πόνο.
Πίσω της, στην κουζίνα, σύροντας τις παντόφλες της, υλοποιήθηκε η Νίνα Σεμιόνοβνα.
Η πεθερά ήταν στον ρόλο της «εξόριστης, προσβεβλημένης βασίλισσας». Το ρόμπα της σφιχτά κλεισμένη μέχρι το πηγούνι, τα χείλη σφιγμένα.
— Λιούδα — είπε με δραματική φωνή, σαν στο φινάλε του «Άμλετ». — Μήπως είδες τη μπλε ζακέτα μου; Εκείνη με τα μαργαριταρένια κουμπιά;
— Όχι, Νίνα Σεμιόνοβνα. Δεν αγγίζω τα πράγματά σας.
— Παράξενο… — τράβηξε τη λέξη η πεθερά, καρφώνοντας με το βλέμμα την πλάτη της νύφης της. — Πολύ παράξενο. Την κρέμασα στην καρέκλα, στο δωμάτιό μου (εδώ και ενάμιση χρόνο αποκαλούσε το δωμάτιο των επισκεπτών «δικό μου»), και τώρα δεν είναι εκεί. Μήπως την πήρες για πλύσιμο;
— Όχι.
— Δεν μπορεί, κάποιο ξωτικό θα την πήρε! — φύσηξε ειρωνικά η Νίνα Σεμιόνοβνα και άνοιξε επιδεικτικά δυνατά το ψυγείο. — Και γάλα δεν υπάρχει. Λιούδα, δεν αγόρασες χθες;
— Αγόρασα. Ένα λίτρο. Ο Πάσα ήπιε ένα ποτήρι, το υπόλοιπο ήταν εκεί.
— Άρα το ήπιατε και το ξεχάσατε! — κατέληξε η πεθερά, κλείνοντας με δύναμη την πόρτα. — Κι εγώ έμεινα χωρίς καφέ. Ευχαριστώ πολύ.
Έφυγε πατώντας δυνατά.
Η Λιουντμίλα έκλεισε το γκάζι.
Άφησε τη σπάτουλα.
Αυτό είχε αρχίσει πριν από έναν μήνα, πρώτα με μικροπράγματα: ένα σακουλάκι γάλα, ένα πακέτο καλό τσάι (η Λιουντμίλα το αγόραζε για τις βάρδιές της). Μετά χάθηκαν πεντακόσια ρούβλια που ο Βιτάλικ είχε αφήσει στο τραπέζι για ψωμί.
Η πεθερά, πρώην προϊσταμένη αποθήκης, έλεγε πάντα: «Σε μεγάλη οικογένεια δεν χαζεύεις». Αλλά αυτό δεν ήταν αφηρημάδα, ήταν μικρό, κακόβουλο σαμποτάζ.
Η Λιουντμίλα δεν ήταν παρανοϊκή. Ήταν μια κουρασμένη γυναίκα με στεγαστικό δάνειο, παιδί και σύζυγο οδηγό φορτηγού. Αλλά ήξερε να μετράει. Και ήξερε: τα πράγματα δεν εξαφανίζονται μόνα τους.
«Ή έχει άνοια — σκέφτηκε, σκεπάζοντας τα μπιφτέκια — ή προσπαθεί να με ξεφορτωθεί».
Το βράδυ έβγαλε την κάμερα, που ήταν πεταμένη άχρηστη εδώ και καιρό.
Το καλώδιο ήταν μακρύ. Η Λιουντμίλα το πέρασε κατά μήκος του σοβατεπιού μέχρι το υπνοδωμάτιο. Έβαλε την κάμερα πάνω στη ντουλάπα, καμουφλαρισμένη με μια στοίβα βιβλία. Ο φακός έβλεπε κατευθείαν την κομότα και την πόρτα.
«Επισήμως για τη νταντά», αποφάσισε. «Αν και δεν έχουμε νταντά. Αλλά αν ρωτήσουν — θα πω ότι παρακολουθώ τον Πάσα, για να μην ζωγραφίζει τους τοίχους».
Μια εβδομάδα πέρασε ήσυχα.
Ο Βιτάλι επέστρεφε από το δρομολόγιο την Παρασκευή. Η Λιουντμίλα δεν τον περίμενε με ρομαντική λαχτάρα, αλλά με ελπίδα για μια ανάσα. Όταν εκείνος ήταν στο σπίτι, η πεθερά ήταν πιο ήσυχη, παίζοντας τον ρόλο της στοργικής γιαγιάς.
Το βράδυ της Παρασκευής ακούστηκε το κλικ της κλειδαριάς.
— Ο μπαμπάς γύρισε! — τσίριξε ο πεντάχρονος Πάσα, πετώντας τα αυτοκινητάκια.
Ο Βιτάλι, μεγαλόσωμος, μυρίζοντας πετρέλαιο και δρόμο, όρμησε στο χωλ.
— Γεια σας, μαχητές! — βρόντηξε, σηκώνοντας τον γιο του. — Λιούδα, γεια! Τι κάνετε;
Αγκάλιασε τη γυναίκα του. Η Λιουντμίλα βύθισε τη μύτη της στα τραχιά του γένια. Για μια στιγμή ένιωσε ήρεμη.
Και τότε από το δωμάτιο γλίστρησε έξω η Νίνα Σεμιόνοβνα.
Δεν χαμογελούσε, το πρόσωπό της ήταν δακρυσμένο, η μύτη κόκκινη (προφανώς την είχε τρίψει επίτηδες).
— Γιε μου! — ούρλιαξε, πέφτοντας στο στήθος του. — Συμφορά! Ω, συμφορά!
Ο Βιτάλι τα έχασε.
— Μαμά, τι έγινε; Ο Πάσα είναι άρρωστος;
— Χειρότερα! — αναστέναξε η πεθερά, ρίχνοντας ένα γρήγορο, γεμάτο μίσος βλέμμα στη Λιουντμίλα. — Μου χάθηκε το δαχτυλίδι! Της γιαγιάς! Χρυσό, με ρουμπίνι! Κειμήλιο!
— Μήπως το έχασες; — συνοφρυώθηκε ο Βιτάλι, βγάζοντας το μπουφάν.
— Πώς το έχασα;! — εξοργίστηκε η μητέρα του. — Το είχα στο κουτί! Στο δωμάτιό μου! Στο συρτάρι της κομότας! Σήμερα άνοιξα και δεν ήταν εκεί!
Έκανε ένα βήμα πίσω και θεατρικά έπιασε την καρδιά της.
— Βίτια, δεν θέλω να κατηγορήσω κανέναν… Αλλά στο σπίτι είμαστε μόνο τρεις ενήλικες. Εσύ ήσουν στο δρόμο, εγώ στο σπίτι, και η γυναίκα σου… — έκανε παύση — που συνέχεια παραπονιέται ότι δεν φτάνουν τα λεφτά για το δάνειο.
Η Λιουντμίλα στεκόταν στην πόρτα της κουζίνας. Στα χέρια της μια πετσέτα.
Κοίταζε την πεθερά και δεν ένιωθε φόβο, αλλά μια παγωμένη αηδία.
— Νίνα Σεμιόνοβνα — είπε ήρεμα. — Τι υπονοείτε;
— Δεν υπονοώ! — τσίριξε η πεθερά.
— Απλώς συνδέω τα γεγονότα! Εξαφανίζεται το γάλα, εξαφανίζονται τα λεφτά, τώρα και το χρυσάφι! Απαιτώ έρευνα! Βίτια, κάλεσε την αστυνομία! Τον τοπικό! Να ελέγξουν τα πράγματά της! Και τις τσέπες του παλτού! Ειδικά το παλτό!
Ο Βιτάλι κοίταξε τη μητέρα του. Μετά τη γυναίκα του.
Δεν ήταν κλασικός «μαμάκιας», ήταν απλός άνθρωπος. Ήθελε στο σπίτι ησυχία, ζεστό μπορς και οι γυναίκες να λύνουν μόνες τους τα «γυναικεία τους». Αλλά εδώ μύριζε μπαρούτι.
— Μαμά, είσαι σίγουρη; — ρώτησε βαριά. — Αν καλέσουμε την αστυνομία, δεν είναι αστείο, είναι καταγγελία.
— Σίγουρη! — χτύπησε το πόδι η Νίνα Σεμιόνοβνα. — Να το βρουν! Δεν θα ανεχτώ κλέφτρα στο σπίτι μου!
— Κάλεσέ τους, Βίτια — είπε η Λιουντμίλα με σταθερή φωνή. — Αφού το θέλει η μαμά. Μόνο ενημέρωσε τον τοπικό ότι στο διαμέρισμα υπάρχει βιντεοπαρακολούθηση.
Η πεθερά πάγωσε. Τα μάτια της πετάχτηκαν στους τοίχους του χωλ.
— Τι παρακολούθηση; — συριξε.
— Κρυφή — χαμογέλασε η Λιουντμίλα μόνο με τα χείλη.
Σαράντα λεπτά αργότερα έφτασε ο τοπικός αστυνομικός.
Ο Ιβάν Πετρόβιτς, ένας ογκώδης ταγματάρχης με λαχάνιασμα και πρόσωπο ανθρώπου που τα έχει δει όλα, έβγαλε το πηλήκιο.
— Λοιπόν, πολίτες, τι συνέβη;
— Κλοπή! — δήλωσε η Νίνα Σεμιόνοβνα, προχωρώντας μπροστά. Είχε ήδη αλλάξει σε μαύρα (για δραματικό εφέ) και είχε πάρει βαλεριάνα (για τη μυρωδιά). — Μου έκλεψαν το οικογενειακό κόσμημα! Το δαχτυλίδι!
— Ποιος το έκλεψε; — ο ταγματάρχης έβγαλε το μπλοκάκι.
— Υποψιάζομαι… — η πεθερά έδειξε τη Λιουντμίλα — τη νύφη μου! Μόνο εκείνη ήξερε πού ήταν!
— Με ποια βάση; Είδατε την κλοπή;
— Όχι! Αλλά αυτή τριγυρνά εδώ όσο εγώ πάω στο μαγαζί! Και χρειάζεται λεφτά!
Ο ταγματάρχης αναστέναξε. Κοίταξε τη Λιουντμίλα. Στεκόταν με σταυρωμένα χέρια. Ο Βιτάλι καθόταν σε ένα σκαμπό, σκοτεινός σαν σύννεφο.
— Κυρία μου — απευθύνθηκε ο αστυνομικός στη Λιουντμίλα. — Πήρατε το δαχτυλίδι;
— Όχι.
— Θα κάνουμε έρευνα; Ή θα το παραδώσετε οικειοθελώς;
— Απαιτώ έρευνα! — πετάχτηκε η πεθερά. — Να κοιτάξετε στην τσέπη του παλτού της!
Ο ταγματάρχης σήκωσε το φρύδι.
— Από πού τόση σιγουριά για την τσέπη, κυρία; Είστε μέντιουμ;
Η Νίνα Σεμιόνοβνα σώπασε.
— Ε… διαίσθηση!
Η Λιουντμίλα πλησίασε το τραπέζι με το λάπτοπ.
— Σύντροφε ταγματάρχη. Πριν ξεκινήσετε την έρευνα και το πρωτόκολλο, θα ήθελα να σας δείξω κάτι.
— Τι ακριβώς;
— Μια ταινία. Ντοκιμαντέρ.
Άνοιξε το λάπτοπ. Ο Βιτάλι σηκώθηκε και πλησίασε. Η πεθερά πάγωσε δίπλα στην κρεμάστρα.
Η Λιουντμίλα πάτησε στο αρχείο με ημερομηνία:
«Σήμερα, 10:30».
Στην οθόνη εμφανίστηκε το υπνοδωμάτιο της Λιουντμίλα και του Βιτάλι.
Η πόρτα άνοιξε, μπήκε η Νίνα Σεμιόνοβνα. Κοίταξε γύρω σαν κατάσκοπος σε εχθρικό έδαφος.
Πλησίασε την κομότα της Λιουντμίλα. Άνοιξε το πάνω συρτάρι, έψαξε.
Έβγαλε το κουτί (το δικό της, που είχε φέρει από το άλλο δωμάτιο). Το άνοιξε, πήρε το δαχτυλίδι.
Το κράτησε στο χέρι, το κοίταξε.
Μετά πήγε στη ντουλάπα με τις συρόμενες πόρτες και άνοιξε.
Βρήκε το γκρι παλτό της Λιουντμίλα.
Έβαλε το δαχτυλίδι στη δεξιά τσέπη.
Έκλεισε τη ντουλάπα και βγήκε από το δωμάτιο ικανοποιημένη, σαν ελέφαντας μετά το μπάνιο.
Στο χωλ απλώθηκε μια πυκνή σιωπή. Τόσο πυκνή που ακουγόταν το βουητό του ψυγείου στην κουζίνα.
Ο ταγματάρχης μουρμούρισε.
— Ε, ναι. Σινεμά και Γερμανοί.
Γύρισε προς την πεθερά.
— Πολίτισσα Νίνα Σεμιόνοβνα. Γνωρίζετε το άρθρο περί ψευδούς καταγγελίας;
Η πεθερά σιωπούσε. Το πρόσωπό της είχε γίνει άσπρο σαν τον ασβέστη στο ταβάνι.
— Εν γνώσει ψευδής καταγγελία — εξήγησε με ευχαρίστηση ο ταγματάρχης. — Συν πλαστογράφηση αποδεικτικών στοιχείων. Μέχρι δύο χρόνια φυλάκιση ή πρόστιμο έως εκατόν είκοσι χιλιάδες.
— Εγώ… εγώ απλώς αστειευόμουν… — ψιθύρισε. — Ήταν μια φάρσα… μια δοκιμή… Ήθελα να δω αν είναι τίμια…
— Το είδατε; — ρώτησε ο Βιτάλι. Η φωνή του ήταν χαμηλή αλλά τρομακτική. Με τέτοια φωνή μιλούσε όταν έσκαγε λάστιχο στο φορτηγό.
Ο Βιτάλι κοίταζε τη μητέρα του.
Τη θυμόταν αλλιώς: δυνατή, αυστηρή γυναίκα που κουβαλούσε την αποθήκη, την οικογένεια, την ανατροφή του. Ήταν σκληρή, αλλά δίκαιη.
Πότε μετατράπηκε σε αυτήν την… μικρόψυχη, ποταπή γριά που φυτεύει δαχτυλίδια για να στείλει στη φυλακή τη μητέρα του εγγονού της;
— Μαμά — είπε. — Γιατί το έκανες αυτό;
— Βιτιένκα! — έκλαψε η πεθερά, πιάνοντάς του το χέρι. — Δεν σε αγαπά! Σε χρησιμοποιεί! Θέλει το διαμέρισμα! Ήθελα να σε σώσω! Να σου ανοίξω τα μάτια!
— Να μου ανοίξεις τα μάτια; — ο Βιτάλι τράβηξε το χέρι του. — Ήθελες να πάρουν τη γυναίκα μου, τη μητέρα του γιου μου, με χειροπέδες; Καταλαβαίνεις ότι ο Πάσα θα το έβλεπε;
— Για τον εγγονό μου σκεφτόμουν! Να μη μεγαλώσει με κλέφτρα!
— Με κλέφτρα; — ο Βιτάλι χαμογέλασε πικρά. — Μαμά, εδώ η κλέφτρα είσαι εσύ. Μας έκλεψες ενάμιση χρόνο ήρεμης ζωής.
Γύρισε προς τον αστυνομικό.
— Σύντροφε ταγματάρχη, μπορούμε να μην προχωρήσουμε; Είναι… οικογενειακή υπόθεση, θα το λύσουμε μόνοι μας.
Ο ταγματάρχης κοίταξε τη Λιουντμίλα.
— Η παθούσα τι λέει; Θα κάνει μήνυση;
Η Λιουντμίλα κοίταξε την πεθερά. Δεν τη λυπόταν. Αλλά λυπόταν τον Βιτάλι. Να διασύρει τη μητέρα του, να τη σέρνει στα δικαστήρια — ήταν βρώμικο.
— Όχι — είπε η Λιουντμίλα. — Δεν θα κάνω.
Να φύγει ειρηνικά, αλλά τώρα αμέσως.
— Όπως θέλετε — φόρεσε το πηλήκιο ο ταγματάρχης. — Δικό σας θέμα. — και έφυγε.
— Μάζεψε τα πράγματά σου — είπε ο Βιτάλι στη μητέρα του.
— Πού; — έκλαιγε η Νίνα Σεμιόνοβνα. — Είναι νύχτα!
— Σπίτι σου. Στο δικό σου διαμέρισμα.
— Εκεί έχει σκόνη! Έχει κρύο! Έχω ενάμιση χρόνο να πάω!
— Δεν πειράζει. Θα αερίσεις, θα κουνήσεις ένα πανί — θα ζεσταθείς.
Μπήκε στο δωμάτιο, έβγαλε τις τσάντες της. Άρχισε να πετάει μέσα τα πράγματά της. Ρόμπες, ζακέτες, παντόφλες.
Η πεθερά έτρεχε γύρω του, μοιρολογώντας:
— Βίτια! Γιε μου! Με διώχνεις;! Τη μάνα σου;! Για χάρη της;!
Σταμάτησε. Στα χέρια του κρατούσε εκείνη τη μπλε ζακέτα που είχε χαθεί πριν από μια εβδομάδα. Τη βρήκε σε μια σακούλα κάτω από το κρεβάτι της μητέρας του.
— Μαμά — είπε. — Δεν σε διώχνω. Σε επιστρέφω στην πραγματικότητα. Έζησες μαζί μας ενάμιση χρόνο. Σε ταΐσαμε, σε ντύσαμε, ανεχτήκαμε τα καπρίτσια σου. Κι εσύ αποφάσισες να στήσεις θέατρο. Φτάνει.
Έκλεισε το φερμουάρ της τσάντας.
— Πάμε, θα σε πάω.
Η Λιουντμίλα καθόταν στην κουζίνα, δεν βγήκε να τη συνοδεύσει.
Άκουσε την πόρτα να κλείνει και το ασανσέρ να βουίζει.
Μετά έγινε σιωπή.
Έβαλε τσάι.
Μια ώρα αργότερα γύρισε ο Βιτάλι.
Ήταν σκυθρωπός, κουρασμένος.
Κάθισε απέναντί της.
— Την πήγα — είπε. — Πήρα τα κλειδιά.
— Τι είπε;
— Ότι είμαι υποχείριο. Και ότι εσύ με μάγεψες.
— Ας μην ξαναπατήσει εδώ.
Σώπασε λίγο.
— Λιούδα… συγγνώμη.
— Για ποιο πράγμα;
— Που δεν έβλεπα, νόμιζα πως θα λυθεί μόνο του, και πίστευα τη μάνα μου.
Πέρασε ένας μήνας.
Η Νίνα Σεμιόνοβνα τηλεφωνεί μια φορά την εβδομάδα.
Ζητάει χρήματα, παραπονιέται για την υγεία, για τους γείτονες, για τον καιρό. Ο Βιτάλι απαντά κοφτά: «Ναι. Όχι. Έστειλα χρήματα. Γεια».
Δεν την καλεί, δεν πηγαίνει σε εκείνη.
Ο Πάσα μια φορά ρώτησε: — Μαμά, γιατί η γιαγιά Νίνα δεν μένει πια μαζί μας; Αρρώστησε;
Η Λιουντμίλα έφτιαχνε ζυμαρικά.
— Όχι, γιε μου. Απλώς ο καθένας πρέπει να έχει το δικό του σπίτι. Και στο σπίτι του να φέρεται τίμια. Η γιαγιά… η γιαγιά μπέρδεψε τα σπίτια.
Η Λιουντμίλα δεν αφαίρεσε την κάμερα.
Τη μετέφερε στο διάδρομο. Τώρα το «μάτι» κοιτάζει την πόρτα εισόδου. Για παν ενδεχόμενο. Ο Βιτάλι δεν αντέδρασε, μάλιστα βοήθησε να κρύψουν καλύτερα το καλώδιο.
Είπε: — Έτσι πρέπει, Λιούδα. Όποιος προσέχει, τον προσέχει κι ο Θεός. Κι όποιον δεν τον προσέχει, τον φυλάει η συνοδεία.
Και έχει δίκιο.
Λοιπόν, τώρα είναι η σειρά σας.
