Το τεστ εγκυμοσύνης ήταν χωμένο στην τσέπη της ρόμπας μου και φαινόταν να με εμποδίζει σε κάθε βήμα. Με τα δάχτυλά μου ψηλάφησα το ραβδωτό πλαστικό, πήρα μια βαθιά ανάσα και μπήκα στην κουζίνα.
Ο Πάσα καθόταν σκυφτός πάνω από το λάπτοπ, σαν έφηβος που τον έπιασαν στα πράσα. Στην οθόνη έλαμπε η σελίδα ενός ταξιδιωτικού γραφείου: φοίνικες, εκτυφλωτικά λευκή άμμος και ένα ποσό που μου έκοψε τα γόνατα. Τριακόσιες είκοσι χιλιάδες ρούβλια.
— Πάσα, τι είναι αυτό; — ρώτησα, βάζοντας τον βραστήρα στο μάτι. Το χέρι μου έτρεμε ελαφρά, το καπάκι κουδούνισε εκνευριστικά.
Ο άντρας μου τινάχτηκε και έκλεισε βιαστικά το λάπτοπ.
— Α, αυτό απλώς… Η μαμά μου ζήτησε να δω πόσο κοστίζουν τώρα τα ταξίδια. Ξέρεις, σε έναν μήνα έχει επέτειο. Πενήντα πέντε… σοβαρός αριθμός.
— Σοβαρός — έγνεψα, βγάζοντας τις κούπες. — Και ποιος θα ξοδέψει όλα τα λεφτά;
Ο Πάσα έξυσε τον σβέρκο του. Πάντα αυτό έκανε όταν απέφευγε την αλήθεια.
— Ε… βασίζεται σε εμάς. Λέει ότι όλη της τη ζωή ονειρευόταν να δει τον ωκεανό. Αλίσα, είναι η μητέρα μου. Με μεγάλωσε, δεν κοιμόταν τα βράδια…
— Πάσα, σταμάτα. — Γύρισα προς το μέρος του. — Μαζεύουμε για αυτοκίνητο. Το στεγαστικό μας τρώει τον μισό προϋπολογισμό. Τι είναι αυτά τα τριακόσια χιλιάρικα;
— Θα πάρω δάνειο — πέταξε γρήγορα, με το βλέμμα χαμηλωμένο. — Όχι μεγάλο. Σε έναν χρόνο το ξεπληρώνουμε. Αλλά η μαμά θα χαρεί. Ξέρεις, η υγεία της δεν είναι και η καλύτερη, δεν πρέπει να την αγχώνουμε.
Εκείνη τη στιγμή χτύπησε το θυροτηλέφωνο στον διάδρομο. Αμέσως κατάλαβα ποια ήταν. Η Ελεονώρα Μπορίσοβνα είχε μια παράξενη ικανότητα να εμφανίζεται ακριβώς τη στιγμή που γινόταν λόγος για το πορτοφόλι της.
Ένα λεπτό αργότερα είχε ήδη «πλεύσει» μέσα στην κουζίνα. Για την ηλικία της έδειχνε εξαιρετική: άψογο χτένισμα, περιποιημένα νύχια, υπεροπτικό βλέμμα. Καμία σχέση με την άρρωστη γυναίκα για την οποία παραπονιόταν τόσο ο Πάσα.
— Φτου, τι μυρωδιά είναι αυτή εδώ; — στράβωσε το στόμα αντί για χαιρετισμό. — Πάλι φτηνό σαπούνι πήρατε; Αλίσα, σου το έχω πει: όποιος τσιγκουνεύεται στο σπίτι, δεν αγαπά το σπίτι του.
— Καλημέρα, Ελεονώρα Μπορίσοβνα. Είναι απλώς λεμόνι — απάντησα ψυχρά.
Δεν με άκουσε καν, όρμησε κατευθείαν στον γιο της.
— Πάβλικ, λοιπόν; Έκλεισες; Η γειτόνισσά μου είπε ότι όλα ακριβαίνουν κάθε λεπτό. Αν το χάσουμε, θα πάμε σε καμιά τρύπα της κακιάς ώρας. Αυτή τη ντροπή δεν θα την άντεχα.
Ο Πάσα με κοίταξε με ενοχή και μετά τη μητέρα του.
— Μαμά, απλώς υπολογίζουμε… είναι μεγάλο ποσό.
— Και λοιπόν; — σήκωσε το φρύδι. — Μία φορά στη ζωή μου ζήτησα δώρο!
Εγώ σε μεγάλωσα, σε σπούδασα, ξόδεψα τα τελευταία μου χρήματα σε ιδιαίτερα! Μου χρωστάς ένα αξιοπρεπές γήρας. Ή θες να σκαλίζω τον λαχανόκηπο στα γενέθλιά μου;
Σιωπηλή, έβγαλα το τεστ από την τσέπη και το ακούμπησα στο τραπέζι, ακριβώς πάνω στο περιοδικό της πεθεράς. Δύο καθαρές γραμμές.
— Πάσα, δεν θα υπάρξει δάνειο — είπα ήρεμα. — Θα έχουμε άλλα έξοδα.
Ο άντρας μου κοίταζε το τεστ. Σαν να είχε μουδιάσει, μόνο τα μάτια του άνοιξαν διάπλατα.
— Αυτό… είναι σοβαρό;
— Απολύτως. Δύο μηνών.
Στην κουζίνα έπεσε ξαφνικά σιωπή, μόνο το ψυγείο βούιζε όπως πάντα. Περίμενα να χαρεί ή έστω να με αγκαλιάσει. Αλλά πρώτη μίλησε η Ελεονώρα Μπορίσοβνα.
— Και λοιπόν; — φύσηξε περιφρονητικά, χωρίς καν να κοιτάξει το τεστ, σαν να ήταν ένα βρώμικο πανί στο τραπέζι. — Καθημερινό φαινόμενο. Δεν ζούμε στη λίθινη εποχή, Αλίσα. Μπορεί να περιμένει.
— Τι εννοείς «να περιμένει»; — ρώτησα αποσβολωμένη.
— Έτσι. Πού θα γεννήσεις τώρα; Ο Πάβλικ μόλις που τακτοποίησε τη δουλειά του, έχει το στεγαστικό στο κεφάλι του. Και μετά πάνες και συνεχές κλάμα; Θα καταρρεύσει, δεν θα μπορεί ούτε να δουλέψει!
— Μαμά, ε… — ψέλλισε ο Πάσα.
— Αυτό ακριβώς! — τον έκοψε. — Δεν είστε έτοιμοι. Κανένας από τους δύο. Τα εγγόνια μπορούν να περιμένουν, αλλά η επέτειός μου όχι! Πενήντα πέντε κλείνεις μόνο μία φορά. Να γεννήσεις μπορείς και σε πέντε ή δέκα χρόνια. Σήμερα οι γιατροί κάνουν κάθε γριά νέα μητέρα.
Κοίταξα τον άντρα μου. Μαζεύτηκε, το βλέμμα του πήγαινε από τη μητέρα του στην κοιλιά μου. Τώρα έπρεπε να σταθεί δίπλα μου. Αλλά σώπαινε.
— Πάσα; — τον φώναξα. — Κι εσύ πιστεύεις ότι «τα εγγόνια μπορούν να περιμένουν»;
— Αλίσα, ε… — τραύλισε. — Η μαμά έχει δίκιο. Τώρα όντως δεν είναι καλή στιγμή. Δεν υπάρχουν χρήματα. Ίσως πράγματι… αργότερα; Πρώτα να φύγει η μαμά, να ηρεμήσει…
Ήταν σαν να μου έριξαν παγωμένο νερό. Σαν να έσβησε το φως. Δεν έβλεπα μπροστά μου τον άντρα μου, αλλά ένα δειλό παιδί που θα πρόδιδε ακόμη και το ίδιο του το παιδί, μόνο και μόνο για να μη φωνάζει η μάνα του.
— Εντάξει — είπα με σκληρή φωνή. — Αφού τα έχετε ήδη αποφασίσει όλα, ας υπολογίσουμε. Ελεονώρα Μπορίσοβνα, σας αρέσει η άνεση, σωστά;
— Μου αρέσει — απάντησε καχύποπτα. — Έχω δικαίωμα.
— Φυσικά. Πάσα, βγάλε το τηλέφωνό σου, υπολόγισε.
— Γιατί;
— Υπολόγισε, σου είπα! — γρύλισα τόσο που και οι δύο τινάχτηκαν.
Ο Πάσα άρχισε να πληκτρολογεί.
— Γράψε. Ο μισθός σου είναι εκατόν δέκα χιλιάδες. Μετά τους φόρους. Σωστά;
— Ε…
— Τώρα αφαίρεσε. Χωρίζουμε. Αύριο καταθέτω τα χαρτιά. Δεν θα γίνει αμέσως, αλλά τη διατροφή θα την πληρώνεις από αύριο. Είναι το ένα τέταρτο του μισθού σου. Συν ότι, επειδή δεν μπορώ να δουλέψω, θα με συντηρείς μέχρι το παιδί να γίνει τριών.
Το δικαστήριο θα ορίσει ένα σταθερό ποσό, το ελάχιστο διαβίωσης, γύρω στις δεκαπέντε χιλιάδες. Σύνολο: μείον σαράντα τόσες χιλιάδες. Μένουν εβδομήντα.
Η Ελεονώρα Μπορίσοβνα μορφάστηκε.
— Και λοιπόν; Εβδομήντα χιλιάδες είναι μια χαρά λεφτά. Φτάνουν. Θα μετακομίσει σε μένα.
— Μην χαίρεστε ακόμα — χαμογέλασα πικρά. — Πάσα, συνέχισε. Το διαμέρισμα. Τα πρώτα δύο εκατομμύρια τα έδωσαν οι γονείς μου. Έχω όλα τα χαρτιά. Το δικαστήριο θα πει ότι αυτό είναι το δικό μου μερίδιο.
Τα υπόλοιπα μισά-μισά. Αλλά θα πληρώνεις γι’ αυτό ακόμα κι αν μετακομίσεις στη μαμά, μέχρι να το πουλήσουμε. Άλλες τριάντα χιλιάδες τον μήνα.
Ο Πάσα χλόμιασε, ιδρώτας φάνηκε στο μέτωπό του.
— Εβδομήντα μείον τριάντα. Μένουν σαράντα.
— Και το αυτοκίνητο! — τσίριξε η μητέρα του. — Θα το πουλήσει και τέλος!
— Το αυτοκίνητο είναι με δάνειο, Ελεονώρα Μπορίσοβνα. Αυτό επίσης το πληρώνει. Άλλες δεκαπέντε χιλιάδες. Σαράντα μείον δεκαπέντε. Μένουν είκοσι πέντε χιλιάδες ρούβλια.
Πλησίασα πιο κοντά της.
— Είκοσι πέντε χιλιάδες. Τόσα θα μείνουν στον γιο σας για φαγητό, βενζίνη και τις ιδιοτροπίες σας. Λοιπόν; Πόσο μακριά θα φτάσετε με αυτά; Μέχρι την κοντινότερη ντάτσα;
Έπεσε τέτοια σιωπή που ακουγόταν το τικ-τακ του ρολογιού στον διάδρομο. Η πεθερά μου καθόταν κατακόκκινη, ανοιγόκλεινε τα μάτια, αλλά δεν μπορούσε να πει λέξη. Η υπεροχή εξατμίστηκε σε μια στιγμή όταν μπήκαν οι αριθμοί στη μέση.
Ο Πάσα κοίταζε το τηλέφωνό του σαν να έβλεπε μαθηματικά για πρώτη φορά.
— Είκοσι πέντε χιλιάδες… — μουρμούρισε. — Με αυτά δεν μπορείς ούτε να φας κανονικά.
— Ακριβώς — έγνεψα. — Θα μετρούσες δεκάρα-δεκάρα. Θα κοιμόσουν στο παλιό δωμάτιο της μάνας σου σε έναν διαλυμένο καναπέ και θα άκουγες κάθε μέρα πόσο αποτυχημένος είσαι. Εγώ θα τα καταφέρω.
Οι γονείς μου θα βοηθήσουν, η διατροφή θα έρχεται. Τουλάχιστον κανείς δεν θα μου τσακίζει τα νεύρα.
— Εσύ… εσύ υπολογίστρια οχιά! — συρίχτηκε η μητέρα του. — Τι άθλια γυναίκα! Πάσα, τα ακούς; Τον έστριψε στη γωνία!
Ο Πάσα σήκωσε αργά το κεφάλι. Κοίταξε τη μητέρα του — με παραμορφωμένο, θυμωμένο πρόσωπο. Μετά εμένα. Και τέλος το τεστ.
Κάτι άλλαξε στο βλέμμα του. Ο φόβος εξαφανίστηκε.
— Μαμά — είπε χαμηλά.
— Τι «μαμά»; Έλα, φεύγουμε από εδώ! Άσε την να πνιγεί στο παλάτι της!
— Όχι, μαμά. — Ο Πάσα έκλεισε το λάπτοπ. — Κανείς δεν πάει πουθενά. Και ωκεανός δεν θα υπάρξει.
— Τι πράγμα;! — λαχάνιασε. — Απαρνιέσαι τη μάνα σου; Για χάρη της;
— Για χάρη του παιδιού μου. Και για μένα τον ίδιο. Δεν θέλω να ζήσω όλη μου τη ζωή με ξερή μακαρονάδα. Θέλω οικογένεια.
Σηκώθηκε, ήρθε κοντά μου και με αγκάλιασε σφιχτά.
— Συγχώρεσέ με, Αλίσα. Δεν σκέφτηκα. Απλώς… έτσι το είχα συνηθίσει.
Η μητέρα του πετάχτηκε όρθια, η καρέκλα σύρθηκε με κρότο προς τα πίσω.
— Έτσι λοιπόν;! Τότε να ζήσετε στο βάλτο σας! Δεν ξαναπατάω εδώ μέσα! — έδειξε την πόρτα. — Και μην ελπίζεις ότι θα ασχοληθώ με αυτό το παιδί! Θέλω να ζήσω!
Όρμησε έξω και έκλεισε την πόρτα τόσο δυνατά που έπεσε το ημερολόγιο από τον τοίχο.
Μείναμε όρθιοι στην κουζίνα. Ο Πάσα έθαψε το πρόσωπό του στον ώμο μου.
— Θα χώριζες στ’ αλήθεια; — ρώτησε σιγανά.
— Αμέσως — απάντησα ειλικρινά. — Δεν θα αφήσω κανέναν, ούτε καν τη μητέρα σου, να αποφασίζει για εμάς.
— Καταλαβαίνω. Τα καταλαβαίνω όλα. Θα το λύσουμε. Θα ξεπληρώσω το αυτοκίνητο πιο γρήγορα, θα βρω επιπλέον δουλειά. Και στη μαμά… θα της πάρουμε μια πολυκουζίνα. Έτσι κι αλλιώς παραπονιόταν ότι η παλιά είναι χάλια.
Πέρασε ένας χρόνος.
Ο γιος μας, ο Μίσκα, γεννήθηκε στην ώρα του, δυνατός και φωνακλάς. Ο Πάσα έγινε υπέροχος πατέρας: σηκώνεται και τη νύχτα, τον κάνει μπάνιο και ούτε το κόψιμο των νυχιών δεν αφήνει σε άλλον.
Η Ελεονώρα Μπορίσοβνα δεν κράτησε τον λόγο της — μόλις είδε ότι είμαστε καλά, εμφανίστηκε.
Τώρα έρχεται με πρόγραμμα: κάθε δύο εβδομάδες, προειδοποιεί εκ των προτέρων και μένει το πολύ μία ώρα. Προσπαθεί να γκρινιάξει, να ανακατευτεί, αλλά ο Πάσα απλώς χαμογελά:
— Μαμά, θα το λύσουμε εμείς. Να σου καλέσω ταξί ή θα πας με το λεωφορείο;
Για την επέτειο τελικά δεν πήγε πουθενά. Θύμωσε με όλους, τσακώθηκε με τις φίλες και τους γείτονες και τώρα παίζει τον ρόλο της εγκαταλελειμμένης μητέρας.
Αλλά πρόσφατα την είδα να γλιστράει κρυφά ένα ζευγάρι πλεκτές κάλτσες στο καρότσι του Μίσκα. Ήταν τραχιές, κραυγαλέα πράσινες, αλλά ζεστές.
Φαίνεται πως ακόμη και οι πιο ανυπόφοροι άνθρωποι έχουν καρδιά που καμιά φορά μαλακώνει. Το σημαντικό είναι μόνο να μην τους αφήνουμε πολύ κοντά στις οικογενειακές αποφάσεις.
