Ο Πάβελ πέταξε τα κλειδιά στο ράφι και αυτά έπεσαν στο πάτωμα κουδουνίζοντας. Η Έλενα ούτε καν γύρισε — συνέχισε να αδειάζει τις σακούλες, κουτί μετά από κουτί.
— Τι είναι όλο αυτό το χάος; — η φωνή του έτρεμε από θυμό. — Πέντε κουτιά! Έχεις ιδέα πόσο κοστίζουν όλα αυτά;
Η Έλενα ίσιωσε το σώμα της και τον κοίταξε αυστηρά, το πρόσωπό της ανέκφραστο.
— Παπούτσια. Είχε εκπτώσεις.
— Εκπτώσεις! — αγανακτούσε ο Πάβελ. — Εγώ δουλεύω όλη την εβδομάδα γι’ αυτά τα χρήματα, κι εσύ απλώς…;
Η Έλενα σήκωσε ένα από τα κουτιά και το άνοιξε — μέσα υπήρχαν απλά μαύρα παπούτσια με χαμηλό τακούνι.
— Τα χρειάζομαι για τη δουλειά. Πηγαίνω σε πελάτες.
— Μην λες ψέματα! — έδειξε ο Πάβελ τα υπόλοιπα κουτιά. — Όλα αυτά είναι για τη δουλειά; Απλώς δεν βλέπεις τα χρήματα! Αρκετά! Από εδώ και πέρα θα έχουμε ξεχωριστό προϋπολογισμό. Δεν θα πληρώνω άλλο για σένα. Ο καθένας είναι υπεύθυνος για τον εαυτό του, κατάλαβες;
Περίμενε δάκρυα, εξηγήσεις, ικεσίες. Πάντα έτσι γινόταν — εκείνος ύψωνε τη φωνή, η Έλενα υποχωρούσε. Μα τώρα απλώς ανασήκωσε τους ώμους και πήγε στην κουζίνα.
— Όπως θέλεις.
Ο Πάβελ έμεινε στο διάδρομο, νιώθοντας τον θυμό του να καταλαγιάζει αργά και να αντικαθίσταται από ένα παράξενο, ανησυχητικό συναίσθημα.
Το επόμενο πρωί τον ξύπνησε η σιωπή. Μια ασυνήθιστη, ανησυχητική σιωπή. Συνήθως τέτοια ώρα η κουζίνα μύριζε καφέ και το πιάτο του ήταν ήδη στο τραπέζι. Τώρα — τίποτα.
Στο τραπέζι υπήρχε ένα σημείωμα, κρατημένο από την αλατιέρα, και ένα εκτυπωμένο χαρτί με αριθμούς.
«Πρωινό — από το “Σπιτική Κουζίνα”, η απόδειξη επισυνάπτεται. Ενοίκιο, λογαριασμοί, ίντερνετ — μισά-μισά. Τρόφιμα: το μερίδιό σου σύμφωνα με την κατανάλωση. Αν τρως διπλάσια — πληρώνεις διπλάσια.
Σιδέρωμα των πουκαμίσων σου — σύμφωνα με τις τιμές πλυντηρίου και στεγνοκαθαριστηρίου. Καθαριότητα, πλύσιμο — με ωριαία χρέωση. Ξεχωριστός προϋπολογισμός σημαίνει ξεχωριστός προϋπολογισμός. Έλενα.»
Ο Πάβελ κοίταζε το σημείωμα, κατανοώντας αργά τα λόγια. Στον διάδρομο η πόρτα έκλεισε με θόρυβο — η Έλενα βγήκε ήδη ντυμένη, με την τσάντα στον ώμο.
— Σοβαρά; — σήκωσε το χαρτί ο Πάβελ.
— Ποιο είναι το πρόβλημα; — φόρεσε το παλτό της η Έλενα, χωρίς να τον κοιτάξει. — Εσύ ο ίδιος το είπες χθες: ξεχωριστός προϋπολογισμός. Εγώ απλώς τα υπολόγισα όλα δίκαια.
— Δεν εννοούσα αυτό!
— Τότε τι εννοούσες; — η Έλενα γύρισε προς το μέρος του, η φωνή της σκληρή. — Ότι εσύ φέρνεις τα χρήματα κι εγώ μαγειρεύω, πλένω, καθαρίζω, τα κάνω όλα δωρεάν;
Μόνο και μόνο επειδή είμαι η γυναίκα σου; Εσύ το είπες — ο καθένας υπεύθυνος για τον εαυτό του. Έτσι λοιπόν θα γίνει.
— Λένα, είμαστε οικογένεια…
— Τότε γιατί φώναζες χθες; — έκλεισε το φερμουάρ και πήρε τα κλειδιά. — Πηγαίνω σε πελάτη. Θα αργήσω. Φτιάξε μόνος σου το βραδινό.
Η πόρτα έκλεισε. Ο Πάβελ κάθισε βαριά στην καρέκλα, με τους λογαριασμούς στο χέρι, κοιτάζοντας τον κρύο βραστήρα.
Το τρίτο βράδυ ο Πάβελ κατάλαβε πως χάνει. Η Έλενα κράτησε τον λόγο της — δεν μαγείρευε, δεν τακτοποιούσε τα πράγματά του, δεν σιδέρωνε τα πουκάμισα.
Το ψυγείο χωρίστηκε στα δύο, στην κουζίνα εμφανίστηκαν ξεχωριστά ράφια. Έφευγε νωρίς, γύριζε αργά, και κάθε φορά ένας καινούριος λογαριασμός βρισκόταν στο τραπέζι.
Ο Πάβελ προσπάθησε να μαγειρέψει — έκαψε κάτι στο τηγάνι, ξέχασε να κλείσει την κουζίνα, στο τέλος παρήγγειλε φαγητό. Τα χρήματα τελείωναν πιο γρήγορα απ’ ό,τι περίμενε. Η Έλενα όμως έμοιαζε να ανθίζει — ήταν ανάλαφρη, συγκροτημένη, με μια καινούρια λάμψη στα μάτια.
Το Σάββατο το πρωί χτύπησαν την πόρτα. Ένας άντρας γύρω στα πενήντα στεκόταν στο κατώφλι, με καθαρό πουκάμισο και εργαλεία στα χέρια.
— Καλημέρα, Έλενα Βικτόροβνα; Είχαμε κανονίσει για τις εννέα για το αυτοκίνητο.
— Ποιος είστε;
— Βίκτορ Σεργκέγεβιτς. Είμαι σταθερός πελάτης της Έλενας Βικτόροβνα, μου ράβει ρούχα. Το αυτοκίνητό της χάλασε, προσφέρθηκα να βοηθήσω — έχω δικό μου συνεργείο. Φυσικά δωρεάν.
Η Έλενα βγήκε από το δωμάτιο, με τα κλειδιά στο χέρι.
— Βίκτορ Σεργκέγεβιτς, καλημέρα. Πάβελ, είναι πελάτης μου, σου το είχα πει.
— Δεν μου το είπες — μουρμούρισε ο Πάβελ.
— Γιατί δεν ρώτησες — του έδωσε τα κλειδιά. — Πάμε, το αυτοκίνητο είναι στην αυλή.
Ο Πάβελ τους παρακολουθούσε από το παράθυρο καθώς στέκονταν δίπλα στο αυτοκίνητο — ο Βίκτορ εξηγούσε κάτι, έσκυβε πάνω από το καπό, η Έλενα έγνεφε και χαμογελούσε. Πολύ κοντά. Πολύ φυσικά.
Γύρισε στην κουζίνα και κάθισε βαριά στην καρέκλα. Για πρώτη φορά εδώ και τρεις μέρες φοβήθηκε πραγματικά. Όχι για το σπίτι, όχι για τα χρήματα. Φοβήθηκε μήπως τη χάσει.
Το βράδυ περίμενε να επιστρέψει η Έλενα. Καθόταν στην κουζίνα, γυρνούσε τους λογαριασμούς στα χέρια του — απλώς για να απασχολεί τα χέρια του.
— Κάθισε — είπε όταν μπήκε. — Πρέπει να μιλήσουμε.
Η Έλενα κάθισε αργά απέναντί του. Περίμενε.
— Υπολόγισα όλα όσα κάνεις στο σπίτι — έδειξε τα χαρτιά ο Πάβελ. — Με τιμές αγοράς. Ειλικρινά, η δουλειά σου αξίζει τουλάχιστον όσο η δική μου. Ίσως και περισσότερο.
— Και τώρα;
— Προτείνω να επιστρέψουμε στον κοινό προϋπολογισμό — κατάπιε. — Αλλά διαφορετικά. Αγοράζεις ό,τι χρειάζεσαι για τη δουλειά, κι εγώ δεν ανακατεύομαι. Αν κάτι δεν καταλαβαίνω — πρώτα ρωτάω, δεν φωνάζω.
Η Έλενα τον κοίταξε διερευνητικά, τα μάτια της έλαμψαν.
— Ξέρεις τι πόνεσε περισσότερο; — η φωνή της έτρεμε, αλλά κρατήθηκε.
— Όχι που φώναξες. Αλλά που ούτε μία φορά δεν είπες ευχαριστώ. Για το βραδινό, για το καθαρό πουκάμισο, που ξυπνάω νωρίς για να έχεις πρωινό. Απλώς δεν με έβλεπες.
Ο Πάβελ χαμήλωσε το κεφάλι. Δεν είχε τι να απαντήσει.
— Νόμιζα πως αρκεί να φέρνω τα χρήματα. Εσύ κρατούσες όλο το σπίτι, δούλευες κιόλας, κι εγώ δεν το έβλεπα. Συγγνώμη.
— Δεν χρειάζομαι συγγνώμη, Πάβελ — σκούπισε γρήγορα τα μάτια της με την παλάμη. — Θέλω να καταλάβεις: δεν είμαι εξάρτημα αυτού του διαμερίσματος. Είμαι ένας ζωντανός άνθρωπος που κουράζεται και αξίζει σεβασμό.
— Κατάλαβα — έγνεψε. — Τώρα πραγματικά κατάλαβα.
Μερικά δευτερόλεπτα σιωπής. Ύστερα η Έλενα σηκώθηκε, πήγε στο ψυγείο και έβγαλε μερικά υλικά.
— Εντάξει. Θα φτιάξω βραδινό. Και ας ξεχάσουμε τον ξεχωριστό προϋπολογισμό — αν πράγματι έμαθες το μάθημά σου.
Ο Πάβελ αναστέναξε, σηκώθηκε, πήρε το μαχαίρι και άρχισε να κόβει ψωμί — αδέξια, άπειρα.
— Το έμαθα. Το υπόσχομαι.
Η Έλενα του έριξε μια γρήγορη ματιά και μια αχνή χαμόγελο φάνηκε στην άκρη των χειλιών της.
— Θα δούμε.
Δύο εβδομάδες αργότερα ο Πάβελ είχε μάθει να πλένει πιάτα χωρίς υπενθύμιση, να βγάζει τα σκουπίδια και να σιδερώνει τα πουκάμισά του. Η Έλενα δεν άφηνε πια λογαριασμούς στο τραπέζι. Τα χρήματα ήταν ξανά στο κοινό συρτάρι.
Ένα βράδυ γύρισε σπίτι και της έδωσε σιωπηλά ένα μικρό κουτί.
— Τι είναι αυτό;
— Άνοιξέ το.
Μέσα υπήρχαν απλά, ασημένια σκουλαρίκια.
— Έτσι απλά — είπε ο Πάβελ. — Για να ξέρεις ότι εκτιμώ όσα κάνεις.
Η Έλενα τον κοίταξε για πολλή ώρα και ύστερα τον αγκάλιασε — σφιχτά, αληθινά.
Ο Πάβελ την κράτησε κοντά του και σκέφτηκε πως λίγο έλειψε να χάσει το πιο σημαντικό πράγμα εξαιτίας της δικής του τύφλωσης. Θα την είχε χάσει — και ίσως να μην καταλάβαινε αμέσως τι είχε χάσει.
Τώρα ήξερε την αξία εκείνου που κάποτε θεωρούσε δεδομένο. Ήξερε πόσο αξίζει η «δωρεάν» δουλειά του σπιτιού. Και ήταν το πιο ακριβό μάθημα της ζωής του — αλλά τουλάχιστον το έμαθε στην ώρα του.
