Η Λένα μόλις είχε ισιώσει τη ρόμπα της, όταν χτύπησε το κουδούνι.
Στην πόρτα στεκόταν η Ζόγια Αλεξάντροβνα, κρατώντας μια μεγάλη σακούλα με ψώνια. Από μέσα προεξείχε η γωνία ενός πλαστικού δοχείου φαγητού.
— Καλημέρα, είπε και, χωρίς να περιμένει απάντηση, πέρασε κατευθείαν στο χολ. — Ο Κόστια δεν είναι σπίτι;
— Είναι στη δουλειά.
— Κυριακή;
— Πρέπει να παραδώσουν ένα σημαντικό έργο.
Η ηλικιωμένη γυναίκα κούνησε μόνο αποδοκιμαστικά το κεφάλι. Πήγε κατευθείαν στην κουζίνα, ακούμπησε το δοχείο στο τραπέζι και το άνοιξε. Το διαμέρισμα γέμισε αμέσως με το άρωμα από φρεσκοψημένα πιροσκί με λάχανο.
— Φάτε πρωινό, είπε αποφασιστικά, χωρίς να ρωτήσει. — Πετάχτηκα μόνο για ένα λεπτό. Τα βιβλία στο σαλόνι έχουν πάλι γεμίσει σκόνη.
Η Λένα την παρακολουθούσε αποσβολωμένη καθώς η πεθερά της άνοιγε με απόλυτη φυσικότητα το ντουλάπι κάτω από τον νεροχύτη, έβγαζε το δικό της κόκκινο πανί για το ξεσκόνισμα και στη συνέχεια τραβούσε από την ντουλάπα του διαδρόμου το μικρό σκαλοπάτι.
Σαν να μην ήταν αυτό το σπίτι της Λένας.
Σαν κάθε ντουλάπι, κάθε ράφι και κάθε κλειδί να ανήκαν ακόμη στη Ζόγια Αλεξάντροβνα.
Κάποτε η Λένα το θεωρούσε φυσιολογικό.
Πίστευε πως αυτό ήταν το τίμημα της βοήθειας.
Η πεθερά της έφερνε τρόφιμα, πρόσεχε τον Τιόμα, καθάριζε το σπίτι όσο εκείνοι δούλευαν.
Όμως τον τελευταίο καιρό, μετά από κάθε απρόσμενη επίσκεψή της, ένιωθε σαν κάποιος αόρατος να μετακινούσε τη ζωή της λίγα εκατοστά πιο πέρα.
Και σιγά σιγά δεν αναγνώριζε πια τον εαυτό της.
— Δεν χρειάζεται να ανέβετε εκεί πάνω, είπε χαμηλόφωνα.
Η πεθερά της γύρισε.
— Τι εννοείς;
— Τα βιβλία. Θα τα ξεσκονίσω εγώ.
Η γυναίκα χαμογέλασε.
Όχι με καλοσύνη.
Αλλά όπως χαμογελά ένας ενήλικας σε ένα πεισματάρικο παιδί.
— Ξέρω ότι μπορείς. Απλώς ποτέ δεν σου μένει χρόνος. Δουλειά, ο Τιόμα, ο Κόστια… Είστε ακόμα νέοι. Καλύτερα να ξεκουράζεστε.
Η Λένα πήρε μια βαθιά ανάσα.
Κοίταξε τη σακούλα με τα ψώνια δίπλα στην είσοδο.
Κρέας.
Γάλα.
Λαχανικά.
Κάθε εβδομάδα τα ίδια.
Κάποτε ένιωθε ευγνωμοσύνη.
Τώρα όμως είχε την αίσθηση πως μαζί με κάθε σακούλα κάποιος άφηνε στο χολ κι ένα ακόμη κομμάτι της ανεξαρτησίας της.
— Δεν θέλω να καθαρίζετε το σπίτι μας.
Η πεθερά γέλασε.
Σύντομα.
Ψυχρά.
— Έλα τώρα, κορίτσι μου. Όλα αυτά τα κάνω για εσάς.
— Δεν θέλω επίσης… να έρχεστε πια χωρίς την άδειά μου.
Η ατμόσφαιρα πάγωσε.
Απ’ έξω ακούστηκε ο ήχος μιας μηχανής αυτοκινήτου.
Από το δωμάτιο του Τιόμα έφτανε χαμηλά ο ήχος από ένα παιδικό κινούμενο σχέδιο.
Μέσα στο σπίτι κανείς δεν κουνήθηκε.
— Πάντα τηλεφωνώ πρώτα, είπε τελικά η Ζόγια Αλεξάντροβνα με εκείνη τη γλυκιά, καθησυχαστική φωνή με την οποία άλλοτε μιλούσε στον μικρό Κόστια. — Ποτέ δεν θέλω να σας ενοχλώ.
— Δεν είναι αυτό το πρόβλημα.
Η φωνή της Λένας έτρεμε.
— Το πρόβλημα είναι ότι αποφασίζετε εσείς για τα πάντα αντί για μένα.
Πότε θα σφουγγαρίσω.
Τι θα μαγειρέψω.
Πού θα μπουν τα σκεύη.
Πώς θα μπουν τα βιβλία στα ράφια.
Τι γάλα θα αγοράσω.
Ακόμη και τις κατσαρόλες τις μετακινείτε.
Μερικές φορές ούτε εγώ δεν ξέρω πια τι υπάρχει σε κάθε συρτάρι.
Το πρόσωπο της πεθεράς σκλήρυνε.
— Θέλω μόνο να βοηθήσω.
— Όχι.
Για πρώτη φορά η Λένα την κοίταξε κατάματα.
— Δεν θέλετε να βοηθήσετε.
Θέλετε να τα ελέγχετε όλα.
Τα λόγια που επιτέλους ξεστόμισε πονούσαν πολύ περισσότερο απ’ όσο είχε φανταστεί.
Ξαφνικά κατάλαβε γιατί εδώ και εβδομάδες ένιωθε αυτό το βάρος στο στήθος της.
Δεν την ενοχλούσαν τα πιροσκί.
Ούτε το κόκκινο πανί για το ξεσκόνισμα.
Ούτε τα ψώνια.
Την έπνιγε η αίσθηση ότι μέσα σε αυτό το σπίτι κάθε απόφαση χρειαζόταν την άδεια κάποιου άλλου.
— Σε παρακαλώ… δώσε μου πίσω το κλειδί.
Η Ζόγια Αλεξάντροβνα άφησε αργά το πανί πάνω στο τραπέζι και κάθισε σε μια καρέκλα.
Μόνο αυτό ήταν αρκετό για να ξαφνιάσει τη Λένα.
Δεν καθόταν ποτέ.
Ήταν πάντα όρθια, τακτοποιούσε, καθάριζε, έδινε οδηγίες.
Τώρα όμως έμεινε για αρκετά δευτερόλεπτα να κοιτάζει σιωπηλά τη Λένα.
— Αυτό είναι το δικό μου διαμέρισμα, είπε τελικά ήρεμα. — Εγώ σας το χάρισα. Έχω κάθε δικαίωμα να μπαίνω όποτε θέλω.
Η Λένα ένιωσε σαν να τη χτύπησαν δυνατά στο στομάχι.
— Όχι.
Η φωνή της ήταν πια σταθερή.
— Αυτό είναι το σπίτι μου.
Όχι μόνο του Κόστια.
Ούτε δικό σας.
Και δικό μου.
Τα μάτια της πεθεράς της στένεψαν.
Ξαφνικά η Λένα κατάλαβε τι έβλεπε τόσα χρόνια μέσα σε εκείνο το βλέμμα.
Πάντα το ίδιο μήνυμα.
«Είσαι ξένη. Ένα ανεκτό προσωρινό πρόσωπο στη ζωή του γιου μου.»
— Είσαι εξαντλημένη, είπε σιγανά η γυναίκα. — Δουλεύεις. Μεγαλώνεις παιδί. Τα νεύρα σου είναι τεντωμένα.
— Δεν είμαι νευρική.
Η Λένα έσφιξε τις γροθιές της.
— Απλώς θέλω επιτέλους να ζήσω τη δική μου ζωή.
Μην έρχεστε ξανά στο σπίτι μας χωρίς την άδειά μου.
Ούτε με φαγητό.
Ούτε με ψώνια.
Ούτε για να καθαρίσετε.
Αν χρειαστώ βοήθεια, θα σας το ζητήσω εγώ.
Η πεθερά γέλασε πικρά.
— Πραγματικά πιστεύεις ότι θα τα καταφέρετε χωρίς εμένα;
Ποιος θα μαγειρεύει για τον Κόστια;
Τις σούπες σου, για παράδειγμα, δεν τις αντέχει. Είναι πάντα υπερβολικά αλμυρές.
Η Λένα χλώμιασε.
— Τι είπατε;
— Σε μένα παραπονέθηκε.
Για μια στιγμή ο κόσμος πάγωσε.
Ο Κόστια δεν της είχε πει ποτέ κάτι τέτοιο.
Τουλάχιστον όχι σε εκείνη.
— Πότε σας το είπε;
— Ο γιος μου μού τα λέει όλα.
Πάντα μου τα έλεγε.
Νομίζεις ότι δεν βλέπω τι συμβαίνει εδώ;
Μετακόμισες στο δικό μου σπίτι, κράτησες τον γιο μου δεμένο κοντά σου και τώρα θέλεις να διώξεις κι εμένα;
Στο μυαλό της Λένας άρχισαν να περνούν εικόνες από τα τελευταία χρόνια.
Ο Κόστια, που κάθε βράδυ καθόταν μπροστά στην τηλεόραση μόνο και μόνο για να αποφύγει μια συζήτηση.
Ο Κόστια, που χαμογελούσε όταν ερχόταν η μητέρα του.
Και βυθιζόταν στη σιωπή όταν εκείνη έφευγε.
Ο Κόστια, που τη φιλούσε τρυφερά στο μέτωπο…
Αλλά ήταν άραγε από αγάπη;
Ή από οίκτο;
— Ποτέ δεν μου είπε ότι δεν του αρέσει η σούπα μου.
— Γιατί ποτέ δεν τον ρώτησες.
Εκείνη τη στιγμή ο Τιόμα μπήκε τρέχοντας στην κουζίνα.
Τα μαλλιά του ήταν ανακατεμένα, τα μάτια του ακόμη νυσταγμένα και το παντελόνι της πιτζάμας του είχε γλιστρήσει στραβά.
— Γιαγιά!
Έτρεξε κοντά της και την αγκάλιασε.
— Έφερες πιροσκί;
Το πρόσωπο της γυναίκας φωτίστηκε αμέσως.
— Φυσικά, αγόρι μου.
— Μαμά, μπορώ να φάω;
Η Λένα κοίταξε τον γιο της.
— Ναι. Αλλά πρώτα πλύνε τα χέρια σου.
Μόλις ο Τιόμα έτρεξε προς το μπάνιο, η σιωπή επέστρεψε.
Μόνο η μυρωδιά από τα ζεστά πιροσκί γέμιζε το σπίτι.
Η μυρωδιά των παιδικών χρόνων του Κόστια.
Η μυρωδιά μιας ζωής που υπήρχε πριν από τη Λένα…
…και στην οποία ένιωθε πως ίσως δεν θα της επέτρεπαν ποτέ να ανήκει πραγματικά.
— Αγαπώ τον άντρα σας, είπε τελικά χαμηλόφωνα.
— Και αγαπώ και τον εγγονό σας.
Αυτή είναι η οικογένειά μου.
Αυτό είναι το σπίτι μου.
Και σας ζητώ να σεβαστείτε τα όριά μου.
Η Ζόγια Αλεξάντροβνα πήρε αργά την τσάντα της.
Το βλέμμα της ήταν πιο ψυχρό από ποτέ.
— Δεν μπορείς να μου απαγορεύσεις να βλέπω τον εγγονό μου.
Ύστερα έκανε ένα βήμα πιο κοντά.
Τόσο κοντά, που η Λένα ένιωσε το άρωμα από το σαπούνι λεβάντας της.
— Και αν συνεχίσεις αυτό το παιχνίδι…
…πιστεύω πως θα εκπλαγείς πολύ όταν δεις τι μέσα διαθέτω.
Η πεθερά σώπασε.
Δεν ολοκλήρωσε τη φράση της.
Δεν χρειαζόταν.
Η Λένα κατάλαβε αμέσως τι εννοούσε.
«Έχω τρόπους.»
Δικαστήρια.
Τίτλοι ιδιοκτησίας.
Δικηγόροι.
Και πάνω απ’ όλα…
ο Κόστια.
Αρκούσε ένα τηλεφώνημα.
Λίγα δάκρυα τη σωστή στιγμή.
Μερικές προσεκτικά διαλεγμένες κουβέντες…
…και ο γιος της θα πίστευε πως είχε παντρευτεί μια τρελή γυναίκα.
— Με απειλείτε; ρώτησε η Λένα.
Ξαφνιάστηκε με τη δική της φωνή.
Ήταν ήρεμη.
Τρομακτικά ήρεμη.
Όπως τότε που ο Τιόμα είχε πέσει από την παιδική χαρά και για μια ατέλειωτη στιγμή είχε σταματήσει να αναπνέει.
Ή όταν η μητέρα της τηλεφώνησε για να της πει ότι ο πατέρας της μεταφέρθηκε εσπευσμένα στο νοσοκομείο.
Σε τέτοιες στιγμές ο φόβος εξαφανιζόταν.
Έμενε μόνο η σιωπή.
— Δεν σε απειλώ, απάντησε η Ζόγια Αλεξάντροβνα, παίρνοντας ξανά στα χέρια της το κόκκινο πανί. — Εγώ είμαι η μητέρα του. Εσύ είσαι η γυναίκα του. Δεν θα έπρεπε να είμαστε εχθροί αλλά οικογένεια. Γιατί θέλεις να μαλώνουμε;
Η Λένα κοίταξε το πανί.
Το έντονο κόκκινο ύφασμα που εδώ και μήνες βρισκόταν κάτω από τον νεροχύτη.
Τι παράξενο…
Ένα απλό κομμάτι ύφασμα.
Κι όμως, για εκείνη είχε πάψει εδώ και καιρό να είναι ένα πανί για τη σκόνη.
Είχε γίνει το σύμβολο ότι μέσα σε αυτό το σπίτι ούτε καν το πότε θα σκουπιστεί η σκόνη δεν το αποφάσιζε η ίδια.
— Θέλω να φύγετε τώρα.
Η πεθερά έμεινε ακίνητη για μια στιγμή.
Ύστερα κατευθύνθηκε αμίλητη προς το χολ.
Πήρε από το ράφι το δικό της μπρελόκ με τα κλειδιά.
Ήταν ίδια με της Λένας.
Μόνο που από αυτά κρεμόταν ένα μικρό λούτρινο αρκουδάκι.
Δώρο του Τιόμα στα γενέθλιά της.
Η γυναίκα κοίταζε για ώρα τα κλειδιά.
Σαν να κρατούσε κάτι πολύ πιο σημαντικό από λίγα κομμάτια μέταλλο.
Σαν να κρατούσε την ίδια της την εξουσία.
— Αυτά θα μείνουν σε μένα, είπε χαμηλόφωνα.
— Δεν πρόκειται να σου τα δώσω.
Αυτό είναι το δικό μου διαμέρισμα.
Το αγόρασα για τον Κόστια.
Έχω κάθε δικαίωμα να μπαίνω όποτε θέλω.
Κάτι έσπασε μέσα στη Λένα.
Ή ίσως, για πρώτη φορά, όλα μπήκαν στη θέση τους.
Με μια γρήγορη κίνηση πλησίασε.
Πήρε τα κλειδιά από τα χέρια της πεθεράς της.
Η γυναίκα είχε μείνει τόσο άναυδη, που δεν αντέδρασε καν.
Η Λένα άνοιξε την εξώπορτα.
Βγήκε στο πλατύσκαλο.
Άνοιξε το γραμματοκιβώτιό τους.
Και πέταξε μέσα τα κλειδιά.
Ο μεταλλικός ήχος αντήχησε σε όλη την άδεια σκάλα.
— Έχετε δύο επιλογές, είπε ήρεμα.
— Ή τα παίρνετε αμέσως από εκεί…
…ή το επόμενο λεπτό θα καταλήξουν στον αγωγό απορριμμάτων.
Η πεθερά χλώμιασε.
Όχι από θυμό.
Από σοκ.
Για πρώτη φορά έβλεπε τη Λένα που επί επτά χρόνια δεν είχε πραγματικά προσέξει ποτέ.
— Έχεις τρελαθεί, ψιθύρισε.
— Είσαι άρρωστη.
— Όχι.
Η φωνή της Λένας έτρεμε.
— Απλώς θέλω επιτέλους να ζήσω στο δικό μου σπίτι.
