Οι τελευταίες ακτίνες του ηλιοβασιλέματος απλώνουν ένα γαλήνιο χρυσαφένιο φως στο δάσος, ενώ ο δασοφύλακας — που γνώριζε κάθε μονοπάτι,
κάθε δέντρο και κάθε ψίθυρο φύλλου σαν τις γραμμές της παλάμης του — προχωρά αργά προς το ξύλινο καταφύγιό του, βυθισμένος σε ήσυχες σκέψεις μετά από μια μέρα γεμάτη δουλειά.
Στον αέρα αναμειγνύεται η μυρωδιά του πεύκου, της βρύας και των φρέσκων φύλλων· όλα αρχίζουν να ησυχάζουν, μόνο ο άνεμος φέρνει μακριά τον ήχο ενός ρυακιού που κυλάει.
Όμως η γαλήνη είναι προσωρινή, σαν την ομίχλη της νύχτας που γρήγορα διαλύεται.
«Βοήθεια!» — η φωνή σπάει τη σιωπή, αναταράσσει το εσωτερικό του δάσους σαν απροσδόκητο βέλος που διαπερνά την ηρεμία. Η γυναικεία φωνή τρέμει, φοβισμένη, χωρίς την ελαφρότητα του ανέμου, αλλά γεμάτη από καθαρό τρόμο.
Ο δασοφύλακας σταματά ξαφνικά, διστάζει για μια στιγμή — ίσως φαντάστηκε· ίσως ήταν μόνο ένα όνειρο ή μια σκιά. Αλλά η φωνή ακούγεται ξανά: «Βοήθεια!» — και δεν μπορεί να μείνει ακίνητος.
Γυρίζει πίσω. Οι ακτίνες του ήλιου που πριν μόλις διέσχιζαν τα φύλλα τώρα χορεύουν σε ένα κόκκινο-χρυσαφένιο φως, σαν να προαναγγέλλουν κάτι που έρχεται.
Αφήνει τον κουβά που κρατούσε προς το ρυάκι — τίποτε άλλο δεν έχει σημασία τώρα, μόνο αυτή η κραυγή. Πηδά πάνω από μια μεγάλη πεσμένη βελανιδιά που φράζει το δρόμο· ακούει το δέντρο να τρίζει κάτω από τα βήματά του.
Τα βήματά του είναι σταθερά, κάθε κίνηση αποφασιστική, η καρδιά χτυπά δυνατά.
Φτάνει στο ρυάκι, που πριν κυλούσε ήρεμα μέσα στο δάσος, τώρα τρέχει γρήγορα — ο θόρυβος του νερού είναι ένας ανήσυχος βρυχηθμός.
Οι πέτρες στην άκρη είναι λείες, καλυμμένες με βρύα και ολισθηρές από την υγρασία· ο δασοφύλακας γλιστρά, αλλά δεν σταματά. Στη μέση του ρεύματος εμφανίζεται μια φιγούρα: μια νεαρή γυναίκα, τα μαλλιά της κολλημένα στο υγρό πρόσωπό της, τα χέρια σφιγμένα σε απελπισμένο αγώνα με το ρεύμα.
Τα ρούχα της είναι βρεγμένα, βαριά, σαν το ίδιο το νερό να προσπαθεί να την τραβήξει κάτω· κάθε μέρος του σώματός της παλεύει να μην υποκύψει.
Ο δασοφύλακας βουτά για να τη σώσει. Το νερό είναι κρύο, κοφτερό, πλημμυρίζει τις αισθήσεις του — αλλά δεν εγκαταλείπει. Το πόδι του χάνει την επαφή με τον πάτο, βουτάει πολλές φορές, αλλά τεντώνει το χέρι του με όλη του τη δύναμη.
Πιάσει το χέρι της γυναίκας, κρατά γερά, το ρεύμα σχεδόν τους ξεχωρίζει — αλλά εκείνος αντιστέκεται. Τα δέντρα σωπαίνουν, μόνο ο ήχος του νερού μένει· με μια τελευταία προσπάθεια φτάνουν στην όχθη.
Οι πέτρες τρίζουν όταν τα σώματά τους αγγίζουν ξανά τη γη.
Αναπνέει βαθειά, τα χείλη του τρέμουν, οι πνεύμονες γεμίζουν κρύο νερό. Η γυναίκα δεν τραβιέται πλέον από το ρεύμα, ξαπλώνει ακίνητη με το πρόσωπο μερικώς κάτω από την επιφάνεια.
Ο δασοφύλακας γέρνει πάνω της, αφαιρεί προσεκτικά το νερό από το πρόσωπό της με ένα δάχτυλο, αρχίζει τεχνητή αναπνοή: στόμα με στόμα, κλείνοντας τη μύτη.
Ο αέρας την γεμίζει — η πρώτη εκπνοή είναι βαθιά και τραχιά· στη δεύτερη βήχει — δυνατά, πονεμένα, σαν να κρατούσε την αναπνοή της πολύ ώρα. Τα μάτια ανοίγουν μισάνοιχτα, μερικές σταγόνες κυλούν στα μάγουλά της. Ζει.
Καθίζεται στα γόνατα, τα χέρια του τρέμουν, αλλά το βλέμμα του δεν μένει μόνο σ’ αυτήν. Γύρω νιώθει την ατμόσφαιρα του δάσους — όλα όσα ένιωθε — να επεκτείνονται και να παραμορφώνονται.
Σκιές κινούνται σαν σκοτεινές πτυχές· κορμοί δέντρων λυγίζουν απειλητικά, κλαδιά παίρνουν ανεξήγητα σχήματα.
Το φως του ήλιου, που πριν ήταν απαλό, πέφτει τώρα σε γκρι, θαμπά σημεία πάνω από το πυκνό φύλλωμα. Όλα είναι πιο σιωπηλά από πριν, γεμάτα ένταση.
Η γυναίκα — που δεν γνώριζε παρά μόνο ότι το γυμνό σώμα της μύριζε γλυκά και τα μάτια της ήταν γεμάτα τρόμο — συσπάται, τρέμει και σηκώνει το κεφάλι, ψιθυρίζοντας: «Είναι εδώ… και μας κοιτούν.»
Η λέξη είναι βαριά. Ο δασοφύλακας σηκώνει αργά το βλέμμα, βλέπει πίσω του κάτι παραπάνω: στην άλλη πλευρά του ρυακιού, μέσα από πυκνή βλάστηση, στέκονται. Ομοιώματα ανθρώπων χωρίς έκφραση, ξένα.
Οι κινήσεις τους είναι άτσαλες, τα πρόσωπα άγνωστα αλλά αμετακίνητα· σαν να μην ήταν απλοί θεατές αλλά μέρος κάποιου αρχαίου — κάτι που είχε κρυφτεί σ’ αυτές τις περιοχές — κάτι που το ανθρώπινο μάτι προτιμά να μην δει.
Ο κρύος άνεμος κουνά τα φύλλα, σαν όλο το δάσος να αναστενάζει: «Φύγετε.» Αλλά ο δασοφύλακας σφίγγει τη γνάθο· δεν μπορεί να φύγει. Όχι τώρα.
Η γυναίκα πιάνει το χέρι του· το τρέμουλο στα πόδια της φαίνεται, αλλά στα μάτια της ήδη λάμπει ευγνωμοσύνη.
Όπου πέρασε η καταιγίδα, βρύα και λειχήνες αγκαλιάζουν τη γη για να μη χαθεί· όλη η σκηνή έχει παγώσει κάτω από τα μακρινά κλαδιά.
Τότε ακούγεται μια βαθιά, γουργουριστή φωνή, σαν η ίδια η γη να ψιθυρίζει — «Δεν έπρεπε να είστε εδώ…» Η φωνή τρέμει και μετά χάνεται ανάμεσα στα φύλλα.
Η καρδιά του δασοφύλακα διαπερνάται από φόβο, αλλά μένει ακλόνητος. Σκύβει δίπλα στη γυναίκα, τα βρεγμένα ρούχα της κολλούν στο σώμα, κρύες σταγόνες τρέχουν από το πηγούνι.
Μακριά ακούγεται ακόμη μια κραυγή, σαν να ξυπνά μια παλιά εκδίκηση.
Ο δασοφύλακας — παρότι όλες οι αισθήσεις του είναι σε ένταση — κάνει ένα βήμα προς την όχθη όπου οι σκιώδεις μορφές τους κοιτούν.
Πέτρες γλιστρούν κάτω από τα πόδια του, φύλλα θροΐζουν, ένα κλαδί σπάει — κάθε ήχος είναι πολύ δυνατός για την ώρα αυτή.
Αργά εμφανίζονται δύο αρσενικές φιγούρες, άκαμπτες, με ψυχρό φως στα μάτια τους που κρύβονται στις σκιές των φύλλων. Η μία σηκώνει το χέρι — όχι για χαιρετισμό, αλλά απειλητικά.
Ο άλλος, με πρόσωπο αδύνατο να διαβαστεί, που ο δασοφύλακας προσπαθεί να φανταστεί — ίσως ήταν αυτοί που πέταξαν τη γυναίκα στο νερό, έστησαν την παγίδα όταν το ποτάμι την παρέσυρε σε αόρατους δρόμους.
Η φωνή του δασοφύλακα είναι χαμηλή αλλά σταθερή: «Γιατί…» αρχίζει, αλλά δεν προλαβαίνει να τελειώσει, γιατί ένας από τους άντρες κάνει πίσω,
σαν να καταλαβαίνει την έκπληξή του και να συνειδητοποιεί: εδώ, σ’ αυτό το δάσος, η προστασία δεν ανήκει μόνο στα ζωντανά πλάσματα. Δεν μπορεί να αφήσει τη γυναίκα να χαθεί.
«Φύγετε!» — η φωνή του αντηχεί ανάμεσα στα δέντρα σαν χτύπημα σφυριού. Οι μορφές μένουν ακίνητες μια στιγμή — η απόσταση ανάμεσά τους μεγαλώνει, σαν αέρας που για πολύ καιρό δεν είχε ανανεωθεί.
Το χέρι της γυναίκας τρέμει, αλλά ο δασοφύλακας το αγκαλιάζει με το μπράτσο του, γίνεται το σταθερό της σημείο σ’ αυτόν τον άγνωστο κόσμο.
Τελικά οι μορφές αποσύρονται — αργά, σαν ομίχλη που διαλύεται αν δεν κρατηθεί. Ένα βήμα — δύο βήματα — ακόμα δύο — μέχρι που χάνονται στο σκοτάδι του δάσους.
Η γυναίκα αναστενάζει, σαν να αφήνει έναν παλιό πόνο. Ο δασοφύλακας σκύβει, σκουπίζει το βρεγμένο πρόσωπό της, σπρώχνει τα μαλλιά από το μέτωπο με τα δάχτυλα.
Το δέρμα της είναι κρύο, σφυγμεί, αλλά η ζωή ζει μέσα της, σαν αφρισμένες σταγόνες στο ρυάκι.
Όταν η αναπνοή της ηρεμεί, ο δασοφύλακας την κοιτά προσεκτικά. Στα μάτια της βλέπει γραμμές ανησυχίας, τα χείλη είναι χλωμά, αλλά οι μακριές σκούρες βλεφαρίδες κάμπτονται ελαφρά, δείχνοντας φόβο και ανακούφιση.
Η γυναίκα απλώνει το χέρι, αγγίζει τον βραχίονα του δασοφύλακα — σαν να καταλαβαίνει τώρα ότι δεν ήρθε τυχαία, αλλά ότι οι μοίρες τους συνέδεσαν εκείνη τη νύχτα.
«Ευχαριστώ…» — ψιθυρίζει με χαμηλή φωνή, που απλώνεται ανάμεσα στα φύλλα — απαλή σαν σταγόνα δρόσου που κυλά από ένα φύλλο — εύθραυστη και δυνατή ταυτόχρονα.
Πίσω από τα λόγια κρύβεται μια ολόκληρη ιστορία: φόβος, προδοσία, απρόσμενος κίνδυνος και συγχώρεση.
Αφηγείται ότι δεν σκόπευε να έρθει εδώ, ότι μια σκιά την κυνηγούσε· για καιρό είχε δει κάτι να ακολουθεί την όχθη, και όταν προσπάθησε να ξεφύγει, το ρεύμα την παρέσυρε, μόνο η όχθη του ποταμού ήταν η ελπίδα.
Ο δασοφύλακας ακούει, το χέρι του απλώνεται σαν αγκαλιά στην πλάτη της, ανάμεσά τους μόνο κρύοι βράχοι. Ο άνεμος ησυχάζει, οι σκιώδεις μορφές γίνονται μόνο αναμνήσεις, σαν παλιούς εφιάλτες που χάνονται με το ξημέρωμα.
Μέσα από τις κορυφές των δέντρων ξαναπερνούν οι ηλιαχτίδες, παίζουν σαν υποσχέσεις. Ο αέρας του δάσους δεν είναι πια απειλητικός, μόνο υγρός, ομιχλώδης και ήρεμος.
Η γυναίκα τρέμει, αλλά δεν το βάζει κάτω· ο φόβος στα μάτια της ξεθωριάζει και δίνει χώρο σε μια σιωπηλή χαρά.
Ο δασοφύλακας τη βοηθά να σηκωθεί· τα παπούτσια είναι λασπωμένα, τα πόδια γυμνά και λίγο κρύα, αλλά κάθε βήμα είναι σίγουρο και σταθερό.
Μαζί περπατούν στο μονοπάτι του δάσους, μακριά από το νερό, από μυρωδιές βρύων και φύλλων, προς το καταφύγιο όπου μια ζεστή φωτιά, άρωμα ψωμιού και ένα φλιτζάνι ζεστό τσάι τους περιμένουν.
Κλείνει την πόρτα πίσω του· τα παχιά ξύλινα τοιχώματα τους προστατεύουν από τον κόσμο που παραμόνευε έξω.
Ο δασοφύλακας ανάβει το λαδοφάνορο· η φλόγα του ρίχνει χρυσαφένιο φως στο δωμάτιο, οι σκιές αγκαλιάζουν τις γωνίες αλλά δεν φοβίζουν πια.
Η γυναίκα βγάζει τα βρεγμένα ρούχα — που μέχρι τώρα είχαν καλυφθεί μόνο με μια κουβέρτα — βάζουν ζεστές κουβέρτες στους ώμους της, ετοιμάζουν τσάι με δυόσμο, λεμόνι και μέλι.
Το ξύλινο πάτωμα τρίζει κάτω από το φως του λαδοφάνου· ο αέρας γεμίζει με ατμό, ζεστασιά και υπόσχεση γαλήνης.
Ο δασοφύλακας κοιτά το πρόσωπό της: καθώς το ζεστό ρόφημα ζεσταίνει τα χείλη της, και η συζήτηση κυλά απαλά, ένα χαμόγελο ξεπροβάλλει — κάτι παραπάνω από ευγνωμοσύνη.
Γεννιέται μια φιλία. Μια παλιά αλήθεια αναδύεται ανάμεσά τους: ότι το δάσος δεν είναι μόνο κίνδυνος αλλά και καταφύγιο· ότι οι άνθρωποι μπορούν να γίνουν στήριγμα όταν οι σκιές της φύσης πλησιάζουν.
Όταν ξαπλώνουν να κοιμηθούν, οι ήχοι του δάσους ακούγονται αλλιώς — όχι απειλητικοί, αλλά σαν νανούρισμα. Το ρυάκι ψιθυρίζει απαλά, τα φύλλα θροΐζουν, γεμάτα με τους ήχους των ονείρων.
Το φεγγάρι ρίχνει ένα απαλό φως πάνω στα δέντρα· κάθε κλαδί, κάθε φύλλο ηρεμεί στη θέση του.
Την επόμενη μέρα — όταν ο ήλιος ξανασηκώνεται, χαϊδεύοντας απαλά το δασικό τοπίο και τα φύλλα σχηματίζουν μια χρυσαφένια, υγρή κουβέρτα — η γυναίκα και ο δασοφύλακας βγαίνουν μαζί από το καταφύγιο.
Ο αέρας είναι καθαρός, το άρωμα των δέντρων ανανεωμένο· τα πουλιά επιστρέφουν τραγουδώντας, σαν το δάσος να αρχίζει μια καινούρια ιστορία.
Η γυναίκα σταματά, αγγίζει έναν κορμό καλυμμένο με βρύα και προστατεύει προσεκτικά ένα μικρό μανιτάρι με καπέλο, μετά χαμογελά.
Ο δασοφύλακας την κοιτά — πώς ο φόβος σιγά-σιγά φεύγει, και στα μάτια και στη φωνή της λάμπουν μικρές σπίθες χαράς.
Συζητούν. Η γυναίκα αφηγείται ποιος την κυνηγούσε, ποια ήταν, τι είχε περάσει. Ο δασοφύλακας ακούει και μοιράζεται τη ζωή του — για το δάσος, τα ζώα, την εκούσια απομόνωση.
Η φιλία τους πλέκεται σε κάθε ιστορία, σε κάθε κληρονομημένο φόβο και σωτήρια αγκαλιά. Γνωρίζονται σαν δύο διαφορετικοί κόσμοι ενωμένοι σε μια μαγική στιγμή.
Εκείνη τη μέρα, όταν ο ήλιος ξαναπέφτει στο δάσος, υπάρχει μια υπόσχεση: το δάσος φυλάσσεται, και κάθε ψίθυρος και κάθε κραυγή βρίσκει ακρόαση.
Η ζωή συνεχίζεται, με αβέβαιες στιγμές, αλλά με δύναμη και ελπίδα — όπως οι ρίζες των δέντρων που κρατούν τη γη σταθερή, ακόμα και όταν ο άνεμος φυσά δυνατότερα.
Τώρα ο δασοφύλακας και η γυναίκα δεν είναι πια μόνοι — μαζί γίνονται φρουροί του δάσους, φύλακες της ζωής που κρύβεται ανάμεσα στα φύλλα και το νερό.
