Η Κάτια έμαθε για το ιωβηλαίο της πεθεράς της το βράδυ της Τετάρτης, όταν ο Λιόσα γύρισε από τη δουλειά λίγο νωρίτερα από το συνηθισμένο — κάτι που από μόνο του ήταν σπάνιο γεγονός στη ζωή τους.
Άφησε την τσάντα του δίπλα στην πόρτα, δεν έβγαλε αμέσως τα παπούτσια του όπως έκανε πάντα, αλλά στάθηκε στο χολ με αμήχανη έκφραση, σαν να ήθελε να πει κάτι σημαντικό, αλλά να μην είχε ακόμη αποφασίσει πώς.
— Η μαμά μου τηλεφώνησε — είπε τελικά, ισιώνοντας την κάλτσα πάνω από το παπούτσι του.
— Και; — βγήκε η Κάτια από την κουζίνα, με μια πετσέτα στο χέρι. Μόλις είχε τελειώσει το πλύσιμο των πιάτων μετά το δείπνο.
— Το ιωβηλαίο είναι σε τρεις εβδομάδες. Τα εξηκοστά γενέθλια, επιτέλους. Θέλει να τα γιορτάσει.
Η Κάτια έγνεψε. Θυμόταν την ημερομηνία — την είχε σημειώσει στο τηλέφωνό της από τον Ιανουάριο, όταν η Νίνα Πετρόβνα το είχε αναφέρει. Εξήντα χρόνια — σοβαρός αριθμός. Δεν είναι απλώς γενέθλια, είναι ορόσημο ζωής.
— Φυσικά πρέπει να το γιορτάσουμε — είπε η Κάτια. — Μπορώ να βοηθήσω. Αν θέλεις, αναλαμβάνω το μαγείρεμα. Ή τουλάχιστον ένα μέρος — ορεκτικά, σαλάτες. Θα αγοράσω τα υλικά και θα έρθω νωρίς για να βοηθήσω.
Ο Λιόσα την κοίταξε παράξενα.
— Ε, ναι… αυτό… μάλλον είναι καλό. Μίλησε μαζί της.
— Θα μιλήσω — έγνεψε ελαφρά η Κάτια, επιστρέφοντας στα πιάτα.
Στο μυαλό της ήδη ζωγράφιζε την εικόνα ενός οικογενειακού τραπεζιού: στενός, θορυβώδης χώρος, τραπεζομάντιλο με λουλούδια που η Νίνα Πετρόβνα έστρωνε μόνο στις γιορτές, η περίφημη πηχτή και ένα μεγάλο μπολ με σαλάτα ολιβιέ. Ίσως δέκα, δώδεκα άτομα.
Συγγενείς, μερικές φίλες. Η Κάτια υπολόγιζε νοερά τι θα μπορούσε να φτιάξει — το τιραμισού της το αγαπούσαν όλοι, και η πηχτή της πετύχαινε πάντα. Τρεις εβδομάδες ήταν αρκετές για να οργανώσει το μενού.
Εκείνο το βράδυ δεν τηλεφώνησε στην πεθερά. Περίμενε λίγες μέρες για να σκεφτεί τι θα αναλάμβανε με ευχαρίστηση.
Η Νίνα Πετρόβνα όμως τηλεφώνησε η ίδια — την Παρασκευή, γύρω στη μία και μισή, όταν η Κάτια ήταν σε σύσκεψη.
Η Κάτια είδε την αναπάντητη κλήση στο διάλειμμα και τηλεφώνησε πίσω, στεκόμενη στον διάδρομο με ένα σάντουιτς στο χέρι.
— Εκατερίνα — άρχισε η πεθερά, πάντα τη φώναζε με το πλήρες όνομα όταν ήθελε να πει κάτι σημαντικό — τα έχω οργανώσει όλα. Ξέρεις το εστιατόριο «Prichal»; Στην προκυμαία.
Υπάρχει αίθουσα για σαράντα άτομα, διάλεξα το μενού — πλήρες γεύμα, όλα μέσα: ζεστά πιάτα, ορεκτικά, την τούρτα την παραγγείλαμε ξεχωριστά.
Η Κάτια σταμάτησε να μασά.
— Μισό λεπτό — είπε προσεκτικά. — Εστιατόριο; Σαράντα άτομα;
— Και λοιπόν; Τα εξήντα χρόνια έρχονται μία φορά στη ζωή. Θέλω να το γιορτάσω όπως πρέπει, όχι στριμωγμένη στην κουζίνα. Κάλεσα όλους τους συγγενείς, παλιούς συναδέλφους, φίλες. Έχουμε καιρό να βρεθούμε.
— Νίνα Πετρόβνα — προσπάθησε να μείνει ήρεμη η Κάτια — αλλά δεν το συζητήσαμε…
— Τι να συζητήσουμε; Ο Λιόσα είπε ότι θα βοηθήσεις. Οπότε το οργάνωσα. Εσύ η ίδια είπες ότι θα βοηθήσεις.
— Εγώ είπα ότι θα βοηθήσω με το φαγητό. Θα αγοράσω τα υλικά, θα μαγειρέψω…
— Ακριβώς. Δεν χρειάζεται να μαγειρέψεις τίποτα, εκεί όλα θα είναι έτοιμα. Για σένα είναι ακόμα πιο εύκολο.
Η Κάτια άνοιξε το στόμα της, το ξανάκλεισε και κοίταξε από το παράθυρο τον γκρίζο ουρανό του Φεβρουαρίου.
— Εντάξει — είπε, γιατί δεν ήξερε τι άλλο να πει. — Θα μιλήσω με τον Λιόσα.
— Μίλα — μουρμούρισε η πεθερά, ήδη χάνοντας το ενδιαφέρον της — θα σου στείλω τη διεύθυνση. Ξεκινάμε στις επτά το βράδυ, ελάτε στην ώρα σας για να υποδεχτούμε τους καλεσμένους.
Έκλεισε το τηλέφωνο. Η Κάτια έμεινε στον διάδρομο του γραφείου, κρατώντας το μισοφαγωμένο σάντουιτς, και ένιωσε ένα σημείο πάνω από τη ρίζα της μύτης της να αρχίζει να πάλλεται — σίγουρο σημάδι επερχόμενου πονοκεφάλου.
Η συζήτηση με τον Λιόσα ήταν σύντομη και κάπως θολή.
— Εστιατόριο; — ρώτησε ξανά, χωρίς ιδιαίτερη έκπληξη. — Η μαμά θέλει κάτι όμορφο. Καταλαβαίνεις — ιωβηλαίο.
— Λιόσα, σαράντα άτομα. Είναι τεράστιο ποσό.
— Ε… σίγουρα θα το έχει κανονίσει. Έχει κάποιες οικονομίες.
— Ποιες οικονομίες; — τον κοίταξε η Κάτια. — Έχεις δει τη σύνταξή της;
Ο Λιόσα έξυσε τον αυχένα του.
— Ίσως αποταμίευε. Δεν ξέρω. Είναι η γιορτή της, θα το κανονίσει.
— Της είπες ότι θα βοηθήσουμε;
— Ε… είπα ότι… ναι, ότι θα βοηθήσουμε. Εσύ το είπες.
— Εγώ είπα ότι θα βοηθήσω με το φαγητό. Να μαγειρέψω.
— Κάτια, μην αρχίζεις καβγά. Είναι η μαμά. Τα εξήντα τα γιορτάζει κανείς μία φορά.
Η Κάτια τον κοίταξε για ώρα. Ο Λιόσα κοιτούσε το τηλέφωνό του.
Δεν συνέχισε. Αποφάσισε ότι επιτόπου θα φανεί — ίσως η Νίνα Πετρόβνα είχε πράγματι χρήματα, ίσως οι συγγενείς θα βοηθούσαν. Άλλωστε οικογενειακή γιορτή ήταν, όχι μόνο δικό της βάρος.
Δύο εβδομάδες πέρασαν μέσα στη δουλειά. Η Κάτια είχε πάρει προαγωγή πριν τρεις μήνες — έγινε επικεφαλής τμήματος, και ακόμη δεν είχε συνηθίσει ότι ο μισθός της ήταν πια διαφορετικός.
Παλιά υπολόγιζε κάθε αγορά, σχεδίαζε τον μήνα από πριν, έβαζε λίγα-λίγα στην άκρη.
Τώρα τα χρήματα έμοιαζαν να υπάρχουν, αλλά το μυαλό της λειτουργούσε ακόμη με τους παλιούς κανόνες. Κοιτούσε τις τιμές, αναρωτιόταν: το χρειάζομαι; Είναι πολλά;
Προσπαθούσε να μη σκέφτεται το εστιατόριο.
Την Παρασκευή, πριν το Σάββατο του ιωβηλαίου, η Νίνα Πετρόβνα έστειλε στην οικογενειακή συνομιλία φωτογραφία του μενού με τη λεζάντα: «Αύριο τα λέμε!» και τρεις καρδιές. Η Κάτια κοίταξε τις τιμές και έκλεισε γρήγορα τη συνομιλία.
Σαράντα άτομα — σκέφτηκε. Το απώθησε.
Το εστιατόριο «Prichal» αποδείχτηκε κομψό — σκούρο ξύλο, χαμηλός φωτισμός, σερβιτόροι με λευκά πουκάμισα.
Η Κάτια και ο Λιόσα έφτασαν είκοσι λεπτά πριν την έναρξη. Η Νίνα Πετρόβνα ήταν ήδη εκεί — με μπορντό φόρεμα, χτενισμένη, ανανεωμένη και ενθουσιασμένη.
— Κατυένκα! — την αγκάλιασε κιόλας, κάτι σπάνιο. — Πώς σου φαίνεται; Καλή επιλογή;
— Πολύ όμορφο — είπε η Κάτια, και ήταν αλήθεια.
Οι καλεσμένοι άρχισαν να φτάνουν. Η Κάτια δεν γνώριζε όλους — μακρινές θείες, παλιοί συνάδελφοι από το εργοστάσιο, γείτονες, σχολικές φίλες.
Όλοι αγκάλιαζαν τη γιορτάζουσα, έδιναν λουλούδια, φακέλους, κάθονταν γελώντας.
Η Κάτια καθόταν δίπλα στον Λιόσα και σκεφτόταν τους φακέλους. Ίσως έφταναν; Ίσως γι’ αυτό κάλεσαν τόσους — για να καλυφθούν τα έξοδα;
Το βράδυ κυλούσε κανονικά. Πρόποση, ορεκτικά, ζεστά πιάτα. Η Νίνα Πετρόβνα έλαμπε.
Ο Λιόσα χαλάρωσε, έπινε κρασί, αστειευόταν με τον θείο Σεργκέι. Η Κάτια έπινε νερό και χαμογελούσε ευγενικά.
Την τούρτα την έφεραν γύρω στις δέκα. Ψηλή, με ροζέτες από κρέμα, το «60» από σοκολάτα. Όλοι χειροκρότησαν, η Νίνα Πετρόβνα δάκρυσε. Η Κάτια χειροκρότησε επίσης και σκέφτηκε: πέτυχε. Πραγματικά πέτυχε.
Όταν οι καλεσμένοι άρχισαν να φεύγουν — αγκαλιές, υποσχέσεις, φωτογραφίες — η Κάτια ένιωσε την ένταση των δύο εβδομάδων να χαλαρώνει. Τίποτα κακό. Όλα καλά.
Ήταν έτοιμη να πάρει το παλτό της όταν εμφανίστηκε η Νίνα Πετρόβνα.
Στο χέρι κρατούσε δερμάτινο φάκελο — σαν αυτούς που φέρνουν οι σερβιτόροι με τον λογαριασμό.
— Ορίστε — τον έτεινε προς την Κάτια. — Ο γιος μου είπε ότι θα πληρώσεις εσύ.
Η Κάτια στην αρχή δεν κατάλαβε.
Πήρε μηχανικά τον φάκελο, τον άνοιξε, κοίταξε το ποσό.
Και τον έκλεισε.
Μετά τον ξανάνοιξε.
Το ποσό ήταν τέτοιο που για μια στιγμή δεν μπορούσε να το συνειδητοποιήσει.
Δεν ήταν έξοδα για ένα απλό οικογενειακό τραπέζι. Ήταν σαράντα άτομα, πλήρες μενού, αλκοόλ, τούρτα και ενοικίαση αίθουσας.
— Νίνα Πετρόβνα — είπε η Κάτια ήρεμα, σχεδόν ψυχρά — τι είναι αυτό;
— Ο λογαριασμός του δείπνου — απάντησε ήρεμα η πεθερά. — Ο Λιόσα είπε ότι θα βοηθήσεις.
— Είπε ότι «θα βοηθήσουμε» — ένιωσε τη θερμότητα να ανεβαίνει μέσα της — αλλά εγώ δεν είπα ότι θα πληρώσω τραπέζι για σαράντα άτομα.
— Εκατερίνα, μη γίνεσαι έτσι — είπε με πληγωμένο τόνο. — Δεν μπορώ να το πληρώσω μόνη μου. Έχω σύνταξη.
— Τότε γιατί κλείσατε εστιατόριο για σαράντα άτομα;
— Επειδή ο Λιόσα είπε ότι θα βοηθήσεις!
— Λιόσα! — γύρισε προς τον άντρα της.
Στεκόταν λίγο πιο πέρα, άβολα.
— Κάτια, όχι τώρα — είπε χαμηλόφωνα. — Δεν έχουν φύγει όλοι.
— Είπες ότι θα πληρώσω;
— Είπα ότι θα βοηθήσουμε…
— Αυτό δεν είναι απάντηση.
— Η μαμά δεν έχει χρήματα. Μην της χαλάς τη μέρα.
— Της χαλάω τη μέρα; — τράβηξε απαλά το χέρι της. — Αποφασίσατε χωρίς εμένα και μου δώσατε τον λογαριασμό.
Σιωπή.
Η Κάτια άνοιξε την τσάντα της. Έβγαλε το πορτοφόλι. Μέτρησε χαρτονομίσματα — όσα αντιστοιχούσαν ακριβώς σε ό,τι είχε φάει και πιει η ίδια.
Τα έβαλε στον φάκελο.
— Αυτό είναι το δικό μου μέρος — είπε. — Ό,τι κατανάλωσα.
— Αυτό δεν είναι τίποτα! — είπε η Νίνα Πετρόβνα.
— Δεν είναι δικό μου πρόβλημα — απάντησε ήρεμα η Κάτια. — Δεν συμφώνησα.
— Λιόσα! — φώναξε η μητέρα.
— Καταλαβαίνεις ότι δεν έχει χρήματα; — είπε εκείνος.
— Εσύ καταλαβαίνεις τι έκανες; — απάντησε η Κάτια. — Υποσχέθηκες χρήματα στο όνομά μου.
Σιωπή.
— Δεν χρωστάω τίποτα άλλο στην οικογένειά σας — είπε ήσυχα.
Έβαλε το παλτό της.
Ο Λιόσα την έπιασε από το χέρι στην είσοδο.
— Στο σπίτι θα μιλήσουμε.
Στο σπίτι όμως η συζήτηση δεν ήρθε ποτέ πραγματικά.
— Δεν μπορούσες απλώς να πληρώσεις; — ρώτησε.
— Καταλαβαίνεις τι έγινε; — απάντησε εκείνη.
Σιωπή.
— Θέλω διαζύγιο — είπε η Κάτια.
Ο Λιόσα σήκωσε το κεφάλι.
— Για έναν λογαριασμό;
— Όχι για τον λογαριασμό. Για το ότι θεωρήθηκε φυσιολογικό.
Έκλεισε ήσυχα την πόρτα του υπνοδωματίου.
Έξω χιόνιζε — εκείνη η ιδιαίτερη, απαλή σιωπή του χιονιού.
Σκέφτηκε ότι το πρωί θα καλέσει δικηγόρο. Θα είναι δύσκολο. Οι συγγενείς θα μιλήσουν.
Κι όμως, για πρώτη φορά όλο το βράδυ δεν φοβόταν για τα χρήματά της.
Δύο εβδομάδες αργότερα κατέθεσε τα χαρτιά.
Ο Λιόσα προσπάθησε να μιλήσει μαζί της αρκετές φορές. Η Νίνα Πετρόβνα τηλεφώνησε μία φορά. Η Κάτια άκουσε και αποχαιρέτησε ήρεμα.
Στη νέα της θέση στη δουλειά ένιωσε επιτέλους σίγουρη.
Τα δικά της χρήματα ήταν αρκετά. Για τη ζωή. Για ένα καλό δείπνο μόνη της, χωρίς να πληρώνει για κανέναν άλλον.
Ήταν υπέροχο συναίσθημα.
