— Μπαμπά, δεν καταλαβαίνω… Είναι κάποιο λάθος; — η φωνή του Άρτεμ έτρεμε, ενώ ο ίδιος σύρθηκε το δάχτυλό του στην κρύα οθόνη του τάμπλετ, όπου ήταν ανοιχτό το αρχείο της διαθήκης. Το όνομά του είχε διαγραφεί προσεκτικά. Με μπλε στυλό. Με σίγουρες, αποφασιστικές γραμμές.
Τον παρακολουθούσα από το γραφείο, προσπαθώντας να διατηρήσω την ηρεμία μου. Μέσα μου όλα είχαν παγώσει, είχαν μετατραπεί σε πάγο. Είχα φανταστεί αυτή τη στιγμή εκατοντάδες φορές.
— Δεν είναι λάθος — είπα ήρεμα. — Όλα είναι νόμιμα.
Πήρε μια κίνηση πίσω, σαν να είχε δεχτεί χτύπημα. Τα μάτια του, τόσο όμοια με της μητέρας του, εξέφραζαν καθαρή σύγχυση.
— Αλλά γιατί; Εξαιτίας της Λέρα; Την μισείς τόσο;
Δεν απάντησα. Πολύ λόγια είχαν ειπωθεί τον τελευταίο χρόνο. Πολύ σιωπή σε όλη τη ζωή. Τώρα είχε μείνει μόνο αυτό — σιωπή και μπλε μελάνι που διαγραφόταν είκοσι πέντε χρόνια πατρικής σχέσης.
Όλα άρχισαν με τη Λέρα. Ή καλύτερα, από το πώς άλλαξε ο γιος μου μετά την εμφάνισή της. Ο Άρτεμ ήταν πάντα ήρεμος, έξυπνος, ψυχή της παρέας, αλλά με σκληρή ηθική πυξίδα.
Εγώ και η μητέρα του, η Ίρινα, τον αγαπούσαμε απέραντα και τον βλέπαμε ως συνεχιστή της μικρής αλλά ακμάζουσας οικοδομικής επιχείρησής μας, που είχα χτίσει από το μηδέν.
Μετά τις σπουδές, ήρθε να δουλέψει μαζί μου, απορροφώντας τα πάντα ακαριαία. Είχαμε σχέδια.
Και τότε εμφανίστηκε αυτή. Η Λέρα. Κοπέλα από αμφιλεγόμενη οικογένεια, πάντα κακομαθημένη, με φιλοδοξίες ξεκάθαρα μεγαλύτερες από τις δυνατότητές της.
Θυμάμαι το βλέμμα της — αξιολογητικό, ψυχρό, όταν μπήκε για πρώτη φορά στο σπίτι μας. Δεν κοίταξε τον Άρτεμ, αλλά τους τοίχους μας, τα έπιπλα, τη θέα έξω από το παράθυρο.
— Μπαμπά, θα παντρευτούμε — είπε ο Άρτεμ ένα βράδυ, χωρίς εισαγωγή.
Καθόμασταν στο γραφείο· είχε μόλις κλείσει ένα πολύπλοκο project. Έβαζα τα χαρτιά στη σειρά.
— Είσαι σίγουρος; — ρώτησα. — Την ξέρεις μόνο έξι μήνες.
— Την αγαπώ. Αυτό αρκεί.
— Αρκεί για τι, Άρτεμ; Για γάμο; Ξέρεις την οικογένειά της; Τους στόχους της;
— Ξέρω ότι με αγαπά — το βλέμμα του έγινε αγκάθι. — Ή μήπως σε νοιάζει μόνο η κοινωνική της θέση;
Αυτό ήταν το πρώτο χτύπημα. Ποτέ πριν δεν είχε φτάσει σε τέτοιο σημείο. Τσακωθήκαμε. Πραγματικά, για πρώτη φορά.
Μετά από εκείνη τη διαφωνία, θυμόμουν συχνά την παιδική του ηλικία. Ο μικρός Άρτεμ που ανέβαινε στα γόνατά μου όταν δούλευα στο σπίτι και άγγιζε με το δάχτυλό του τα πλήκτρα του υπολογιστή.
— Μπαμπά, τι κάνεις;
— Χτίζω ένα σπίτι, γιε μου.
— Και θα ζήσουμε σε αυτό;
— Όχι, θα το φτιάξουμε για άλλους. Και για εμάς, μια μέρα, θα φτιαχτεί το καλύτερο σπίτι στον κόσμο.
Μου πίστευε. Με κοίταζε σαν θεό. Αργότερα αυτά τα βλέμματα έγιναν σπάνια. Εφηβεία, φίλοι, σπουδές.
Αλλά ανάμεσά μας πάντα υπήρχε μια κλωστή κατανόησης. Καταλαβαίναμε ο ένας τον άλλον χωρίς λόγια, δουλεύαμε σαν ένα σώμα. Βλέποντάς τον, έβλεπα όχι μόνο γιο, αλλά φίλο και διάδοχο. Όλα όσα είχα χτίσει ήταν γι’ αυτόν.
Ονειρευόμουν να του παραδώσω την εταιρεία, να τη συνεχίσει με το δικό του τρόπο, καλύτερα και πιο δυνατά.
Η Ίρινα, η γυναίκα μου, πέθανε πέντε χρόνια πριν από ξαφνική ασθένεια. Τον αγαπούσε πολύ. Πριν πεθάνει, μου έδωσε μια υπόσχεση:
— Πρόσεχε τον — ψιθύρισε σφίγγοντας το χέρι μου. — Είναι τόσο εμπιστευτικός. Μην τον αφήσεις να κάνει λάθος.
Υποσχέθηκα. Και παρατηρούσα. Και έβλεπα ότι έκανε λάθος.
Ο γάμος έγινε παρά τις προειδοποιήσεις μου. Σιώπησα, δίνοντάς τους χρήματα — πολλά χρήματα — για την τελετή και την προκαταβολή για το διαμέρισμα. Ελπίζοντας ότι ίσως έκανα λάθος, ότι η Λέρα θα άλλαζε, θα εκτιμούσε την αγάπη και θα ανταπέδιδε.
Στην αρχή όλα φαινόταν καλά. Πηγαίναν σε κυριακάτικα γεύματα, η Λέρα προσπαθούσε να είναι ευγενική, βοηθούσε στο τραπέζι. Ο Άρτεμ ακτινοβολούσε. Ήταν ευτυχισμένος.
Κι εγώ, βλέποντας τη χαρά του, άρχισα αργά να υποχωρώ. Ίσως όντως γερνάω και γίνομαι πικρός. Το σημαντικό είναι ότι ο γιος μου είναι ευτυχισμένος.
Της πρόσφερα ακόμη εργασία στην εταιρεία — όχι υπεύθυνη, περισσότερο εκπροσωπευτική. Να συναντά πελάτες, να κάνει διαπραγματεύσεις. Είχε γοητεία και ήξερε να εντυπωσιάζει. Δέχτηκε με χαρά.
Και τότε άρχισε η καταστροφή. Πήγαινε στο γραφείο σα να πηγαίνει για περίπατο στα καταστήματα. Την ενδιέφερε όχι η δουλειά, αλλά ο μισθός, το εταιρικό αυτοκίνητο, το πακέτο παροχών.
Συνεχώς συνέκρινε τις συνθήκες μας με «κάποιους φίλους στην Ευρώπη». Εμφανίστηκαν υπονοούμενα:
— Άρτεμ, αγάπη μου, ο άντρας της Βίκυς είναι ήδη διευθυντής, κι εσύ ακόμα μόνο ανώτερος διευθυντής.
— Μπαμπά, δεν σκέφτεσαι τους νέους μετόχους; Ξέρεις, ο θείος της Λέρας έχει διαθέσιμα κεφάλαια.
Έκανα χιούμορ, αλλά μέσα μου όλα σφιγγόντουσαν. Να βλέπεις τον πάντα ανεξάρτητο γιο σου να υποκύπτει στην πίεση. Γινόταν ευερέθιστος, καβγάδιζε για λεπτομέρειες, όλο και πιο συχνά παραθέτοντας τη Λέρα και τους «σοφούς» συγγενείς της.
Η πλήξη ήρθε από απρόσμενη κατεύθυνση. Ο παλιός μου φίλος και συνεργάτης, ο Νικολάι Πέτροβιτς, με κάλεσε για μεσημεριανό:
— Βίκτορ, πρέπει να σου πω κάτι, — γύριζε το ποτήρι με νερό, αποφεύγοντας το βλέμμα μου. — Η νύφη σου, η Λέρα, ήρθε σε μένα.
— Για ποιο λόγο; — η καρδιά μου χτύπησε δυνατά.
— Πρότεινε… πώς να το πω… να αγοράσει μέρος της συμμετοχής σου στην επιχείρηση. Λέει ότι δεν τα καταφέρνεις πια και πρέπει να δώσεις τη σκυτάλη στους νέους. Συγκεκριμένα σε εκείνη και στον Άρτεμ. Ισχυριζόταν ότι ο γιος σου είναι πλήρως με το μέρος της.
Ο κόσμος κατέρρευσε. Δεν ήταν απλώς κυνηγός χρημάτων. Ήθελε να μου πάρει την επιχείρηση ζωής. Και χρησιμοποίησε γι’ αυτό τον γιο μου.
Την ίδια νύχτα κάλεσα τον Άρτεμ στο γραφείο:
— Η γυναίκα σου πήγε στον Νικολάι Πέτροβιτς. Πρότεινε να αγοράσει το μερίδιό μου. Το ήξερες;
Ξανθός, χαμήλωσε τα μάτια για ένα δευτερόλεπτο. Αρκούσε.
— Μπαμπά, απλώς… ανησυχεί για το μέλλον. Για τις προοπτικές μας. Δεν είσαι πια νέος.
Στο δωμάτιο επικράτησε σιωπή. Το αίμα μου βουίζε στα αυτιά. Ήξερε. Ήξερε και σιωπούσε. Ή ίσως την στήριζε.
Ο γιος μου, ο διάδοχός μου, ο άνθρωπος για τον οποίο ζούσα και δούλευα, με πρόδωσε για μια γυναίκα που μας έβλεπε μόνο σαν πορτοφόλι με πόδια.
