— Βγάλε το κολιέ, Ρίμμα. Είναι οικογενειακή κληρονομιά, στο έδωσαν οι γονείς της για την ασημένια επέτειο — ο Πάβελ ούτε που με κοίταξε, μεθοδικά έβαζε τον φορητό μου υπολογιστή στο κουτί.
— Στο δωμάτιο της φοιτητικής εστίας δεν το χρειάζεσαι, θα στο κλέψουν το πρώτο βράδυ. Αλλά στην Ίνεσσα θα κάνει ακριβώς για την επέτειό της.
Στάθηκα στην πόρτα του δικού μου υπνοδωματίου, νιώθοντας πως μέσα μου όλα είχαν παγώσει. Δώδεκα χρόνια.
Δώδεκα χρόνια άκουγα ότι «δεν είσαι αρκετή»: δεν μαγειρεύω σωστά, δεν σιδερώνω τα πουκάμισα του Πάβελ σωστά, περνώ πολύ χρόνο στα δικά μου σχέδια και όχι αρκετά στον «μεγάλο του δρόμο» στην υπηρεσία των δρόμων.
— Πασ, ο φορητός μου είναι δικός μου. Τον αγόρασα με τα δικά μου χρήματα από την άδεια μητρότητας, όταν δούλευα νύχτες — η φωνή μου ήταν εκπληκτικά ήρεμη.
— Τα δικά σου χρήματα — τα δικά μας — είπε η Μαργκερίτα Στεπάνοβνα από την κουζίνα. Ούτε που βγήκε, απλά «έδρασε», σαν ανώτατος δικαστής.
— Και ο Πάβελ το χρειάζεται. Πρέπει να γράψει εκθέσεις, και τώρα που είσαι «ελεύθερη σαν τον άνεμο», σκίτσαρε στα τετράδιά σου τα λουλούδια σου.
Η Ίνεσσα, η αδερφή του, γύριζε μπροστά στον καθρέφτη, δοκιμάζοντας τα μαργαριταρένια σκουλαρίκια μου. Ακριβώς αυτά που είχε δώσει ο παππούς μου πριν πεθάνει.
— Ω, Πασ, κοίτα πόσο όμορφα δείχνουν! Ακόμα και το πρόσωπό μου φαίνεται πιο φρέσκο — είπε με νευρικότητα σηκώνοντας τον μικρό της δάχτυλο. — Ρίμμα, μην είσαι άπληστη. Εσύ είπες ότι «τα υλικά δεν έχουν σημασία». Τότε τώρα απόδειξέ το. Θα καλέσουμε και ταξί, οικογενειακά.
— Φύγε τώρα, Ρίμμα — τελικά με κοίταξε ο Πάβελ. Το βλέμμα του ήταν τόσο ψυχρά σίγουρο που σχεδόν γέλασα. — Αύριο θα αλλάξω τις κλειδαριές.
Τα πράγματά σου στο γκαράζ, στο παλιό κουτί του πατέρα του. Θα τα πάρεις όταν έχεις αυτοκίνητο. Το κλειδί του γκαράζ στο μικρό τραπέζι, μπορείς να το κρατήσεις σαν σουβενίρ.
Πήρα το κλειδί. Ήταν βαρύ, παλιό, με το νούμερο «42» χαραγμένο πάνω.
— Δεν θα επιστρέψεις τα σκουλαρίκια του παππού μου; — ρώτησα την Ίνεσσα.
— Ο παππούς σου, η γιαγιά σου… ποιά διαφορά έχει; — έκανε μια κίνηση με το χέρι της η νύφη μου. — Σε αυτή την οικογένεια όλα ήταν κοινά. Τώρα δεν είσαι πια μέρος της οικογένειας. Αντίο, αγαπητή. Μαμά, βάλε νερό για το τσάι, έχουμε επισκέπτη.
Βγήκα στη σκάλα, τραβώντας πίσω μου τη βαριά βαλίτσα. Από πίσω μου δεν πετάχτηκε καμία καλή λέξη — μόνο ένα καταπιεσμένο γέλιο της Ίνεσσα και το γκρίνιαγμα της πεθεράς ότι «μετά πρέπει να σκουπιστεί τα πάντα με χλωρίνη».
Δώδεκα χρόνια ήμουν δωρεάν συμπλήρωμα για αυτούς. Έβγαλα τον Πάβελ από την κατάθλιψη όταν τον απέλυσαν, πλήρωνα για τρία χρόνια το στεγαστικό με τα χρήματα που κέρδιζα ως αρχιτέκτονας τοπίου, ενώ εκείνος «έψαχνε τον εαυτό του».
Και τώρα, που βρήκε δουλειά και «βρήκε» την Κρίστινα (την είκοσι πέντε ετών κόρη της διευθύντριάς του), με θεωρούσαν περιττό σκουπίδι.
Έξω έβρεχε δυσάρεστα. Τράβηξα τα πράγματά μου προς την παλιά «Τογιότα» μου, που για θαύμα ήταν ακόμα δική μου — απλά γιατί ο Πάβελ την θεωρούσε «κουβάρι με βίδες» και δεν ήθελε να την γράψει στην ασφάλιση.
Πήγα στο συνεργατικό γκαράζ «Λούχ». Οι σκέψεις μου ήταν μπερδεμένες. Πού θα μένω;
Στην κάρτα μου υπήρχαν λίγα χρήματα, όλα πήγαιναν στο κοινό ταμείο που διαχειριζόταν η Μαργκερίτα Στεπάνοβνα. «Μια γυναίκα δεν πρέπει να έχει κρυφά αποθέματα, αυτό οδηγεί στη διαφθορά» — συνήθιζε να λέει.
Η πόρτα του 42ου γκαράζ με σκουριασμένες πόρτες με περίμενε. Ο πατέρας του Πάβελ, ο Στεπάν Ιλίτς, ήταν ο μόνος στην οικογένεια που με αντιμετώπιζε σαν άνθρωπο. Πέθανε πριν τρία χρόνια, αφήνοντας μια στοίβα παλιό σίδερο, μερικές σανίδες και αυτό το ακατάστατο κουτί.
Ο Πάβελ φοβόταν να μπει εδώ — η μυρωδιά λαδιού και του παρελθόντος κυριαρχούσε.
Με δυσκολία γύρισα το κλειδί. Οι πόρτες άνοιξαν τρίζοντας.
Μέσα, τα κουτιά μου ήταν ανακατεμένα ακριβώς στην είσοδο — πιθανώς ο Πάβελ τα μετέφερε βιαστικά. Από ένα κουτί κρυβόταν η άκρη του πτυχίου μου, από ένα άλλο μια παλιά κουβέρτα.
Άρχισα να μεταφέρω τα κουτιά στο αυτοκίνητο όταν σκάλωσα στο χείλος ενός παλιού πάγκου εργασίας. Ο πάγκος κουνήθηκε, και ένα βαρέλι μεταλλικό από το πάνω ράφι έπεσε.
Το καπάκι έκλεισε. Δεν έπεσαν βίδες και παξιμάδια στο τσιμέντο όπως περίμενα, αλλά δεσμίδες με χρήματα, δεμένες με λαστιχάκια από φάρμακα, και ένα παλιό δερμάτινο τετράδιο.
Μείωσα ταχύτητα. Η καρδιά μου χτυπούσε στο λαιμό μου.
Κάθισα στο κρύο πάτωμα του γκαράζ και άνοιξα το τετράδιο. Στην πρώτη σελίδα ο Στεπάν Ιλίτς ο παππούς, με σκουριασμένη γραφή, έγραψε: «Για τη Ρίμμα. Γιατί εσύ είσαι η μόνη σε αυτό το σπίτι που έχει συνείδηση».
Άρχισα να ξεφυλλίζω. Δεν ήταν απλά ημερολόγιο. Ήταν η μαύρη λογιστική του Πάβελ για τα τελευταία πέντε χρόνια. Ο Στεπάν Ιλίτς παρακολουθούσε όλες τις υπηρεσιακές ατασθαλίες του γιου του.
Ο Πάβελ νόμιζε ότι ο πατέρας του δεν καταλάβαινε τίποτα, κουβαλούσε τα «μαύρα» συμβόλαια στο σπίτι, υπερηφανευόταν για τις δωροδοκίες. Αλλά ο πατέρας τα κατέγραφε όλα. Ημερομηνίες, ποσά, αριθμούς λογαριασμών, ονόματα ενδιάμεσων.
«Πασκίνα — ηλίθιε — διάβασα τις γραμμές από τον μήνα πριν πεθάνει — νόμιζε ότι είναι ο εξυπνότερος. Κλέβει από το κράτος, τα χρήματα τα κρύβει στο χρηματοκιβώτιο της μάνας του.
Αλλά ξέχασε ότι πέρασα όλη μου τη ζωή στις υπηρεσίες. Ρίμμα, κορίτσι μου, αν το διαβάζεις — αυτό σημαίνει ότι αυτός ο γαμημένος πρόδωσε. Σε αυτό το κουτί υπάρχουν πέντε εκατομμύρια ρούβλια.
Τα δικά μου αποθεματικά και ό,τι κατάφερα να «αποσπάσω» από το γιο του όταν τα έφερε εδώ για φύλαξη. Πάρε τα. Είναι η αποζημίωσή σου για τα χρόνια που πέρασες μαζί μου. Και το τετράδιο μην το χάσεις — είναι η ασφάλειά σου».
Κοίταζα τις δεσμίδες χρημάτων. Μυρίζαν καπνό και υπόγειο. Πέντε εκατομμύρια. Συν το επιβαρυντικό υλικό, με το οποίο ο Πάβελ δεν θα έχανε μόνο την καριέρα του, αλλά ολόκληρη τη ζωή του θα μπορούσε να καταλήξει πίσω από τα κάγκελα.
Το τηλέφωνό μου σήμανε. Μήνυμα από τον Πάβελ: «Τα σκουλαρίκια η Ίνεσσα τα πούλησε ήδη στο ενεχυροδανειστήριο, δεν είχε αρκετά χρήματα για τη νέα τσάντα. Συγγνώμη, έτσι κι αλλιώς δεν θα τα έπαιρνες πίσω. Ξέχασε τη διεύθυνσή μας».
Δεν έκλαψα. Παράξενα, δεν υπήρχαν δάκρυα. Μόνο παγωμένη, καθαρή ηρεμία.
Προσεκτικά ξαναέβαλα τα χρήματα στο κουτί. Το τετράδιο το έκρυψα κάτω από το κάθισμα του αυτοκινήτου.
Τις επόμενες δύο εβδομάδες έμενα σε φτηνό ξενώνα. Αλλά δεν λυπόμουν τον εαυτό μου. Προσέλαβα δικηγόρο — όχι οποιονδήποτε, αλλά έναν ειδικό σε «περίπλοκους» χωρισμούς για υπαλλήλους.
— Ελένα Αλεξάντροβνα — είπε η δικηγόρος, ξεφυλλίζοντας το τετράδιο του Στεπάν Ιλίτς — Αυτό είναι βόμβα. Αν το εφαρμόσουμε, ο πρώην σύζυγος θα πάει φυλακή. Και για πολύ καιρό.
— Καταλαβαίνω — απάντησα. — Αλλά δεν θέλω να πάει φυλακή. Θέλω να μου επιστρέψει τη ζωή μου. Σε χρήματα. Και τα σκουλαρίκια του παππού. Να τα αγοράσω από το ενεχυροδανειστήριο.
— Και αν δεν συμφωνήσει;
— Θα συμφωνήσει. Αύριο ετοιμάζεται να παντρευτεί την κόρη της διευθύντριάς του. Αν αυτό το τετράδιο φτάσει στον μελλοντικό πεθερό, δεν θα γίνει ο γάμος. Θα υπάρξει έρευνα.
Ο Πάβελ με πήρε τηλέφωνο τρεις μέρες αργότερα. Η φωνή του έτρεμε.
— Ρίμμα, τι κάνεις; Γιατί ο δικηγόρος σου έστειλε μια σελίδα από το ημερολόγιο του πατέρα μου; Καταλαβαίνεις ότι αυτό είναι συκοφαντία;
— Έλα στο γκαράζ, Πάσα. Κουτί 42. Απόψε στις εννέα. Μόνος.
Έφτασε με το νέο, λαμπερό τζιπ του. Κινητοποιήθηκε έξω από το αυτοκίνητο, κόκκινος από θυμό.
— Νομίζεις ότι με εκφοβίζεις; Θα σε πατήσω! Η μάνα σου έλεγε πάντα ότι ήσουν ύπουλο φίδι…
— Η Μαργκερίτα Στεπάνοβνα λέει πολλά — είπα μπροστά στην ανοιχτή πόρτα του γκαράζ. — Αγόρασες τα σκουλαρίκια;
Δείλιασε.
— Η Ίνεσσα… τα έχασε ή τα πούλησε, δεν ξέρω. Ποιος νοιάζεται! Πόσα χρήματα θες για το τετράδιο;
— Δέκα εκατομμύρια, Πάσα. Πέντε — αυτά που πήρα από τον πατέρα σου, τα έχω ήδη. Άλλα πέντε θα μεταφέρεις αύριο μέχρι το μεσημέρι στον λογαριασμό μου. Συν υπογράφεις την παραίτηση από το κοινό διαμέρισμα. Αυτό θα μείνει δικό μου.
— Τρελάθηκες! — φώναξε. — Από πού θα βρω τόσα χρήματα; Το διαμέρισμα — της μάνας μου είναι!
— Το διαμέρισμα αγοράστηκε κατά τη διάρκεια του γάμου, Πάσα. Τα χρήματα… Λοιπόν, το τετράδιο λέει ότι η μάνα σου στο «Vostok» bank έχει περίπου δώδεκα εκατομμύρια.
Σίγουρα θα βοηθήσει το αγαπημένο της γιο να μην χρειαστεί να μετακομίσει στον Μαγκαντάμπα, να χτίζει δρόμους με τα χέρια του.
Προσπάθησε να με χτυπήσει, αλλά δεν κουνήθηκα.
— Εντάξει, χτύπα — είπα. — Ο δικηγόρος μου περιμένει το τηλέφωνο. Αν δεν πάρω απάντηση σε δέκα λεπτά, τα αυθεντικά έγγραφα θα πάνε στον Γενικό Εισαγγελέα.
Και αντίγραφο στον μελλοντικό πεθερό. Φαντάσου πόσο θα χαρεί αν μάθει ότι ο γαμπρός του έκλεψε την υπηρεσία του;
Ο Πάβελ κατέβασε τα χέρια. Το πρόσωπό του έγινε χλωμό. Στο αχνό φως του γκαράζ φαινόταν όχι σαν επιτυχημένος υπάλληλος, αλλά σαν κακός γιος.
— Δεν τολμάς — ψιθύρισε. — Είμαστε οικογένεια… κάποτε.
— Δεν ήμασταν ποτέ οικογένεια, Πάσα. Εσείς ήσασταν παράσιτα και εγώ το συμπλήρωμα τροφής. Τώρα η βάση έκλεισε.
Μακρύ σιωπηλό διάστημα. Το νερό έσταζε από την οροφή του γκαράζ.
— Εντάξει — ψιθύρισε τελικά. — Αύριο θα είναι τα χρήματα. Και οι υπογραφές για το διαμέρισμα. Αλλά θα μου επιστρέψεις το τετράδιο. Το αυθεντικό.
— Εδώ είναι όλα, Πάσα. Αυθεντικό και με όλα τα παραρτήματα. Δεν κράτησα αντίγραφα — κρατάω το λόγο μου. Αλλά σου προτείνω να αλλάξεις δουλειά. Την επόμενη φορά μπορεί να μην υπάρξει «προσεκτική» σύζυγος και έντιμος πατέρας.
Έκλεισα το γκαράζ. Τα χέρια μου άρχισαν να τρέμουν, αλλά όχι από φόβο. Ήταν αδρεναλίνη.
Κάθισα στην «Τογιότα». Μέσα μύριζε παλιό δέρμα και νίκη. Ο Στεπάν Ιλίτς είχε δίκιο — στην οικογένεια μόνο εγώ είχα συνείδηση. Και τώρα πληρωνόμουν καλά.
Η νύχτα ήταν σαν ομίχλη. Δεν κοιμήθηκα, κοιτούσα τα φώτα της πόλης από το παράθυρο του ξενώνα.
Σκεφτόμουν πώς θα σκαρφαλώσει η Μαργκερίτα Στεπάνοβνα στο διαμέρισμα, βρίζοντας, και η Ίνεσσα κλαίγοντας για τα χαμένα χρήματα της τσάντας. Και δεν λυπόμουν κανέναν.
Το επόμενο πρωί το τηλέφωνο σήμανε. Ειδοποίηση για την κατάθεση στον λογαριασμό. Πέντε εκατομμύρια ρούβλια.
Το επόμενο μήνυμα από τον Πάβελ: «Τα σκουλαρίκια είναι στο κεντρικό ενεχυροδανειστήριο. Πάρε τα. Τα έγγραφα στο συμβολαιογράφο στις δώδεκα».
Πήγα στο ενεχυροδανειστήριο. Όταν πήρα τα σκουλαρίκια στα χέρια μου, ένιωσα σαν ο παππούς μου να μου χαμογελά από ψηλά. Ψυχρά, αληθινά. Δικά μου.
Στο γραφείο τουσυμβολαιογράφου, όλα κύλησαν γρήγορα. Ο Πάβελ υπέγραψε τα έγγραφα για την παραίτηση από το διαμέρισμα, δέχτηκε τη μεταφορά των χρημάτων, και έφυγε σκυθρωπός, με τα μάτια γεμάτα ντροπή και θυμό. Δεν μιλούσε. Δεν τολμούσε.
Όταν βγήκα στον δρόμο, ο ήλιος μόλις ανέτειλε, λούζοντας την πόλη σε χρυσό φως. Τα χέρια μου ακόμα κρατούσαν τα σκουλαρίκια του παππού, και ξαφνικά ένιωσα κάτι που δεν είχα νιώσει εδώ και χρόνια: ελευθερία. Καθαρή, ακέραιη, χωρίς κανένα δεσμό από το παρελθόν.
Στο δρόμο προς το αυτοκίνητο, κοίταξα τον εαυτό μου στον καθρέφτη. Δεν ήμουν πια το «συμπλήρωμα» σε κανέναν. Ήμουν η Ρίμμα, η γυναίκα που ο παππούς μου πίστεψε ότι είχε συνείδηση, και τώρα είχε τη δύναμη να ξαναφτιάξει τη ζωή της.
Το πρώτο πράγμα που σκέφτηκα ήταν το στούντιο. Το μικρό εργαστήρι που είχα ονειρευτεί πριν από δέκα χρόνια. Ήξερα πού θα πάρω τα πρώτα μου σχέδια, και τι χρώματα θα χρησιμοποιήσω.
Το δεύτερο ήταν τα ταξίδια — όχι πια με το βλέμμα του Πάβελ να κρίνει, αλλά με το δικό μου.
Η νύχτα εκείνη, πριν πάω στο ξενώνα, άνοιξα ξανά το τετράδιο του Στεπάν Ιλίτς. Έγραφε στην τελευταία σελίδα:
*»Όσα δεν πήραν οι κακοί, τα παίρνουν οι άξιοι. Ρίμμα, κράτα τα μάτια σου ανοιχτά και την καρδιά σου δυνατή.»*
Χαμογέλασα, κλείνοντας το τετράδιο. Η ζωή μου μόλις ξεκινούσε.
Ήξερα κάτι ακόμα: αν ποτέ εμφανιζόταν ο Πάβελ ή η Ίνεσσα με ψέματα ή απαιτήσεις, δεν θα υπήρχε φόβος. Υπήρχε μόνο η δύναμη να προστατεύσω ό,τι μου ανήκει, ό,τι μου έχει δοθεί δίκαια, και πάνω απ’ όλα, τον εαυτό μου.
Τα σκουλαρίκια λάμπανε στον ήλιο, σαν να επιβεβαίωναν το μήνυμα του παππού μου: η συνείδηση, η αξιοπρέπεια και η αλήθεια ποτέ δεν χάνουν.
Και με αυτό, η Ρίμμα βγήκε στον δρόμο, χωρίς βαλίτσες γεμάτες βάρη, αλλά με καρδιά γεμάτη ελπίδα και χέρια γεμάτα δύναμη.
Από εκείνη τη μέρα, η λέξη «οικογένεια» άλλαξε για μένα. Δεν ήταν αυτοί που με καταπίεζαν, αλλά εγώ που έπρεπε να τη φτιάξω ξανά, με δικά μου χέρια, για μένα και μόνο.
Η ιστορία μου μόλις ξεκινούσε.
