Όταν η Γκρέις έχασε πριν από τρία χρόνια τη μία από τις δίδυμες κόρες της, την Άβα, ένιωσε σαν να είχε θάψει μαζί της και ένα κομμάτι του εαυτού της.
Το μικρό κορίτσι αρρώστησε ξαφνικά, από τη μια μέρα στην άλλη. Πρώτα μόνο πυρετός. Μετά τρέμουλο. Ένα αποπροσανατολισμένο βλέμμα. Οι γιατροί υπέθεσαν μηνιγγίτιδα, αλλά μέχρι να βγει η οριστική διάγνωση, ήταν ήδη πολύ αργά.
Το φως των νέον στους διαδρόμους του νοσοκομείου, ο ήχος των μηχανημάτων, το απελπισμένο πρόσωπο του Τζον — όλα έγιναν στη μνήμη της Γκρέις ένα γκρίζο, παγωμένο πέπλο.
Όμως το χειρότερο δεν ήταν ο ίδιος ο θάνατος.
Ήταν ότι η Γκρέις δεν θυμόταν την τελευταία στιγμή της Άβα.
Ο εγκέφαλός της, σαν να προσπαθούσε να την προστατεύσει, απλώς έσβησε εκείνη τη νύχτα. Από την κηδεία είχαν μείνει μόνο θραύσματα: μαύρες ομπρέλες στη βροχή, η μυρωδιά της υγρής γης, το μικρό χέρι της Λίλι μέσα στο δικό της.
Εκεί όπου θα έπρεπε να υπάρχει ένας αποχαιρετισμός, υπήρχε μόνο ένας άδειος τοίχος στη μνήμη της.
Και αυτή η κενότητα την κατέτρωγε σιγά-σιγά.
Για τρία χρόνια η Γκρέις ζούσε σαν σκιά. Παρότι ήταν σωματικά παρούσα, ψυχικά είχε μείνει κολλημένη σε εκείνη τη νύχτα που έχασε το παιδί της. Ο Τζον προσπαθούσε να κρατήσει την οικογένεια όρθια. Να χαμογελά για χάρη της Λίλι. Να προχωρήσει.
Τελικά μετακόμισαν σε μια νέα πόλη. Νέο σχολείο. Νέο σπίτι. Νέοι δρόμοι. Νέα ζωή. Ή τουλάχιστον έτσι ήλπιζαν.
Το πρώτο πρωινό στο σχολείο, η Λίλι κρατούσε με ενθουσιασμό την τσάντα της, ενώ η Γκρέις στεκόταν στην είσοδο. Τα γέλια των παιδιών γέμιζαν την αυλή και το φθινοπωρινό αεράκι έπαιζε με τα φύλλα.
Τότε μια δασκάλα την πλησίασε χαμογελαστή.
— Είστε σίγουρα η μητέρα της Λίλι! — είπε ευγενικά. — Χαίρομαι που και οι δύο κόρες σας προσαρμόζονται τόσο καλά.
Η Γκρέις πάγωσε.
— Και οι δύο… κόρες μου;
Η δασκάλα ανοιγόκλεισε τα μάτια της αμήχανα.
— Ναι… τα δύο κορίτσια με τα σγουρά μαλλιά. Νόμιζα πως είναι δίδυμες.
Η Γκρέις σχεδόν δεν συνειδητοποίησε ότι άρχισε να περπατά. Ακολούθησε τη δασκάλα στον διάδρομο, ενώ η καρδιά της χτυπούσε τόσο δυνατά που ένιωθε πως θα της σπάσει τα πλευρά.
Η πόρτα της τάξης ήταν ανοιχτή. Και εκεί καθόταν ένα κορίτσι. Με ακριβώς το πρόσωπο της Άβα. Τα ίδια βαθιά καστανά μάτια. Το ίδιο ελαφρώς στραβό χαμόγελο. Οι ίδιες χρυσαφένιες μπούκλες που έπεφταν στο μέτωπο.
Το σώμα της Γκρέις απλώς κατέρρευσε.
Στήριξε τον εαυτό της στον τοίχο, ενώ ο αέρας έφυγε από τα πνευμόνια της.
— Άβα… — ψιθύρισε τρέμοντας.
Ο κόσμος γύρω της θόλωσε.
Ώρες αργότερα, ο Τζον προσπαθούσε να την ηρεμήσει. Της εξήγησε ότι το τραύμα μπορεί να παραμορφώσει τις αναμνήσεις. Ότι την περίοδο της κηδείας έπαιρνε ισχυρά φάρμακα. Ότι ο εγκέφαλος μερικές φορές αρνείται να δεχτεί την απώλεια και ψάχνει απεγνωσμένα κάτι να κρατηθεί.
Αλλά η Γκρέις δεν μπορούσε να αφήσει τη σκέψη. Κι αν είχαν κάνει λάθος; Κι αν δεν είχε πεθάνει η Άβα; Κι αν είχε συμβεί κάποιο τραγικό λάθος;
Οι ερωτήσεις έγιναν σταδιακά εμμονή. Τελικά συνάντησαν τους γονείς του άλλου κοριτσιού.
Ο Ντάνιελ και η Σούζαν στην αρχή σοκαρίστηκαν από την ιστορία της Γκρέις. Η Σούζαν αγκάλιασε ενστικτωδώς την κόρη της όταν άκουσε το όνομα Άβα. Το πρόσωπο του Ντάνιελ σκλήρυνε, αλλά έβλεπε τον πραγματικό πόνο στα μάτια της Γκρέις.
Δεν ήταν τρέλα. Ήταν πένθος. Ωμό, ακατέργαστο πένθος. Ο Τζον εξήγησε ήρεμα ότι η Γκρέις κατέρρεε ψυχικά από την αβεβαιότητα. Ότι χρειάζονταν κάτι που να δώσει ένα τέλος σε όλο αυτό.
Έτσι αποφασίστηκε. Τεστ DNA. Έξι ημέρες. Τόσο έπρεπε να περιμένουν. Για τη Γκρέις, όμως, ήταν σαν έξι χρόνια.
Κάθε νύχτα άκουγε τη φωνή της Άβα μέσα στις αναμνήσεις της. Έβλεπε ξανά και ξανά παλιές φωτογραφίες. Παρατηρούσε το πρόσωπο της Λίλι και μετά της Μπέλα, ψάχνοντας κάποιο κρυφό σημάδι που όλοι οι άλλοι αγνοούσαν.
Και ταυτόχρονα φοβόταν. Γιατί ένα μέρος της ήθελε απεγνωσμένα να είχαν κάνει λάθος πριν τρία χρόνια. Το άλλο μέρος φοβόταν ότι θα έχανε τελείως την επαφή με την πραγματικότητα.
Όταν τελικά έφτασαν τα αποτελέσματα, τα χέρια της έτρεμαν τόσο πολύ που μετά βίας άνοιξε τον φάκελο. Οι λέξεις ήταν σύντομες.
Ψυχρές. Οριστικές.Η Μπέλα δεν είναι η Άβα. Η Γκρέις έμεινε αρχικά σιωπηλή. Και μετά ξέσπασε σε κλάματα. Όχι για λίγα λεπτά. Για ώρες.
Σαν όλος ο πόνος τριών χρόνων να έσπασε ταυτόχρονα μέσα της. Ο Τζον απλώς την κρατούσε. Και σιγά-σιγά η Γκρέις κατάλαβε γιατί έκλαιγε τόσο. Όχι μόνο επειδή «έχασε ξανά» την Άβα.
Αλλά επειδή επιτέλους τελείωσε η αβεβαιότητα. Μερικές φορές η ελπίδα είναι πιο σκληρή από το ίδιο το πένθος. Το τεστ DNA δεν ήταν απλώς ένα επιστημονικό αποτέλεσμα.
Ήταν ο αποχαιρετισμός που δεν είχε μπορέσει να δώσει πριν τρία χρόνια. Για πρώτη φορά μπόρεσε πραγματικά να δεχτεί ότι η Άβα είχε φύγει για πάντα.
Και μαζί με αυτό, για πρώτη φορά, άρχισε πραγματικά να ζει.Μια εβδομάδα αργότερα, η Γκρέις στεκόταν ξανά έξω από το σχολείο. Η Λίλι και η Μπέλα έτρεχαν στην αυλή πιασμένες χέρι-χέρι. Τα σγουρά τους μαλλιά χόρευαν στον άνεμο και τα γέλια τους σχεδόν ενώνονταν.
Παλιά, αυτή η εικόνα θα της ράγιζε την καρδιά. Τώρα απλώς τις κοιτούσε σιωπηλά. Το βάρος στο στήθος της είχε γίνει λίγο πιο ελαφρύ. Κατάλαβε ότι η Μπέλα δεν ήταν φάντασμα.
Ούτε θαύμα. Ούτε επιστροφή του παρελθόντος. Απλώς ένα μικρό κορίτσι που, τυχαία, είχε το ίδιο πρόσωπο με το χαμένο της παιδί. Η Γκρέις πήρε μια βαθιά ανάσα καθώς τα δύο κορίτσια χάθηκαν μέσα στο σχολείο.
Ο πόνος ήταν ακόμα εκεί. Ίσως να έμενε για πάντα. Αλλά πια δεν καθόριζε τη ζωή της. Και για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό, η Γκρέις δεν κοίταζε πίσω. Κοίταζε μπροστά.
