Η Σβέτα έφτασε στο σπίτι της πεθεράς της με ένα βάζο μαρμελάδα σμέουρο και στάθηκε στην είσοδο. Στην κομότα υπήρχε ένα μπρελόκ κλειδιών, με χαραγμένο μπρελόκ – σκοτεινό κόκκινο, με στροβιλιζόμενα σχέδια.
Ο παππούς της το είχε χαράξει για εκείνη όταν ήταν επτά ετών. Η Σβέτα είχε χαράξει στη μνήμη της κάθε γρατσουνιά, κάθε γραμμή.
Αυτά τα κλειδιά πάντα ξεκουράζονταν στο μικρό κουτί του παππού της.
— Αντονίνα Στεπάνοβνα, από πού έχετε το κλειδί του σπιτιού του παππού μου; — ρώτησε η Σβέτα, με έναν συνδυασμό έκπληξης και αμηχανίας στη φωνή της.
Η πεθερά γύρισε από το πλάι της κουζίνας και το χαμόγελό της έγινε υπερβολικά γλυκό, σαν να περίμενε κάποιο έπαινο.
— Ω, αυτά; Ο Σέργκεϊ τα έφερε για φύλαξη. Είπε ότι σκοπεύατε να κάνετε ανακαίνιση, για να μην τα χάσετε. Τα έβαλα στην ντουλάπα μου, είναι ασφαλή, έτσι δεν είναι;
Μόνο που δεν είχαν σχεδιάσει καμία ανακαίνιση. Η Σβέτα δεν είχε αγγίξει το σπίτι από τότε που ο παππούς της πέθανε πριν τρία χρόνια. Δεν είχε αλλάξει κουρτίνες, δεν είχε μετακινήσει τα έπιπλα. Τα είχε αφήσει όλα όπως ήταν.
— Δώστε τα αμέσως! — είπε στη Σβέτα αποφασιστικά.
— Ω, φυσικά, πάρε τα — απάντησε η πεθερά, αλλά μουρμούριζε κάτι για το ότι ο Σέργκεϊ είχε ζητήσει να μην τα αγγίξουν μέχρι το Σάββατο.
Η Σβέτα άρπαξε τα κλειδιά και έφυγε χωρίς λόγια. Καθισμένη στο αυτοκίνητο, κρατούσε σφιχτά στα χέρια της το χαραγμένο μπρελόκ. Ο Σέργκεϊ δεν της είχε ζητήσει κλειδί, δεν είχε μιλήσει για καμία ανακαίνιση.
Η πεθερά, τους τελευταίους έξι μήνες, επαναλάμβανε μόνο ένα πράγμα: «Η γη μένει άδεια, μπορεί να νοικιαστεί, τα χρήματα ποτέ δεν βλάπτουν».
Τότε η Σβέτα σκέφτηκε σύντομα μόνο αυτό: «Δεν το δίνω. Είναι δικό μου».
Έφτασε σε σαράντα λεπτά. Η πύλη ήταν διάπλατα ανοιχτή. Στην αυλή ήταν παρκαρισμένα δύο αυτοκίνητα, από το σπίτι ακούγονταν γέλια ανδρών και θόρυβος σκευών. Η Σβέτα άνοιξε την μικρή πύλη.
Στην αυλή, όπου ο παππούς της φύτευε μηλιές, υπήρχαν σακιά τσιμέντου και ατσάλινες ράβδοι. Στην απροστάτευτη βεράντα, αντί για τον πάγκο του παππού, κρέμονταν ξένες στολές εργασίας.
Στην είσοδο μύριζε καπνός και βρώμικες κάλτσες. Στο πάτωμα κείτονταν αποτσίγαρα. Η Σβέτα μπήκε στο σαλόνι, όπου καθόντουσαν τρεις άνδρες με μπλουζάκια, παίζοντας χαρτιά. Ένας σήκωσε το κεφάλι του.
— Ποιοι είστε;
— Είμαι η ιδιοκτήτρια του σπιτιού. Ποιος σας επέτρεψε να μπείτε εδώ;
Οι άνδρες αντάλλαξαν βλέμματα. Ο ένας έβγαλε ένα τηλέφωνο.
— Η Αντονίνα Στεπάνοβνα το επέτρεψε. Κάνουμε έργα δρόμου κοντά, το νοικιάσαμε για τρεις μήνες. Όλα είναι εντάξει, πληρώνουμε κάθε μήνα.
Η Σβέτα κοίταξε γύρω. Ο σαμοβάρ είχε εξαφανιστεί, στη θέση του ήταν ένα πλαστικό βραστήρα νερού. Το κουτί του παππού ήταν ανοιχτό, από μέσα κρέμονταν ξένα πανιά.
Πήγε στο δωμάτιο των εργαλείων. Τα εργαλεία που ο παππούς της τρίβοταν με λαδωμένο πανί κάθε φθινόπωρο, ήταν έξω στον αέρα, σε νερολακκούβα. Σκουριασμένα, παρατημένα, σαν σκουπίδια.
Γύρισε στο σπίτι και κάλεσε τον Σέργκεϊ. Στο πέμπτο κουδούνισμα σήκωσε.
— Πού είσαι; Ασχολούμαι — είπε με νεύρα.
— Στη βίλα. Έδωσες το κλειδί στη μητέρα σου;
Σιωπή. Στη συνέχεια, αναστέναξε βαθιά, σαν να γκρίνιαζε για μικροπράγματα.
— Ναι, το έδωσα. Η μητέρα σου βρήκε μια ευκαιρία να νοικιάσει εργάτες. Κανονικοί άνθρωποι, έντιμοι. Χρειάζονταν τα χρήματα για το αυτοκίνητο, το σπίτι μένει άδειο.
— Δεν με ρώτησες.
— Σβέτα, νόμιζα ότι θα καταλάβεις. Μόνο προσωρινά. Καμία ανάγκη για δράμα.
Η Σβέτα άφησε το τηλέφωνο. Τα δάχτυλά της δεν έτρεμαν, μέσα υπήρχε ησυχία και παγωνιά.
Το βράδυ γύρισε σπίτι και πέταξε τα κλειδιά στο τραπέζι μπροστά στον Σέργκεϊ, που καθόταν στον καναπέ, κοιτώντας το τηλέφωνό του.
— Αύριο οι εργάτες θα φύγουν. Θα έρθω μαζί σου να δω τι έκαναν εκεί.
— Σβέτα, μη φωνάζεις. Η μητέρα σου τα ελέγχει όλα, είναι έντιμοι.
— Έντιμοι; Ο σαμοβάρ εξαφανίστηκε. Τα εργαλεία σαπίζουν στη βροχή. Το πάτωμα γεμάτο αποτσίγαρα.
Ο Σέργκεϊ σήκωσε το κεφάλι του, την κοίταξε μπερδεμένα.
— Και τι έγινε με αυτό; Ο σαμοβάρ είναι παλιός, μπορεί να πουληθεί. Τα εργαλεία είναι σκουριασμένα. Σβέτα, ζεις στο παρελθόν. Το σπίτι πρέπει να λειτουργεί για εμάς, δεν μπορεί να στέκεται ως μνημείο για έναν παππού.
Η Σβέτα τον κοίταξε. Δεν είπε ψέματα. Δεν προσπαθούσε να δικαιολογηθεί. Πραγματικά έτσι ένιωθε.
— Δεν είχες το δικαίωμα — είπε ήρεμα. — Αυτό είναι το σπίτι μου.
— Είμαστε οικογένεια. Τα πάντα είναι κοινά.
— Κοινά είναι το ψυγείο και οι λογαριασμοί. Το σπίτι είναι δικό μου. Και εγώ αποφασίζω.
Ο Σέργκεϊ σηκώθηκε, πήγε στην κουζίνα για νερό. Έριξε τα λόγια του πίσω χωρίς να κοιτάξει πίσω:
— Είσαι εγωίστρια. Η μητέρα σου έχει δίκιο — κρατάς το νεκρό, ενώ θα μπορούσαμε να ζούμε κανονικά. Έχω βαρεθεί τις φωνές σου.
Η Σβέτα μάζεψε τα πράγματά της και πήγε στη φίλη της. Ο Σέργκεϊ ούτε καν βγήκε από την κουζίνα.
Το πρωί ήταν στο αστυνομικό τμήμα, στον τοπικό υπάλληλο. Έλεγξε τα έγγραφα του σπιτιού, και έκανε νεύμα.
— Παράνομη κατοίκηση χωρίς άδεια του ιδιοκτήτη. Ζημιά περιουσίας. Ας καταγράψουμε.
Στη βίλα οι εργάτες κοιμόντουσαν ακόμα. Ο υπάλληλος γύρισε ήσυχα γύρω από το σπίτι, φωτογράφησε το κατεστραμμένο πάτωμα, τον σπασμένο φράχτη, τα μεταλλικά απορρίμματα. Σημείωσε, ξύπνησε τους άνδρες. Έσπευσαν να μαζέψουν τα πράγματά τους, χωρίς να κοιτάξουν τη Σβέτα.
— Τι θα κάνουμε τώρα; — ρώτησε ένας. — Προπληρώσαμε για δύο μήνες.
— Αυτός που το νοίκιασε. Εγώ δεν σας το νοίκιασα.
Τρεις μέρες αργότερα η Σβέτα ξεκίνησε δίκη κατά της Αντονίνα Στεπάνοβνα για παράνομη διαχείριση περιουσίας και υπεξαίρεση χρημάτων.
Η πεθερά έμαθε και στη φίλη της, όπου ζούσε η Σβέτα, φώναζε:
— Έλα έξω, φίδι! Καταστρέφεις την οικογένεια! Για λίγα παλιά σίδερα! Ο Σέργκεϊ είναι γιος μου, είχε πλήρες δικαίωμα!
Η Σβέτα βγήκε, στάθηκε δύο βήματα μακριά από την πεθερά.
— Αντονίνα Στεπάνοβνα, πήρατε χρήματα για κάτι που δεν σας ανήκει. Για πέντε μήνες. Τώρα θα αποφασίσει το δικαστήριο.
— Πώς τολμάς;! Εγώ ως μητέρα! Όλη μου τη ζωή δούλευα για εσάς, και με στέλνεις στο δικαστήριο! Αχάριστη!
— Δουλέψατε για τον εαυτό σας. Και τον γιο σας έτσι τον μεγαλώσατε.
Η Σβέτα γύρισε και έφυγε. Η πεθερά φώναζε για πολύ μετά, αλλά οι περαστικοί την κοιτούσαν και εκείνη σιώπησε από ντροπή.
Στο δικαστήριο η Αντονίνα Στεπάνοβνα καθόταν στην πρώτη σειρά, με μαύρα ρούχα, μαντίλι γύρω από τον λαιμό, σαν να πηγαίνει σε κηδεία. Ο Σέργκεϊ δίπλα της, σοβαρός, κοιτώντας κάτω.
Όταν ο δικαστής ζήτησε από τη κατηγορούμενη να μιλήσει, η πεθερά άρχισε να μιλά με τρεμάμενη φωνή:
— Δεν έκανα τίποτα κακό. Ήθελα να βοηθήσω τα παιδιά. Δεν έχουν χρήματα, το σπίτι μένει άδειο. Νομίζω ότι θα χαρούν. Εγώ γι’ αυτούς, για την οικογένεια… Και τώρα με αντιμετωπίζουν σαν εγκληματία…
Η Σβέτα καθόταν ήρεμη, δεν την διέκοψε, κοίταζε μπροστά.
Ο δικαστής έλεγξε τα αστυνομικά πρακτικά, τις καταθέσεις των εργατών, τα αποδεικτικά μεταφοράς χρημάτων στον λογαριασμό της Αντονίνα Στεπάνοβνα.
Οι εργάτες επιβεβαίωσαν: για πέντε μήνες πλήρωναν κάθε φορά στην Αντονίνα Στεπάνοβνα. Κανείς δεν ήξερε ότι η πραγματική ιδιοκτήτρια ήταν η Σβέτα.
— Η κατηγορούμενη εισέπραξε παράνομα χρήματα για ακίνητο που δεν της ανήκε — είπε ο δικαστής αντικειμενικά.
— Η κατηγορούμενη οφείλει να επιστρέψει ολόκληρο το ποσό στην ενάγουσα, να πληρώσει αποζημίωση για τα υπάρχοντα, και να αναλάβει τα έξοδα δικαστηρίου.
Το ποσό ήταν εντυπωσιακό. Η Αντονίνα Στεπάνοβνα ασπρίστηκε, πιάστηκε από το κάθισμα. Ο Σέργκεϊ καθόταν ακίνητος, δεν κοίταξε ποτέ τη Σβέτα.
Μετά τη δίκη, η πεθερά προσπάθησε να πιάσει τη Σβέτα:
— Ξέρεις τι έκανες;! Δεν έχω τόσα χρήματα! Πρέπει να πεθάνω πεινασμένη;
Η Σβέτα απελευθέρωσε το χέρι της.
— Το σκέφτηκες αυτό όταν πήρες τα πράγματα άλλου;
Και έφυγε. Δεν κοίταξε πίσω.
Πέρασαν τέσσερις μήνες. Η Σβέτα έμενε στη φίλη της, πήγαινε στο σπίτι, καθάριζε. Καθάρισε το σπίτι από τις μυρωδιές και τα σκουπίδια άλλων.
Βρήκε στο δωμάτιο μερικά παλιά εργαλεία του παππού, που μπορούσαν ακόμα να σωθούν – τα καθάρισε, τα λαδώσε, τα έβαλε στη θέση τους.
Η Αντονίνα Στεπάνοβνα επέστρεφε το χρέος σε δόσεις. Πάντα σιωπηλά, αφήνοντας τον φάκελο στο τραπέζι και φεύγοντας. Δεν φώναξε πια, δεν κατηγόρησε κανέναν. Περπατούσε σκυφτή, σαν να είχε γεράσει δέκα χρόνια.
Ένα βράδυ χτύπησε το κουδούνι. Η Σβέτα άνοιξε την πόρτα. Ο Σέργκεϊ στεκόταν εκεί, αδύνατος, με γενειάδα, σε τσαλακωμένο μπουφάν. Κρατούσε ένα μεγάλο πακέτο, τυλιγμένο σε παλιό πάπλωμα.
— Μπορώ να μπω;
Η Σβέτα το έσπρωξε σιωπηλά. Εκείνος μπήκε, άνοιξε προσεκτικά το πακέτο. Μέσα ήταν ο σαμοβάρ του παππού της. Τσαλακωμένος, αλλά ανέπαφος.
— Η μητέρα σου τον πούλησε — είπε ο Σέργκεϊ σιγανά, χωρίς να σηκώσει τα μάτια. — Τον έψαξα για ένα μήνα. Επισκέφθηκα οκτώ μέρη. Τον αγόρασα.
Η Σβέτα πήρε τον σαμοβάρ στα χέρια της, άγγιξε το πλάι του. Αναγνώρισε την κοιλιά – αυτή που άφησε ο παππούς όταν χτύπησε τυχαία με τον αγκώνα του. Ήταν αυτή.
— Ευχαριστώ.
Ο Σέργκεϊ έβγαλε ένα χαρτί από την τσέπη του, το έβαλε στο τραπέζι.
— Αυτή είναι η απόδειξη. Θα πληρώσω στη μητέρα μου το χρέος. Κάθε μήνα. Δεν θα το επιστρέψει, το ξέρω. Νομίζει ότι δεν οφείλει τίποτα. Αλλά εγώ κατάλαβα. Ούτε εγώ ήμουν λιγότερο ένοχος.
Η Σβέτα διάβασε το χαρτί, έμεινε ήσυχη. Ο Σέργκεϊ στεκόταν εκεί, τσαλακωμένο το πάπλωμα στα χέρια.
— Νόμιζα ότι η μητέρα σου πάντα έλεγε την αλήθεια. Νόμιζα ότι είσαι μόνο πεισματάρα. Αλλά εσύ προστάτεψες ό,τι σημαντικό. Και ούτε καν με ρώτησες. Εγώ αποφάσισα για σένα. Σαν να μην υπήρχες καν.
Η Σβέτα τον κοίταξε. Ήταν ξένος, αλλά έντιμος. Για πρώτη φορά εδώ και πολύ καιρό.
— Μπορείς να βοηθήσεις με το σπίτι — είπε η Σβέτα — αλλά δεν θα ζήσουμε μαζί.
Κούνησε καταφατικά το κεφάλι. Ξεκούρασε την αναπνοή της.
Η Σβέτα στεκόταν στη βεράντα του σπιτιού του παππού της. Ο Σέργκεϊ στην αυλή επισκεύαζε ήσυχα τον φράχτη – συγκεντρωμένος, χωρίς να ρωτάει τίποτα. Ο σαμοβάρ στη θέση του, καθαρισμένος και λαμπερός. Στην είσοδο πάλι μύριζε βότανα.
Μετά τη δίκη, η Αντονίνα Στεπάνοβνα σταμάτησε να καλεί. Αν τυχαία συναντούσαν τη Σβέτα στον δρόμο, την απέφευγε. Κάθε προηγούμενη ενοχλητική συμπεριφορά εξαφανίστηκε, όπως και τα χρήματα που έπρεπε να επιστρέψει.
Η Σβέτα δεν χάρηκε γι’ αυτό. Αλλά μέσα της υπήρχε ηρεμία. Σαν μετά από μακρά ασθένεια, όταν πέφτει ο πυρετός και μπορείς επιτέλους να πάρεις βαθιά ανάσα.
Έτριψε τη βεράντα, τα κάγκελα – κάθε σανίδα είχε τριφτεί με το χέρι από τον παππού. Η Σβέτα δεν ήξερε αν θα συγχωρούσε ποτέ τον Σέργκεϊ. Δεν ήξερε αν θα επέστρεφε σε εκείνον.
Αλλά τώρα ήταν δική της η απόφαση. Ούτε δική του, ούτε της μητέρας του. Δική της.
Το σπίτι έμεινε. Και εκείνη επίσης.
Ο Σέργκεϊ τελείωσε με τον φράχτη, ίσιωσε την πλάτη του, κοίταξε αλλά δεν ζήτησε τίποτα, δεν ρώτησε τίποτα. Απλώς κούνησε το κεφάλι και πήγε στο αυτοκίνητο.
Η Σβέτα έμεινε μόνη στη βεράντα. Κάθισε στον πάγκο που ο παππούς της είχε φτιάξει από παλιές σανίδες. Έκλεισε τα μάτια. Σιωπή. Κανείς δεν αποφάσισε για εκείνη. Κανείς δεν επενέβη στη ζωή της χωρίς άδεια.
Η Αντονίνα Στεπάνοβνα θα πληρώνει για πολύ καιρό. Και κάθε φορά που θα φέρνει χρήματα, θα θυμάται πώς είναι να παίρνεις τα πράγματα άλλου.
