Oczywiście — poniżej znajduje się całość przeredagowana po grecku, z pustą linią po każdym zdaniu, przy zachowaniu fabuły, emocji i dialogów.
— Η πεθερά σου, η Νάντια, έχει χάσει εντελώς το μέτρο — η φωνή της Ταμάρα Εντουάρντοβνα έσταζε περιφρόνηση, τόσο έντονη, που ακόμα και από το τηλέφωνο μπορούσε κανείς σχεδόν να ακούσει τα σφιγμένα της χείλη.
— Έχει καλομάθει εδώ μέσα, σκορπάει τα χρήματα, ταΐζει τις φιλενάδες της… Νομίζει πως επειδή μένει στο διαμέρισμα, έγινε κιόλας ιδιοκτήτριά του;
— Όχι, μαμά.
— Όχι.
Ο Βιτάλι στεκόταν δίπλα στο παράθυρο, σηκώνοντας τους ώμους σχεδόν μέχρι τα αυτιά του, και κουνούσε το κεφάλι του στο τηλέφωνο — σιωπηλά, υπάκουα, όπως πάντα.
Η Νάντια τα άκουγε όλα από τον διάδρομο, καθώς έψαχνε τα παπούτσια της.
Δεν κρυφάκουγε επίτηδες — απλώς το διαμέρισμά τους ήταν τέτοιο, που οι φωνές έφταναν σε κάθε γωνιά.
Βρήκε τα παπούτσια της, τα φόρεσε, ίσιωσε το φόρεμά της — ένα σκούρο μπλε φόρεμα με μικρά κουμπιά, αγορασμένο ειδικά για τα γενέθλιά της — και βγήκε από τον διάδρομο.
Ο άντρας της γύρισε, την είδε και είπε γρήγορα στο τηλέφωνο:
— Μαμά, αργότερα.
Ύστερα έκλεισε.
— Έτοιμη; — τη ρώτησε με ένα τόσο πιεσμένο χαμόγελο, που η Νάντια ήθελε να του απαντήσει με μια ερώτηση:
— Κι εσύ;
Όμως σώπασε.
Ήταν Σεπτέμβριος, ζεστός και κάπως νωχελικός.
Έξω από το παράθυρο οι λεύκες είχαν αρχίσει να κιτρινίζουν, ο ουρανός ήταν καταγάλανος και ένα συνηθισμένο βράδυ Παρασκευής μόλις ξεκινούσε.
Ήταν τα γενέθλια της Νάντιας.
Γινόταν τριάντα πέντε.
Η ηλικία αυτή της φαινόταν παράξενη, λίγο τρομακτική, αλλά ταυτόχρονα σωστή.
Είχε πάψει εδώ και καιρό να φοβάται τους αριθμούς.
Το ταξί τους περίμενε κάτω.
Ο Βιτάλι της άνοιξε την πόρτα — αυτή η κίνηση είχε γίνει από καιρό αυτόματη, χωρίς τρυφερότητα, απλώς μια συνήθεια.
Η Νάντια κάθισε, τακτοποίησε την τσάντα της και κοίταξε έξω από το παράθυρο.
Η πόλη περνούσε πίσω από το τζάμι — βιτρίνες καταστημάτων, φανάρια, παγκάκια με περιστέρια.
Ένα συνηθισμένο βράδυ Παρασκευής.
— Νάντια… — είπε ο Βιτάλι.
Κάτι στη φωνή του δεν ήταν σωστό.
Η Νάντια γύρισε το κεφάλι της.
Κοιτούσε κάπου στο πλάι — στην πλάτη του μπροστινού καθίσματος, στα ίδια του τα χέρια, παντού εκτός από εκείνη.
— Υπάρχει ένα θέμα… Η μαμά κάλεσε σήμερα συμβολαιογράφο.
Η Νάντια δεν κατάλαβε αμέσως.
Ύστερα κατάλαβε.
Και λίγο αργότερα κατάλαβε τα πάντα — και τότε το συναίσθημα ήταν εντελώς διαφορετικό.
— Για τα γενέθλιά μου; — ρώτησε για επιβεβαίωση.
— Ναι… έτσι.
— Λέει πως θέλει σήμερα, μπροστά σε όλους… τέλος πάντων… να υπογράψεις μερικά έγγραφα.
— Για το διαμέρισμα.
— Παραίτηση από αξιώσεις.
— Και ένα προγαμιαίο… ή μάλλον μια συμφωνία για την περιουσία των συζύγων.
— Η μαμά λέει πως αν δεν έχεις τίποτα να κρύψεις…
— Βιτάλι.
— Τι;
— Μιλάς σοβαρά;
Επιτέλους την κοίταξε.
Στα μάτια του η Νάντια είδε τα πάντα ταυτόχρονα.
Το ότι το γνώριζε από πριν.
Το ότι δεν είχε το θάρρος να την προειδοποιήσει.
Και το ότι, κάπου βαθιά μέσα στην εξαρτημένη από τη μητέρα του ψυχή, ήλπιζε πως απλώς θα συμφωνούσε.
Μπροστά σε τριάντα καλεσμένους.
Με πρόποση και φωτογραφίες.
Γιατί, φυσικά, θα ήταν άβολο να αρνηθεί, έτσι δεν είναι;
Έξυπνο.
Πολύ έξυπνο εκ μέρους της Ταμάρα Εντουάρντοβνα.
Η Νάντια γύρισε προς το παράθυρο.
Πίσω από το τζάμι περνούσε μια μικρή πλατεία — πεσμένα φύλλα στα πεζοδρόμια, τα φώτα του δρόμου είχαν ήδη ανάψει, παρόλο που ήταν ακόμη φωτεινά.
Ανάσαινε ήρεμα.
Μετρούσε τα δευτερόλεπτα.
Έναν χρόνο νωρίτερα, εκείνη και ο Βιτάλι είχαν αγοράσει το διαμέρισμα.
Μεγάλο, φωτεινό, με ψηλά ταβάνια και θέα στο πάρκο.
Η Νάντια είχε βάλει μέσα ό,τι είχε.
Τρία χρόνια δουλειάς στην πλατφόρμα, όλα τα κείμενά της, άγρυπνες νύχτες μπροστά στον υπολογιστή και τις οικονομίες που είχε πριν από τον γάμο, τις οποίες αποταμίευε από τα είκοσι πέντε της.
Το εβδομήντα τοις εκατό της αξίας του διαμερίσματος προερχόταν από τα δικά της χρήματα.
Τότε ο Βιτάλι της είχε πει:
— Νάντια, ας γράψουμε προς το παρόν το διαμέρισμα στο όνομά μου.
— Εσύ είσαι συνέχεια απασχολημένη.
— Αργότερα θα μοιράσουμε τα ποσοστά.
Εκείνη είχε συμφωνήσει.
Επειδή τον εμπιστευόταν.
Και τώρα είχε έρθει εκείνο το «αργότερα».
— Δηλαδή η μαμά αποφάσισε πως τα γενέθλιά μου είναι η ιδανική στιγμή για να φέρει συμβολαιογράφο — είπε η Νάντια ήρεμα.
— Λέει πως μπροστά σε κόσμο όλα είναι πιο δίκαια…
— Μπροστά σε κόσμο είναι πιο εύκολο να ασκήσεις πίεση — τον διέκοψε η Νάντια, χωρίς να υψώσει τη φωνή της.
— Το είχε σκεφτεί καλά.
— Τριάντα άνθρωποι, κάμερες, συνάδελφοι από τη δουλειά — κι εγώ πρέπει είτε να υπογράψω είτε να κάνω σκηνή και να καταστρέψω τα ίδια μου τα γενέθλια.
— Πολύ κομψό εκ μέρους της.
Ο Βιτάλι σώπασε.
Ο οδηγός, προφανώς επίτηδες, δυνάμωσε τη μουσική.
Η Νάντια έβγαλε το τηλέφωνό της και τηλεφώνησε στη μητέρα της.
Η Άννα Μπορίσοβνα απάντησε αμέσως.
Ήταν ήδη στο εστιατόριο, καθώς είχε πάει νωρίτερα για να βοηθήσει με τη διακόσμηση της αίθουσας.
— Μαμά — είπε χαμηλά η Νάντια — έχουμε ένα πρόβλημα.
— Θα σου τα εξηγήσω γρήγορα, οπότε άκουσέ με προσεκτικά.
Μίλησε σύντομα, χωρίς συναισθηματισμούς.
Συμβολαιογράφος.
Έγγραφα.
Διαμέρισμα.
Δημόσια πίεση.
Η Άννα Μπορίσοβνα στην άλλη άκρη της γραμμής σώπαινε και άκουγε.
Μόνο πού και πού έκανε μια σύντομη ερώτηση.
Όταν η Νάντια τελείωσε, ακολούθησε μια μικρή σιωπή.
— Κατάλαβα — είπε η μητέρα της.
— Έλα ήρεμα.
— Χαμογέλα.
Και αυτό ήταν όλο.
Η Νάντια έκλεισε το τηλέφωνο.
Ο Βιτάλι την κοιτούσε ανήσυχος.
Στο πρόσωπό του αναμειγνύονταν οι ενοχές με κάτι που έμοιαζε με παιδικό φόβο, σαν να μην ήξερε πλέον ούτε ο ίδιος σε τι ακριβώς τον είχε μπλέξει η μητέρα του.
— Νάντια, δεν θα κάνεις σκηνή, έτσι δεν είναι…
— Όχι — συμφώνησε.
— Δεν θα κάνω.
Αυτό μάλλον τον καθησύχασε.
Χωρίς λόγο.
Το εστιατόριο τους υποδέχτηκε με φως και μουσική.
Στα τραπέζια υπήρχαν φρέσκα λουλούδια — η Νάντια τα είχε παραγγείλει η ίδια: λευκά χρυσάνθεμα και κλαδιά με κόκκινους καρπούς.
Απαλός φωτισμός, καλεσμένοι που είχαν ήδη πάρει τις θέσεις τους, γέλια, ποτήρια σαμπάνιας.
Όλα ήταν όμορφα.
Η Νάντια ήξερε να δημιουργεί ομορφιά.
Η Ταμάρα Εντουάρντοβνα στεκόταν στην είσοδο της αίθουσας.
Φορούσε ένα μπορντό φόρεμα και μια καρφίτσα στο στήθος.
Έμοιαζε σαν να γιόρταζε εκείνη τα γενέθλιά της.
Δίπλα της στεκόταν ένας άγνωστος άντρας περίπου πενήντα ετών, με γκρι κοστούμι και έναν χαρτοφύλακα κάτω από το μπράτσο.
Συμβολαιογράφος, σκέφτηκε η Νάντια.
Αληθινός.
Έτοιμος για δουλειά.
Η πεθερά είδε τη νύφη της και φωτίστηκε από ένα πλατύ, εγκάρδιο, εντελώς ψεύτικο χαμόγελο.
— Νάντια!
— Η εορτάζουσα!
— Πώς είσαι σήμερα… — έκανε μια μικρή παύση και κοίταξε το φόρεμά της — κομψότατη.
— Ταμάρα Εντουάρντοβνα — απάντησε η Νάντια εξίσου γλυκά — βλέπω πως τα έχετε όλα έτοιμα.
— Θέλω αυτό το βράδυ να μείνει αξέχαστο σε όλους.
Η πεθερά χαμήλωσε ελαφρά τη φωνή της.
Μέσα της ακούστηκε ατσάλι.
— Σε ολόκληρη την οικογένεια.
Η Νάντια χαμογέλασε και πήγε στο τραπέζι της.
Η μητέρα της καθόταν στην άλλη άκρη της αίθουσας.
Σεμνή, με ένα σκούρο πράσινο σακάκι και τα μαλλιά της άψογα τακτοποιημένα.
Όταν είδε την κόρη της, έγνεψε σχεδόν ανεπαίσθητα.
Στην διπλανή καρέκλα υπήρχε ένας φάκελος.
Ένας απλός χάρτινος φάκελος, δεμένος με κορδόνι.
Η Νάντια πρόλαβε μόνο να σφίξει το χέρι της μητέρας της.
Ύστερα πήγε να χαιρετήσει τους καλεσμένους.
Η γιορτή ξεκίνησε.
Υπήρχαν πρόποσεις, γέλια και φωτογραφίες.
Κάποιος την τραβούσε να χορέψει.
Οι συνάδελφοί της τής έδιναν αστεία και συγκινητικά δώρα.
Η Νάντια χαμογελούσε, ευχαριστούσε τους πάντες και έπινε μικρές γουλιές σαμπάνιας.
Με την άκρη του ματιού της έβλεπε την Ταμάρα Εντουάρντοβνα να μιλάει με τον συμβολαιογράφο.
Έβλεπε επίσης τον Βιτάλι να κοιτάζει νευρικά πότε τη μητέρα του, πότε τη γυναίκα του και μετά το πιάτο του.
Η πεθερά περίμενε.
Η στιγμή έπρεπε να είναι κατάλληλη.
Μια στιγμή που όλοι θα είχαν χαλαρώσει λίγο.
Όταν η διάθεση θα ήταν αρκετά καλή.
Όταν η άρνηση θα γινόταν ιδιαίτερα άβολη.
Η Νάντια το ήξερε.
Και περίμενε κι εκείνη.
Περίπου μία ώρα αργότερα, η Ταμάρα Εντουάρντοβνα σηκώθηκε κρατώντας ένα ποτήρι στο χέρι.
Αργά.
Με αξιοπρέπεια.
Σαν άνθρωπος που είχε προβάρει αυτή τη στιγμή πολλές φορές.
Στην αίθουσα απλώθηκε σταδιακά η σιωπή.
Η πεθερά ήξερε να τραβάει την προσοχή — αυτό έπρεπε να της το αναγνωρίσει κανείς.
Η φωνή της ήταν δυνατή και επιβλητική, μια φωνή που θα μπορούσε εξίσου εύκολα να διαβάζει διαταγές.
— Αγαπητοί καλεσμένοι! — άρχισε.
Στη φωνή της εμφανίστηκε εκείνη η ιδιαίτερη επισημότητα που συνήθως έκρυβε κάτι δυσάρεστο.
— Επιτρέψτε μου, ως μητέρα του Βιτάλι, να πω μερικά λόγια αυτό το ξεχωριστό βράδυ.
Οι καλεσμένοι σήκωσαν τα ποτήρια τους.
Κάποιος χαμογέλασε συγκινημένος.
Η Νάντια καθόταν ίσια, με το πρόσωπό της ανέκφραστο.
Μόνο τα δάχτυλά της έσφιγγαν περισσότερο το λεπτό πόδι του ποτηριού.
— Η οικογένεια είναι εμπιστοσύνη — συνέχισε η Ταμάρα Εντουάρντοβνα.
Πρόφερε τη λέξη «εμπιστοσύνη» με τέτοιο τρόπο, ώστε να μείνει μετέωρη στον αέρα, γεμάτη κρυφό υπονοούμενο.
— Μεγάλωσα τον γιο μου να είναι έντιμος άνθρωπος.
— Και θέλω στο σπίτι του να επικρατεί πάντα η εντιμότητα.
— Η πραγματική εντιμότητα.
Παύση.
Η πεθερά κοίταξε γύρω της στην αίθουσα.
Μάζευε το κοινό γύρω της σαν έμπειρη ομιλήτρια.
— Γι’ αυτό έχουμε σήμερα μια μικρή έκπληξη.
Έγνεψε προς τον συμβολαιογράφο.
Ο άντρας έκανε ένα βήμα μπροστά κρατώντας τον χαρτοφύλακά του.
— Ετοιμάσαμε κάποια έγγραφα που θα τακτοποιήσουν όλες τις εκκρεμότητες.
— Μια συμφωνία για την περιουσία του γάμου και μια συμφωνία σχετικά με το διαμέρισμα.
— Νάντια, αγάπη μου, αν δεν έχεις τίποτα να κρύψεις, είναι απλώς μια τυπική διαδικασία.
— Θα τα υπογράψουμε μπροστά σε όλους και θα πιούμε στην υγειά μιας έντιμης οικογένειας.
Χαμογέλασε πλατιά και θριαμβευτικά.
Ύστερα κοίταξε τη νύφη της.
Τριάντα ζευγάρια μάτια στράφηκαν προς τη Νάντια.
Να το.
Η δημόσια παγίδα, τυλιγμένη με κορδέλα που έγραφε «εμπιστοσύνη» και «εντιμότητα».
Αν αρνιόταν, θα ήταν η δύστροπη που χαλούσε τα ίδια της τα γενέθλια, άρα προφανώς κάτι είχε να κρύψει.
Αν συμφωνούσε, θα υπέγραφε μόνη της την παραίτηση από τα χρήματα που είχε βάλει στο διαμέρισμα.
Ο Βιτάλι έσπρωξε προς το μέρος της ένα στυλό.
Το έκανε χωρίς λέξη.
Δεν την κοίταζε.
Σαν να ήταν όλα αυτονόητα.
Η Νάντια κοίταξε το στυλό.
Ύστερα τον άντρα της.
Εκείνος κοιτούσε το τραπεζομάντιλο.
Σηκώθηκε.
— Υπέροχη ιδέα, Ταμάρα Εντουάρντοβνα — είπε ήρεμα.
Πήρε το μικρόφωνο από τα χέρια του σαστισμένου παρουσιαστή.
— Είμαι απολύτως υπέρ της εντιμότητας.
— Εδώ και καιρό έπρεπε να τακτοποιήσουμε ορισμένα πράγματα.
Η πεθερά φούσκωσε ελαφρά το στήθος της.
Πολύ νωρίς.
Εκείνη τη στιγμή η Άννα Μπορίσοβνα σηκώθηκε από τη θέση της στη γωνία.
Πέρασε μέσα από την αίθουσα αθόρυβα και χωρίς βιασύνη.
Μια μικροκαμωμένη γυναίκα με σκούρο πράσινο σακάκι, έναν φάκελο στα χέρια και τόσο ήρεμη έκφραση στο πρόσωπό της, ώστε αρκετοί καλεσμένοι την παρακολούθησαν ασυναίσθητα με το βλέμμα.
Πλησίασε το τραπέζι.
Ακούμπησε τον φάκελο δίπλα στον συμβολαιογράφο.
— Καλησπέρα — είπε απλά.
— Είμαι η μητέρα της Νάντιας.
— Όταν η κόρη μου ερχόταν εδώ, επικοινώνησα με τον δικηγόρο μου.
— Πρόλαβε να ετοιμάσει έγγραφα που αφορούν την άλλη πλευρά.
— Ελπίζω να μην έχετε αντίρρηση να τα εξετάσετε.
Ο συμβολαιογράφος ανοιγόκλεισε τα μάτια του.
Άνοιξε τον φάκελο της Άννας Μπορίσοβνα.
Διάβαζε σιωπηλός.
Η έκφρασή του άλλαζε σταδιακά.
Στην αρχή υπήρχε επαγγελματική αδιαφορία.
Ύστερα εμφανίστηκε μια ελαφριά έκπληξη.
Η Ταμάρα Εντουάρντοβνα έκανε ένα βήμα μπροστά.
— Τι είναι αυτό;
— Τι σημαίνει αυτό;
— Συμφωνία για τον διαχωρισμό των ποσοστών του διαμερίσματος — απάντησε ήρεμα η Άννα Μπορίσοβνα.
— Βασισμένη στα έγγραφα που αποδεικνύουν το ύψος της αρχικής εισφοράς.
— Η Νάντια κάλυψε το εβδομήντα τοις εκατό της αξίας του διαμερίσματος.
— Αυτό αποδεικνύεται από τις τραπεζικές μεταφορές.
— Σύμφωνα με αυτό το έγγραφο, το εβδομήντα τοις εκατό του διαμερίσματος ανήκει στη Νάντια.
Στην αίθουσα έπεσε μια παράξενη σιωπή.
Όχι νεκρή.
Ζωντανή.
Τεντωμένη.
Μια σιωπή μέσα στην οποία όλοι άκουγαν τα πάντα, αλλά κανείς δεν τολμούσε να μιλήσει πρώτος.
— Επιπλέον — πρόσθεσε η Άννα Μπορίσοβνα — υπάρχει κι ένα δεύτερο σημείο.
— Σε περίπτωση διαζυγίου, ο Βιτάλι υποχρεούται να επιστρέψει στη Νάντια στο σύνολό τους τις προσωπικές της οικονομίες που είχε συγκεντρώσει πριν από τον γάμο.
Η Νάντια πήρε ξανά το μικρόφωνο.
Εξακολουθούσε να μιλάει ήρεμα.
Εξακολουθούσε να χαμογελά.
— Ταμάρα Εντουάρντοβνα, έχετε απόλυτο δίκιο σχετικά με την εντιμότητα.
— Αφού έχουμε εδώ έναν ειδικό και αφού μαζευτήκαμε όλοι, ας υπογράψουμε αμέσως και τα δύο έγγραφα.
— Είναι απλώς μια τυπική διαδικασία, σωστά;
Γύρισε προς τον άντρα της.
— Βιτάλι.
— Με αγαπάς.
— Δεν έχεις τίποτα να κρύψεις.
— Υπόγραψε πρώτος.
Και του έδωσε το στυλό.
Το ίδιο στυλό που λίγο νωρίτερα της είχε δώσει εκείνος.
Ο Βιτάλι την κοίταζε σαν να έφευγε η γη κάτω από τα πόδια του.
Ύστερα κοίταξε τη μητέρα του.
Η Ταμάρα Εντουάρντοβνα χλώμιασε κάτω από το στρώμα του μέικ απ.
Άνοιξε το στόμα της.
Το έκλεισε.
Το ξανάνοιξε.
Και για πρώτη φορά εκείνο το βράδυ δεν βρήκε λόγια.
Σε ένα διπλανό τραπέζι κάποιος έβηξε χαμηλά.
Ύστερα ακούστηκε μια άλλη φωνή:
— Είναι λογικό…
— Πράγματι — συμφώνησε η Κάτια, φίλη της Νάντιας.
Στη φωνή της δεν υπήρχε ούτε ειρωνεία ούτε θυμός.
Μόνο η απλή ανθρώπινη δικαιοσύνη.
— Αν είναι δικά της χρήματα, τότε της ανήκει και το αντίστοιχο μερίδιο.
Η Ταμάρα Εντουάρντοβνα γύρισε απότομα προς την κατεύθυνση των φωνών.
Το κοινό, στην υποστήριξη του οποίου τόσο πολύ είχε βασιστεί, ξαφνικά δεν ήταν πλέον με το μέρος της.
Ο Βιτάλι πήρε το στυλό.
Το κοίταξε για πολλή ώρα.
Ύστερα κοίταξε τα έγγραφα.
— Μαμά, γιατί το έκανες αυτό; — ρώτησε.
— Βιτούσκα, εγώ για σένα…
— Στα γενέθλιά της — την διέκοψε.
— Ήρθες στα γενέθλιά της με συμβολαιογράφο.
Η Ταμάρα Εντουάρντοβνα ίσιωσε περήφανα την πλάτη της.
Έμοιαζε με άνθρωπο που είχε κατηγορηθεί άδικα.
— Προστάτευα την περιουσία σου!
— Είναι η δική μας περιουσία, μαμά.
— Η δική μας.
Ο Βιτάλι πήρε το στυλό και, χωρίς να κοιτάξει πλέον τη μητέρα του, υπέγραψε το έγγραφο στο σημείο που του έδειξε η Νάντια.
Ο συμβολαιογράφος τακτοποίησε προσεκτικά τα έγγραφα.
Η Άννα Μπορίσοβνα πήρε τον φάκελό της και επέστρεψε στη θέση της — τόσο αθόρυβα όσο είχε πλησιάσει.
Η Νάντια άφησε το μικρόφωνο.
Πήρε το ποτήρι της.
Κοίταξε την παρέα, που για λίγες στιγμές είχε μείνει σιωπηλή.
— Λοιπόν — είπε χαμηλά, σχεδόν στον εαυτό της.
— Τώρα μπορούμε πραγματικά να κάνουμε μια πρόποση στην εντιμότητα.
Κάποιος γέλασε.
Ύστερα κάποιος άλλος.
Η αίθουσα άρχισε και πάλι να αναπνέει.
Τα ποτήρια κουδούνισαν.
Ο παρουσιαστής έβαλε γρήγορα μουσική.
Η γιορτή, που είχε διακοπεί για λίγα λεπτά, ξαναβρήκε τον ρυθμό της.
Και η Ταμάρα Εντουάρντοβνα στεκόταν στη μέση της αίθουσας με το ανέγγιχτο ποτήρι στο χέρι.
Μόνη.
Χωρίς κοινό.
Χωρίς υποστήριξη.
Χωρίς τον μεγάλο της επίλογο.
Ο συμβολαιογράφος μάζευε αθόρυβα τα έγγραφα.
Δίπλα στην Ταμάρα δεν υπήρχε πλέον κανείς.
Η Νάντια δεν την κοιτούσε.
Κοιτούσε τη μητέρα της.
Η Άννα Μπορίσοβνα καθόταν στη θέση της, έπινε τσάι και χαμογελούσε στην κόρη της από την άλλη άκρη της αίθουσας.
Απλά και ζεστά.
Έτσι όπως μόνο οι μητέρες ξέρουν να χαμογελούν.
Το βράδυ συνεχίστηκε.
Υπήρχε μουσική, χορός και πρόποσεις που αυτή τη φορά ήταν αληθινές, χωρίς δεύτερη σκέψη.
Οι καλεσμένοι σταδιακά ξέχασαν την ένταση.
Μιλούσαν, γελούσαν, και κάποιος προσπάθησε ξανά να τραβήξει τη Νάντια στην πίστα.
Χόρεψε.
Γέλασε.
Δέχτηκε ευχές.
Και κάπου βαθιά μέσα της ένιωθε συνεχώς πως η ατμόσφαιρα στην αίθουσα είχε αλλάξει.
Σαν κάτι βαρύ που κρεμόταν πάνω από εκείνο το βράδυ από την αρχή, να είχε επιτέλους πέσει και να είχε γίνει κομμάτια στο πάτωμα.
Η Ταμάρα Εντουάρντοβνα έμεινε στο τραπέζι για περίπου άλλα σαράντα λεπτά.
Σιωπούσε, με το ύφος ανθρώπου που μασούσε κάτι εξαιρετικά ξινό.
Ο συμβολαιογράφος εξαφανίστηκε αθόρυβα και απαρατήρητα, σαν άνθρωπος που είχε καταλάβει πως οι υπηρεσίες του χρησιμοποιήθηκαν για κάτι εντελώς διαφορετικό από αυτό που αρχικά είχε υποθέσει.
Ο Βιτάλι πήγε αρκετές φορές στη μητέρα του.
Καθόταν δίπλα της και της μιλούσε χαμηλόφωνα.
Η Ταμάρα Εντουάρντοβνα απαντούσε σύντομα, χωρίς να κοιτάζει τον γιο της.
Τελικά σηκώθηκε, πήρε την τσάντα της και έφυγε από την αίθουσα χωρίς να αποχαιρετήσει κανέναν.
Η Νάντια το είδε.
Δεν ένιωσε θρίαμβο.
Δεν ένιωσε ούτε οίκτο.
Μόνο μια κουρασμένη διαύγεια.
Σαν μετά από ένα μακρύ ταξίδι, όταν επιτέλους φτάνεις στον προορισμό σου.
Ο Βιτάλι επέστρεψε στο τραπέζι και κάθισε δίπλα στη γυναίκα του.
Για αρκετή ώρα έμεινε σιωπηλός.
Έπαιζε με την πετσέτα στα χέρια του.
— Νάντια… — άρχισε.
— Όχι τώρα — είπε εκείνη χαμηλά.
— Σήμερα είναι τα γενέθλιά μου.
Έγνεψε.
Και για το υπόλοιπο βράδυ δεν ξαναέφερε το θέμα στην κουβέντα.
Γύρισαν στο σπίτι σιωπηλοί.
Ο Βιτάλι την ακολούθησε μέχρι την πόρτα και μπήκε μαζί της.
Το διαμέρισμα ήταν σκοτεινό και ήσυχο.
Η Νάντια άναψε το φως στον διάδρομο, έβγαλε τα παπούτσια της και άφησε την τσάντα της στο ράφι.
— Θέλω να μιλήσουμε — είπε ο Βιτάλι.
— Το ξέρω.
Πήγε στην κουζίνα.
Έβαλε νερό να βράσει για τσάι.
Κάθισε στο τραπέζι και ακούμπησε το μάγουλό της στην παλάμη της.
Ο Βιτάλι σταμάτησε στην πόρτα.
Δεν προχωρούσε περισσότερο, σαν να περίμενε την άδειά της.
— Δεν ήξερα ότι θα έφτανε τόσο μακριά — είπε τελικά.
— Νόμιζα ότι ήθελε απλώς να… τακτοποιήσει κάποια πράγματα.
— Βιτάλι.
Η Νάντια τον κοίταξε.
— Ήξερες ότι είχε καλέσει συμβολαιογράφο.
— Ε…
— Το ήξερες.
— Και δεν με προειδοποίησες.
— Μου το είπες μόλις μέσα στο ταξί, όταν ήμασταν ήδη στον δρόμο και πρακτικά δεν είχα τρόπο να κάνω πίσω.
Ο Βιτάλι σώπασε.
Αυτή η σιωπή έλεγε περισσότερα από οποιαδήποτε δικαιολογία.
Ο βραστήρας έβρασε το νερό.
Η Νάντια σηκώθηκε και έφτιαξε τσάι.
Αργά.
Προσεκτικά.
Έδινε χρόνο στον εαυτό της.
Από το παράθυρο της κουζίνας έλαμπαν μερικά παράθυρα της απέναντι πολυκατοικίας.
Άγνωστες ζωές.
Άγνωστα βράδια.
Άγνωστες συζητήσεις.
— Έβαλα σε αυτό το διαμέρισμα όλα όσα είχα — είπε χωρίς να γυρίσει.
— Τρία χρόνια δουλειάς.
— Έγραφα τις νύχτες.
— Για δύο χρόνια σχεδόν δεν ξεκουραζόμουν καθόλου.
— Ήταν τα δικά μου χρήματα.
— Και το ξέρεις.
— Το ξέρω — απάντησε χαμηλά.
— Τότε γιατί στεκόσουν δίπλα της και σιωπούσες;
Ο Βιτάλι τελικά κάθισε στο τραπέζι.
Κατέβασε το κεφάλι.
Έτριψε τους κροτάφους του με τα δάχτυλά του.
Η Νάντια γνώριζε καλά αυτή την κίνηση.
Το έκανε όταν δεν μπορούσε να βρει τα σωστά λόγια ή όταν τα είχε βρει, αλλά ήξερε και ο ίδιος πως δεν ήταν αρκετά.
— Φοβάμαι μήπως την απογοητεύσω — είπε χαμηλά.
— Πάντα φοβόμουν.
— Ξέρει να κάνει έναν άνθρωπο να αισθάνεται ένοχος για τα πάντα.
— Έτσι ήταν από τότε που ήμουν παιδί.
— Καταλαβαίνω — είπε η Νάντια.
Και έλεγε την αλήθεια.
Πραγματικά το καταλάβαινε.
— Αλλά δεν παντρεύτηκες τη μαμά σου.
— Κι εσύ με εκείνη πρέπει να χτίσεις τη ζωή σου.
Ο Βιτάλι σήκωσε το κεφάλι.
Στο βλέμμα του υπήρχε κάτι καινούργιο.
Όχι εκείνη η συνηθισμένη μαλακότητα και υποταγή που η Νάντια γνώριζε εδώ και χρόνια, αλλά κάτι πιο ζωντανό.
Και ταυτόχρονα πιο χαμένο.
— Το ξέρω — επανέλαβε.
— Νάντια, εγώ… πρέπει να αντιμετωπίσω όλα αυτά.
— Τον εαυτό σου.
— Καταλαβαίνω ότι αυτό που έγινε σήμερα ήταν λάθος.
— Λάθος — επανέλαβε η Νάντια.
— Είναι πολύ ήπιος χαρακτηρισμός.
Έπεσε σιωπή.
Η Νάντια έπινε το τσάι της.
Ένα αυτοκίνητο πέρασε έξω από το παράθυρο.
Κάπου μακριά γάβγισε ένας σκύλος.
— Θα φύγω από κοντά σου; — ρώτησε ο Βιτάλι.
Η Νάντια άφησε το φλιτζάνι της.
— Δεν ξέρω — απάντησε ειλικρινά.
— Προς το παρόν, δεν ξέρω.
Το επόμενο πρωί πήγε στη μητέρα της.
Η Άννα Μπορίσοβνα έμενε στην άλλη πλευρά της πόλης, σε μια παλιά συνοικία με φλαμουριές κατά μήκος των πεζοδρομίων και πολυκατοικίες με φαρδιά περβάζια και ψηλά ταβάνια.
Η Νάντια πήγε χωρίς να την ειδοποιήσει.
Ανέβηκε στον τρίτο όροφο και χτύπησε την πόρτα.
Η μητέρα της άνοιξε αμέσως, σαν να την περίμενε.
Πιθανότατα πράγματι την περίμενε.
— Έφαγες πρωινό; — τη ρώτησε αντί για χαιρετισμό.
— Όχι.
— Τότε έλα.
— Θα σου φτιάξω αυγά.
Κάθισαν στη μικρή κουζίνα, σε ένα τραπέζι στρωμένο με καρό τραπεζομάντιλο.
Έτρωγαν αυγά με ντομάτες και έπιναν καφέ.
Έξω από το παράθυρο θρόιζαν τα κλαδιά.
Ο Σεπτέμβριος έμπαινε μέσα από το τζάμι με τις αποχρώσεις του κίτρινου και του πράσινου.
Η Νάντια διηγούνταν.
Όχι όλα μαζί.
Σε κομμάτια.
Όπως ερχόταν στο μυαλό της κάθε επόμενη σκέψη.
Για τον Βιτάλι.
Για το διαμέρισμα.
Για το ότι δεν ήξερε τι θα γινόταν από εδώ και πέρα.
Η Άννα Μπορίσοβνα άκουγε.
Δεν τη διέκοπτε.
Έβαζε κι άλλο καφέ στο φλιτζάνι της κόρης της.
Της έσπρωχνε προς το μέρος της το πιάτο με το ψωμί.
Όταν η Νάντια σώπασε, η μητέρα της κοίταξε για λίγο έξω από το παράθυρο.
Εκεί όπου ο άνεμος έσερνε στο πεζοδρόμιο ένα μοναχικό κίτρινο φύλλο.
— Ξέρεις τι με εκπλήσσει περισσότερο στη ζωή; — είπε τελικά.
— Οι άνθρωποι νομίζουν πως με την πονηριά μπορούν να αποκτήσουν κάτι που δεν τους ανήκει.
— Η Ταμάρα νόμιζε πως ήταν πιο έξυπνη από όλους.
— Τελικά αποδείχθηκε απλώς πιο θρασύς άνθρωπος.
Η Νάντια χαμογέλασε ασυναίσθητα.
— Πώς πρόλαβες να τα κανονίσεις όλα αυτά μέσα σε μία ώρα;
— Η κόρη του παλιού μας δικηγόρου, του Σεργκέι Μιχαήλοβιτς, παντρευόταν.
— Κάποτε της είχα κάνει ένα καλό γαμήλιο δώρο.
— Μου χρωστούσε μια χάρη.
— Τον πήρα τηλέφωνο και ήρθε.
— Είχε ήδη παρόμοια έγγραφα από άλλες υποθέσεις.
— Αρκούσε να τα προσαρμόσει στη δική σας περίπτωση.
— Μαμά.
— Τι;
— Είσαι απίστευτη.
Η Άννα Μπορίσοβνα κούνησε το χέρι της, όμως τα μάγουλά της κοκκίνισαν ελαφρά.
— Φάε τα αυγά σου, απίστευτη.
Η Νάντια έτρωγε.
Έξω από το παράθυρο τα κλαδιά λικνίζονταν.
Ο ήλιος έπεφτε λοξά πάνω στο καρό τραπεζομάντιλο.
Εδώ ήταν ήσυχα.
Και πραγματικά γαλήνια.
Όχι όπως όταν κάποιος είναι απλώς υπερβολικά κουρασμένος για να θυμώσει.
Ήταν μια γαλήνη που ερχόταν από μέσα.
Μια γαλήνη που δεν εξαρτιόταν από όσα συνέβαιναν έξω.
— Τι σκοπεύεις να κάνεις; — ρώτησε η μητέρα της.
— Να σκεφτώ — απάντησε η Νάντια.
— Τα έγγραφα είναι πλέον εντάξει.
— Αυτό είναι το σημαντικότερο.
— Και τα υπόλοιπα… θα δούμε.
Η Άννα Μπορίσοβνα έγνεψε.
Χωρίς περιττές συμβουλές.
Χωρίς πίεση.
Ήξερε να κάνει ακριβώς αυτό.
Να κάνει ό,τι ήταν απαραίτητο.
Να λέει ό,τι έπρεπε.
Και ύστερα να απομακρύνεται και να αφήνει την κόρη της να τακτοποιήσει μόνη τη ζωή της.
Η Νάντια τελείωσε τον καφέ της και κοίταξε έξω από το παράθυρο.
Τριάντα πέντε χρόνια.
Το διαμέρισμα ήταν πλέον δικό της — επίσημα, στα χαρτιά, με όλες τις υπογραφές.
Ένας άντρας που την προηγούμενη μέρα, για πρώτη φορά στη ζωή του, είχε πει «όχι» στη μητέρα του.
Αργά.
Με δυσκολία.
Αλλά το είπε.
Και υπήρχε ακόμη ένα ερώτημα στο οποίο η Νάντια δεν γνώριζε την απάντηση.
Ήταν αυτό αρκετό;
Δεν ήξερε.
Όμως για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό ένιωθε πως η γη κάτω από τα πόδια της ήταν σταθερή.
Ό,τι κι αν συνέβαινε από εκεί και πέρα, δεν θα έχανε αυτό που είχε χτίσει μόνη της.
Ούτε το διαμέρισμα.
Ούτε τον εαυτό της.
Και αυτό ήταν ήδη πολύ.
Πέρασαν τρεις μήνες.
Η Νάντια καθόταν στον υπολογιστή στο ίδιο διαμέρισμα — στο δικό της διαμέρισμα, όπως είχε αρχίσει πλέον να το αποκαλεί χωρίς καμία επιφύλαξη — και τελείωνε ένα ακόμη κείμενο.
Έξω από το παράθυρο ήταν Δεκέμβριος.
Γκρίζος και ήσυχος.
Χωρίς χιόνι.
Το καλοριφέρ ζέσταινε όπως έπρεπε.
Πάνω στο γραφείο υπήρχε μια κούπα με τσάι και στα ακουστικά της έπαιζε χαμηλά μουσική.
Η ζωή είχε αλλάξει.
Όχι ξαφνικά.
Όχι δραματικά.
Απλώς όπως αλλάζει ο καιρός από εποχή σε εποχή.
Σταδιακά.
Μέρα με τη μέρα.
Μέχρι που κάποια στιγμή συνειδητοποιείς πως όλα είναι πλέον διαφορετικά.
Ο Βιτάλι έφυγε από το σπίτι τον Οκτώβριο.
Το πρότεινε ο ίδιος.
Είπε πως χρειαζόταν χρόνο για να τακτοποιήσει τον εαυτό του και τη ζωή του.
Ότι έτσι θα ήταν πιο δίκαιο.
Η Νάντια δεν προσπάθησε να τον κρατήσει.
Χώρισαν χωρίς καβγάδες.
Χωρίς σπασμένα πιάτα.
Χωρίς μεγάλα λόγια.
Απλώς μάζεψε τα πράγματά του, κάλεσε ταξί και, πριν φύγει, την αγκάλιασε αμήχανα στον διάδρομο.
Δεν έκλαψε.
Πιθανότατα όλα είχαν κριθεί ήδη τότε, μέσα στο ταξί που πήγαινε στα γενέθλιά της.
Απλώς ούτε εκείνη ούτε εκείνος το είχαν ακόμη καταλάβει.
Το διαζύγιο ολοκληρώθηκε τον Νοέμβριο.
Γρήγορα.
Χωρίς δικαστική διαδικασία.
Τα έγγραφα ήταν εντάξει και, στην πραγματικότητα, δεν είχαν τίποτα να μοιράσουν πέρα από όσα ανήκαν ήδη στον καθένα.
Η Ταμάρα Εντουάρντοβνα τηλεφώνησε μόνο μία φορά.
Μία εβδομάδα μετά τα γενέθλια.
Μιλούσε για πολλή ώρα, με παράπονο στη φωνή.
Για αχαριστία.
Για το ότι η Νάντια είχε καταστρέψει την οικογένεια.
Η Νάντια την άκουσε μέχρι το τέλος.
Δεν την διέκοψε ούτε μία φορά.
Ύστερα είπε ήρεμα:
— Ταμάρα Εντουάρντοβνα, τις οικογένειες δεν τις καταστρέφουν τα έγγραφα.
— Αντίο.
Και έκλεισε το τηλέφωνο.
Η πεθερά δεν ξανατηλεφώνησε.
Η Άννα Μπορίσοβνα άρχισε να έρχεται κάθε Σάββατο.
Έπιναν καφέ.
Μιλούσαν.
Μερικές φορές πήγαιναν στην αγορά για φθινοπωρινά μήλα και σπιτικό τυρί.
Η μητέρα της δεν έλεγε ποτέ:
— Δεν στα έλεγα εγώ;
Ούτε έδινε ποτέ συμβουλές που κανείς δεν της είχε ζητήσει.
Γι’ αυτό η Νάντια την αγαπούσε ακόμη περισσότερο.
Τον Νοέμβριο δημοσιεύτηκε στην πλατφόρμα μια νέα σειρά κειμένων.
Απροσδόκητα γνώρισε τεράστια επιτυχία.
Οι αναγνώστες έγραφαν στα σχόλια πως έβλεπαν τον εαυτό τους μέσα σε αυτές τις ιστορίες.
Ότι έκλαιγαν.
Ότι έστελναν τα κείμενα στις φίλες τους.
Η Νάντια διάβαζε αυτά τα μηνύματα τα βράδια και σκεφτόταν πως ίσως έγραφε πιο ειλικρινά τώρα που η δική της ζωή είχε επιτέλους αρχίσει να μπαίνει στη σωστή της θέση.
Έκλεισε τον υπολογιστή.
Πλησίασε στο παράθυρο.
Η αυλή κάτω ήταν άδεια και ήσυχη.
Ένα φανάρι ταλαντευόταν στον άνεμο.
Το διαμέρισμα πίσω της ήταν ζεστό, ήσυχο και πραγματικά δικό της.
Από το πρώτο δωμάτιο μέχρι το τελευταίο.
Τριάντα πέντε χρόνια.
Όλα μόλις άρχιζαν.
