– Άκου, θέλω να σου πω κάτι – είπε ο Αντρέι με τόσο αδιάφορο τόνο, σαν να της ανακοίνωνε ότι τελείωσε το γάλα. Με τον ίδιο ακριβώς τόνο τής είχε πει κάποτε ότι έχασε τη δουλειά του. – Ο πατέρας μου τα άφησε όλα στο όνομά σου.
Η Νατάσα σήκωσε το βλέμμα από την εφημερίδα.
– Τι θα πει όλα;
– Το διαμέρισμα στη Μόσχα. Το εξοχικό στην περιοχή της Μόσχας. Και οκτώ εκατομμύρια ρούβλια σε μετρητά. Τα άφησε όλα σε σένα.
Η Νατάσα κοίταξε τον άντρα της, προσπαθώντας να καταλάβει αν αστειευόταν ή αν την υπέβαλλε, για άλλη μια φορά, σε κάποια παράξενη δοκιμασία για να δει πώς θα αντιδρούσε. Στα οκτώ χρόνια του γάμου τους, ο Αντρέι την είχε μάθει να μην πιστεύει ποτέ την πρώτη της εντύπωση. Μπορούσε να παρουσιάσει τις μεγαλύτερες ανοησίες με απόλυτη σοβαρότητα, ενώ τα πραγματικά σημαντικά ζητήματα τα αντιμετώπιζε σαν να μην είχαν καμία απολύτως σημασία.
Αυτή τη φορά, όμως, δεν αστειευόταν.
Ο πεθερός της, ο Μπορίς Σεμιόνοβιτς, είχε πεθάνει τον Ιούλιο. Έφυγε ήσυχα, σχεδόν ανεπαίσθητα, τουλάχιστον για όλους εκτός από τους γιατρούς. Ήταν ογδόντα ενός ετών. Η καρδιά του τον πρόδωσε.
Η Νατάσα τον επισκεπτόταν στο νοσοκομείο συχνότερα από τον ίδιο του τον γιο. Αυτό δεν ήταν άποψη, αλλά γεγονός. Του πήγαινε σπιτική σούπα σε θερμός, του διάβαζε την αγαπημένη του εφημερίδα και συζητούσε μαζί του επί ώρες για τον λαχανόκηπο, τα νεανικά του χρόνια και τις εποχές που όλα λειτουργούσαν εντελώς διαφορετικά.
Ο Αντρέι περνούσε μία φορά την εβδομάδα. Καθόταν για είκοσι λεπτά, σκάλιζε το κινητό του και μετά έφευγε με εμφανή ανακούφιση.
– Ο συμβολαιογράφος είπε ότι τα έγγραφα θα είναι έτοιμα σε δύο εβδομάδες – συνέχισε ο Αντρέι, καρφώνοντας ξανά το βλέμμα του στο κινητό. – Ε, λοιπόν… συγχαρητήρια, υποθέτω.
Στη φωνή του δεν υπήρχε πραγματικός θυμός. Μόνο εκείνος ο αμυδρός εκνευρισμός που νιώθει κάποιος όταν ζηλεύει έναν άλλον, αλλά δεν θέλει να το παραδεχτεί ούτε στον ίδιο του τον εαυτό.
Η Νατάσα κοίταζε για ώρα το παράθυρο. Έξω, ένα αποπνικτικό βράδυ του Αυγούστου απλωνόταν πάνω από την πόλη. Η άσφαλτος εξακολουθούσε να ακτινοβολεί τη ζέστη της ημέρας, ενώ στο βάθος ο ουρανός προμήνυε καταιγίδα.
Δεν σκεφτόταν τα χρήματα. Ούτε το διαμέρισμα.
Σκεφτόταν ότι ο Μπορίς Σεμιόνοβιτς τα είχε δει όλα.
Είχε δει πώς προσπαθούσε να κρατήσει αυτόν τον γάμο όρθιο σχεδόν ολομόναχη. Είχε δει πώς την επιθεωρούσε η μητέρα του Αντρέι, η Ρίμμα Αρκάντιεβνα, κάθε φορά που η Νατάσα περνούσε το κατώφλι του σπιτιού της. Και είχε δει πώς ο σαραντάχρονος γιος της μεταμορφωνόταν μέσα σε μια στιγμή σε ένα κακομαθημένο αγοράκι, μόλις βρισκόταν κοντά της.
Ο ηλικιωμένος τα είχε καταλάβει όλα. Και πήρε την απόφασή του όπως εκείνος έκρινε σωστό.
Η οικογένεια έμαθε για την κληρονομιά την Παρασκευή. Μέχρι το πρωί του Σαββάτου, σχεδόν όλοι είχαν τηλεφωνήσει.
Φυσικά, πρώτη ήταν η Ρίμμα Αρκάντιεβνα.
– Αντρέικα, θα έρθεις από το σπίτι μου; Πρέπει να μιλήσουμε. Όλοι μαζί. Από κοντά!
Μιλούσε σαν να μην είχε πληροφορηθεί για μια κληρονομιά, αλλά για κάποια οικογενειακή καταστροφή.
Ο Αντρέι, φυσικά, άρχισε αμέσως να ετοιμάζεται.
Η Νατάσα τον παρακολουθούσε σιωπηλή καθώς πηγαινοερχόταν στο διαμέρισμα ψάχνοντας τα κλειδιά του αυτοκινήτου, φορούσε το μπλουζάκι του ανάποδα χωρίς καν να το αντιληφθεί και τηλεφωνούσε υπάκουα στη μητέρα του για να την ενημερώσει ότι ξεκινούσαν.
Το Σάββατο, μέχρι το μεσημέρι, περίπου δέκα άτομα είχαν ήδη συγκεντρωθεί στο διαμέρισμα της πεθεράς της.
Η Νατάσα τούς γνώριζε όλους.
Η θεία Ζόγια, η αδελφή της Ρίμμα Αρκάντιεβνα, ήταν μια στρουμπουλή γυναίκα με προσεκτικά περμανάντ μαλλιά και ένα διαπεραστικό βλέμμα, σαν να είχε περάσει ολόκληρη τη ζωή της ως ανακρίτρια.
Ο Κόστια, ο ξάδελφος, ήταν ένας άντρας γύρω στα σαράντα πέντε, με απαλά χαρακτηριστικά, ο οποίος σε κάθε οικογενειακή συγκέντρωση ανακοίνωνε ότι σύντομα θα ξεκινούσε τη δική του επιχείρηση. Αυτό το «σύντομα» κρατούσε ήδη τουλάχιστον πέντε χρόνια.
Η Λαρίσα, μια πιο μακρινή συγγενής, είχε έρθει μαζί με τον σύζυγό της, τον Γκενάντι. Εκείνος μιλούσε ελάχιστα, καθόταν πάντα σε κάποια γωνιά και έτρωγε με τέτοια προσήλωση, σαν το φαγητό να ήταν το μοναδικό πραγματικά σημαντικό πράγμα στον κόσμο.
Εκτός από αυτούς, είχαν εμφανιστεί και μερικοί ακόμη άνθρωποι, τους οποίους η Νατάσα έβλεπε το πολύ μία φορά τον χρόνο, σε γενέθλια και άλλες οικογενειακές εκδηλώσεις. Τα ονόματά τους τα θυμόταν μόνο επειδή κάποιος φρόντιζε πάντα να τους συστήνει μεγαλόφωνα.
Το διαμέρισμα της Ρίμμα Αρκάντιεβνα ήταν ευρύχωρο και αντανακλούσε εκείνο το παλιομοδίτικο, επιβλητικό γούστο που είχε από καιρό φύγει από τη μόδα, χωρίς όμως να έχει γίνει ακόμη πραγματικά αντίκα.
Χαλί στον τοίχο. Κρυστάλλινα ποτήρια μέσα στη γυάλινη βιτρίνα. Οικογενειακές φωτογραφίες σε μικρές κορνίζες: ο Αντρέι τριών ετών, ο Αντρέι στο σχολείο, ο Αντρέι στην αποφοίτησή του.
Στα οκτώ χρόνια του γάμου της, η Νατάσα δεν είχε εμφανιστεί ούτε σε μία φωτογραφία.
Όχι επειδή την είχαν ξεχάσει. Απλώς δεν είχε περάσει από το μυαλό κανενός ότι θα έπρεπε να βρίσκεται κι εκείνη εκεί.
Το τραπέζι ήταν φορτωμένο με φαγητά. Πηχτή κρεατόσουπα σε ζελέ, αλλαντικά, ψητό κοτόπουλο, τουρσιά από την προηγούμενη χρονιά. Η Ρίμμα Αρκάντιεβνα μαγείρευε πάντα άφθονα και νόστιμα, κάτι που η Νατάσα δεν αμφισβήτησε ποτέ. Απλώς τάιζε τον γιο της σαν να πήγαινε ακόμη στην τρίτη γυμνασίου και να μην μπορούσε να φάει ένα κανονικό γεύμα χωρίς βοήθεια.
– Νατασούλα, θα με βοηθούσες λίγο με τη σαλάτα; – ρώτησε η θεία Ζόγια με γλυκιά φωνή, μόλις η Νατάσα πέρασε την πόρτα.
Ούτε χαιρετισμός ούτε ερώτηση για το πώς ήταν. Κατευθείαν στη δουλειά.
– Φυσικά – απάντησε η Νατάσα.
Μπήκε στην κουζίνα, έκοψε τα αγγούρια, ανακάτεψε τη σαλάτα και έστρωσε το τραπέζι.
Στο μεταξύ, πίσω της ακούγονταν χαμηλοί ψίθυροι.
Έφταναν στ’ αυτιά της μόνο αποσπασματικές λέξεις.
Αδικία.
Ο Μπορίς ήταν πάντα παράξενος.
Η νύφη.
Δεν μπορούμε να το αφήσουμε έτσι.
Το πρώτο μισάωρο στο τραπέζι όλοι προσποιούνταν ότι δεν είχε συμβεί τίποτα το ιδιαίτερο. Συζητούσαν για τη ζέστη, τον κήπο του εξοχικού και τις αυξανόμενες τιμές. Ο Κόστια ξαναδιηγήθηκε τα μεγαλεπήβολα επιχειρηματικά του σχέδια. Ο Γκενάντι συνέχισε ακούραστα να τρώει. Η Λαρίσα καθόταν με εκείνο το χαμόγελο πίσω από το οποίο δεν μπορούσες ποτέ να καταλάβεις τι πραγματικά σκεφτόταν.
Ύστερα, η Ρίμμα Αρκάντιεβνα ακούμπησε το φλιτζάνι της στο πιατάκι. Η πορσελάνη ακούστηκε με ένα ελαφρύ κουδούνισμα.
– Νομίζω ότι ήρθε η ώρα να μιλήσουμε ειλικρινά. Μεταξύ μας, ως οικογένεια.
Η Νατάσα ένιωσε ότι τώρα άρχιζε το πραγματικό θέατρο.
Ανάμεσα στην πηχτή σούπα, τα κρυστάλλινα ποτήρια και τις προσεκτικά διπλωμένες πετσέτες, άρχισε να ξετυλίγεται κάτι δυσάρεστο. Αργά, ευγενικά και γι’ αυτό ακόμη πιο αποκρουστικά.
– Ο πατέρας σου δεν ήταν και στην καλύτερη κατάσταση τον τελευταίο καιρό – συνέχισε η πεθερά της. – Όλοι το γνωρίζουμε. Θα μπορούσε να πάρει μια απόφαση χωρίς να έχει εκτιμήσει πλήρως τις συνέπειές της. Έτσι δεν είναι, Αντρέικα; Καταλαβαίνεις τι εννοώ;
Ο Αντρέι έγνεψε καταφατικά.
Πάντα έγνεφε όταν μιλούσε η μητέρα του. Αυτόματα, χωρίς να το σκεφτεί, όπως αντιδρά κανείς σε έναν γνώριμο ήχο.
Η Νατάσα κοίταξε τον σύζυγό της.
Μπροστά της καθόταν ένας σαραντάχρονος άντρας με αραιά μαλλιά και ακριβά αθλητικά παπούτσια, που κουνούσε το κεφάλι σαν μικρό παιδί, όταν η μητέρα του τον ρωτούσε αν είχε φάει όλο του το φαγητό.
– Ο Μπορίς Σεμιόνοβιτς είχε πλήρη διαύγεια πνεύματος – είπε ήρεμα η Νατάσα. – Εγώ τον πήγα στον συμβολαιογράφο πριν από τρεις μήνες.
Γύρω από το τραπέζι απλώθηκε ξαφνικά σιωπή.
Η θεία Ζόγια κοίταξε τη Λαρίσα. Ο Κόστια σταμάτησε να μασάει.
– Πριν από τρεις μήνες; – επανέλαβε η Ρίμμα Αρκάντιεβνα.
Για πρώτη φορά, η φωνή της πρόδωσε πραγματικό συναίσθημα. Όχι μητρική ανησυχία, ούτε ευγένεια, αλλά οξύ, καχύποπτο θυμό.
– Δηλαδή το ήξερες από πριν;
– Εκείνος με πήρε τηλέφωνο – απάντησε η Νατάσα. – Μου ζήτησε να τον πάω. Κι εγώ τον πήγα.
Δεν είπε τίποτε άλλο.
Δεν εξήγησε ότι ο ηλικιωμένος δεν είχε τηλεφωνήσει στον γιο του, αλλά σε εκείνη.
Δεν ανέφερε ούτε ότι, μετά το συμβολαιογραφείο, είχαν καθίσει σε ένα μικρό καφέ, όπου ο Μπορίς Σεμιόνοβιτς έπινε αργά τον καφέ του και ξαφνικά της είχε πει:
«Είσαι καλός άνθρωπος, Νατάσα. Δεν εγκατέλειψες τον γιο μου, παρόλο που θα μπορούσες να το είχες κάνει εδώ και πολύ καιρό».
Δεν ήθελε να μοιραστεί αυτή τη φράση με κανέναν.
Ανήκε μόνο στους δυο τους.
Η Ρίμμα Αρκάντιεβνα σηκώθηκε αργά από το τραπέζι και πήγε στην κουζίνα.
Από μέσα ακούγονταν πιάτα που χτυπούσαν μεταξύ τους. Τα τακτοποιούσε νευρικά και δυνατά, εντελώς διαφορετικά απ’ ό,τι συνήθιζε.
Ο Αντρέι είχε σκύψει το κεφάλι και κοιτούσε το πιάτο του.
Ο Κόστια, λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, ξανάρχισε να διηγείται την ιστορία για την επιχείρηση που σχεδίαζε να ανοίξει.
Η Νατάσα καθόταν ίσια, έπινε λίγο κομπόστα και σκεφτόταν ότι όλα αυτά ήταν μόνο η αρχή.
Μετά το μεσημεριανό, οι άντρες μεταφέρθηκαν στο σαλόνι για να παρακολουθήσουν ποδόσφαιρο. Στην πραγματικότητα, κανέναν δεν ενδιέφερε ιδιαίτερα ο αγώνας, αλλά αποτελούσε μια εξαιρετική δικαιολογία για να αποφύγουν την οικογενειακή συζήτηση.
Ο Γκενάντι βολεύτηκε στην πολυθρόνα έτσι ώστε, λίγα λεπτά αργότερα, παραλίγο να αποκοιμηθεί, κρατώντας ακόμη το πιρούνι στο χέρι. Ο Κόστια άνοιξε μια μπίρα και προσποιήθηκε ότι όλη του η προσοχή ήταν στραμμένη στην οθόνη.
Οι γυναίκες παρέμειναν στο τραπέζι.
Η Ρίμμα Αρκάντιεβνα επέστρεψε από την κουζίνα. Έδειχνε και πάλι ήρεμη και συγκροτημένη, σαν τα λίγα λεπτά που είχε περάσει με τα πιάτα να της είχαν επιτρέψει να ανακτήσει την αυτοκυριαρχία της.
Κάθισε στην κεφαλή του τραπεζιού, έπλεξε τα δάχτυλά της και χαμογέλασε στη Νατάσα.
Η Νατάσα είχε μάθει να αναγνωρίζει αυτό το χαμόγελο μέσα στα οκτώ χρόνια του γάμου της.
Δεν έκρυβε απροκάλυπτη κακία.
Και αυτό ήταν ακόμη χειρότερο.
Ήταν το υπομονετικό χαμόγελο ενός ανθρώπου που είναι βέβαιος ότι αργά ή γρήγορα θα πετύχει αυτό που θέλει.
– Νατάσα, θέλω να με καταλάβεις σωστά – άρχισε. – Δεν ήμουν ποτέ εναντίον σου. Ποτέ. Απλώς υπάρχουν πράγματα που αφορούν ολόκληρη την οικογένεια.
– Ποια ακριβώς οικογένεια; – ρώτησε η Νατάσα.
Η πεθερά της ανασήκωσε ελαφρά τα φρύδια.
– Μα τη δική μας! Ο Μπορίς ήταν μέλος αυτής της οικογένειας. Κι όσα δημιούργησε σε ολόκληρη τη ζωή του…
– Τα απέκτησε με τη δική του δουλειά – τη διέκοψε η Νατάσα. – Και ο ίδιος αποφάσισε σε ποιον θα τα αφήσει. Είχε κάθε δικαίωμα να το κάνει.
Η θεία Ζόγια αναστέναξε τόσο δυνατά, σαν να ήταν αναγκασμένη να παρακολουθήσει μια εξαιρετικά αμήχανη σκηνή.
Η Λαρίσα στριφογύριζε την πετσέτα ανάμεσα στα δάχτυλά της. Δεν μιλούσε, αλλά η Νατάσα έβλεπε ότι περίμενε εδώ και ώρα την κατάλληλη στιγμή.
Δεν χρειάστηκε να περιμένει πολύ.
– Άκου, Νατάσα – είπε τελικά με σχεδόν φιλικό τόνο. – Δεν σκέφτηκες ότι ίσως το πιο δίκαιο θα ήταν να πουλήσετε το διαμέρισμα και να μοιραστείτε τα χρήματα; Πολιτισμένα, καταλαβαίνεις; Στο κάτω κάτω, είμαστε οικογένεια.
Η Νατάσα την κοίταξε προσεκτικά.
Η Λαρίσα ήταν πέντε χρόνια μικρότερή της, φορούσε μακριά, γυαλιστερά τεχνητά νύχια και εργαζόταν σε κάποιο μεσιτικό γραφείο.
Μόλις εκείνη τη στιγμή θυμήθηκε αυτή την τελευταία λεπτομέρεια.
Ξαφνικά, όλα μπήκαν στη θέση τους.
– Δεν το σκέφτηκα – απάντησε κοφτά.
Έξω, ο καιρός παρέμενε αποπνικτικός. Τα παιδιά φώναζαν στην αυλή, κάπου έκλεισε με δύναμη ένα παράθυρο. Ήταν ένα απολύτως συνηθισμένο σαββατιάτικο απόγευμα στη Μόσχα, στο οποίο φαινομενικά δεν συνέβαινε τίποτα ιδιαίτερο.
Κι όμως, όλα είχαν αλλάξει.
Η Νατάσα σηκώθηκε, μάζεψε μερικά πιάτα και τα πήγε στην κουζίνα. Όχι επειδή ήθελε τόσο πολύ να πλύνει τα πιάτα. Απλώς χρειαζόταν δύο λεπτά μόνη της, για να πάρει μια ανάσα και να κοιτάξει από το παράθυρο μια αυλή που δεν της ήταν οικεία.
Έμεινε εκεί ακριβώς όσο χρειαζόταν για να ηρεμήσει.
Ύστερα επέστρεψε.
Γύρω στις έξι το απόγευμα ξεκίνησαν με τον Αντρέι για το σπίτι.
Στο ασανσέρ ο άντρας της δεν είπε ούτε λέξη. Στο αυτοκίνητο συνέχισε να σιωπά, μέχρι που σχεδόν έφτασαν στην Περιφερειακή Οδό της Μόσχας.
Η Νατάσα δεν τον πίεσε.
Κοίταζε τον δρόμο, τον ουρανό που κοκκίνιζε από τη ζέστη και τις διαφημιστικές πινακίδες που περνούσαν μπροστά τους και χάνονταν στο κενό λίγα δευτερόλεπτα αργότερα.
– Η μαμά λέει ότι πρέπει να συμβουλευτούμε έναν δικηγόρο – είπε τελικά ο Αντρέι.
– Για ποιο θέμα;
Σιωπή.
– Ε, για τη διαθήκη.
Η Νατάσα έγνεψε καταφατικά.
Δεν εξεπλάγη. Δεν αγανάκτησε. Απλώς έγνεψε, επειδή περίμενε ακριβώς αυτό.
Ο Μπορίς Σεμιόνοβιτς πιθανότατα είχε υπολογίσει και αυτό το ενδεχόμενο. Γι’ αυτό είχε φροντίσει να τακτοποιήσει τα πάντα εγκαίρως, προσεκτικά και με τρόπο που δεν άφηνε κανένα νομικό περιθώριο αμφισβήτησης.
Ο ηλικιωμένος ήταν ένας ήσυχος, εσωστρεφής άνθρωπος, που έμοιαζε σχεδόν ασήμαντος και του άρεσε να ασχολείται με τις δουλειές του σπιτιού.
Αλλά δεν ήταν καθόλου ανόητος.
– Ε, τότε ας συμβουλευτεί – απάντησε ήρεμα η Νατάσα.
Ο Αντρέι την κοίταξε πλαγίως.
– Δεν είσαι θυμωμένη;
– Όχι.
Και πράγματι, δεν ήταν θυμωμένη.
Ο θυμός ήταν μια υπερβολικά απλή λέξη για αυτό που ένιωθε. Περισσότερο έμοιαζε με κούραση. Με εκείνη τη βαθιά, δύσκολα περιγράψιμη εξάντληση που δεν γεννιέται από μια κακή μέρα, αλλά συσσωρεύεται μέσα στον άνθρωπο επί χρόνια.
Όταν προσποιείσαι για πολύ καιρό ότι όλα είναι καλά και κάποια στιγμή δεν έχεις πια τη δύναμη να συνεχίσεις το ίδιο θέατρο.
Στο σπίτι, ο Αντρέι ξάπλωσε στον καναπέ και έβγαλε ξανά το κινητό του.
Η Νατάσα έφτιαξε τσάι και βγήκε στο μπαλκόνι.
Κοίταζε την πόλη για πολλή ώρα.
Η Μόσχα τον Αύγουστο ήταν ένα ξεχωριστό μέρος. Σκόνη, σκούρο πράσινο, μια αίσθηση ερημιάς, η μυρωδιά από τις πέτρες που είχαν πυρακτωθεί στον ήλιο και ο αέρας από την όχθη του ποταμού που έφτανε από μακριά.
Αγαπούσε αυτή την πόλη.
[image](http://asik.su/wp-content/uploads/2026/10/Screenshot-2026-10-11-104922.jpg)
Την αγαπούσε ήδη από τότε που, στα είκοσι τρία της, είχε φτάσει από το Βορόνεζ με μία μόνο βαλίτσα και την εντελώς αβάσιμη πεποίθηση ότι εκεί όλα θα της πήγαιναν καλά.
Μερικά πράγματα πράγματι πήγαν καλά.
Απλώς όχι ακριβώς όπως τα είχε φανταστεί τότε.
Σκέφτηκε το διαμέρισμα.
Το διαμέρισμα των τριών δωματίων στη νοτιοδυτική Μόσχα, το οποίο ο Μπορίς Σεμιόνοβιτς είχε αγοράσει τη δεκαετία του 1990, όταν οι άλλοι θεωρούσαν κάτι τέτοιο τρέλα.
Η Νατάσα είχε πάει εκεί μερικές φορές. Ήταν ένα ευρύχωρο, φωτεινό διαμέρισμα, με τεράστια παράθυρα και παλιό παρκέ. Κοντά στην είσοδο υπήρχε μια σανίδα που έτριζε κάθε φορά που πατούσες πάνω της.
Ο Μπορίς Σεμιόνοβιτς έλεγε ότι αυτό ήταν καλό σημάδι.
«Το σπίτι είναι ζωντανό», έλεγε χαμογελώντας.
Ύστερα υπήρχε και το εξοχικό, σαράντα λεπτά με το αυτοκίνητο από τη Μόσχα. Ένα οικόπεδο δύο χιλιάδων τετραγωνικών μέτρων, ένα παλιό σπίτι με βεράντα και μηλιές τριάντα ετών.
Και οκτώ εκατομμύρια ρούβλια.
Κι όμως, η Νατάσα δεν ένιωθε πραγματική χαρά.
Όχι επειδή δεν χρειαζόταν τα χρήματα. Αλλά επειδή όλα αυτά συνδέονταν με έναν άνθρωπο που τον Ιούλιο βρισκόταν ξαπλωμένος σε ένα κρεβάτι νοσοκομείου και του οποίου το χέρι κρατούσε στην τελευταία της επίσκεψη.
Τότε ο ηλικιωμένος της είχε πει κάτι που δεν θα ξεχνούσε ποτέ.
«Δεν θα χαθείς, Νατάσα. Ανήκεις σε εκείνους τους ανθρώπους που πάντα καταφέρνουν να σταθούν ξανά στα πόδια τους».
Εκείνη τη στιγμή δονήθηκε το κινητό της.
Άγνωστος αριθμός.
Η Νατάσα κοίταξε την οθόνη για μερικά δευτερόλεπτα και απάντησε.
– Κυρία Ναταλία Σεργκέγιεβνα; – ρώτησε μια αντρική φωνή. – Είμαι ο Ιγκόρ Βαλεντίνοβιτς. Ήμουν ο εξουσιοδοτημένος εκπρόσωπος του Μπορίς Σεμιόνοβιτς. Θα πρέπει να συναντηθούμε προσωπικά. Υπάρχει κάτι για το οποίο μου ζήτησε να σας μιλήσω μόνο εσείς. Δεν θα ήθελα να το συζητήσω τηλεφωνικά.
Η Νατάσα ίσιωσε αργά την πλάτη της.
Πίσω της, μέσα από την μπαλκονόπορτα, άκουγε τη φωνή του Αντρέι. Μιλούσε στο τηλέφωνο με τη μητέρα του. Ήρεμα, καθησυχαστικά, ακριβώς όπως έκανε πάντα όταν η Ρίμμα Αρκάντιεβνα απαιτούσε κάτι από εκείνον.
– Πότε θα σας βόλευε; – ρώτησε η Νατάσα.
– Θα μπορούσατε τη Δευτέρα;
– Ναι.
– Τότε θα σας στείλω τη διεύθυνση.
Η Νατάσα έκλεισε το τηλέφωνο και κοίταξε ξανά την πόλη.
Κάτι είχε αλλάξει μέσα της.
Σαν ο Μπορίς Σεμιόνοβιτς, από κάπου πέρα από την ήσυχη σιωπή του Ιουλίου, να είχε ακουμπήσει απαλά το χέρι του στον ώμο της.
Περίμενε λίγο ακόμη.
Δεν έχουν τελειώσει όλα.
Η Δευτέρα ξημέρωσε με αποπνικτική ζέστη.
Η Νατάσα ξύπνησε πριν χτυπήσει το ξυπνητήρι. Έμεινε για λίγο ακίνητη, κοιτάζοντας το ταβάνι.
Ο Αντρέι κοιμόταν δίπλα της, ανασαίνοντας βαριά και καταλαμβάνοντας τα τρία τέταρτα του κρεβατιού, όπως έκανε πάντα.
Η Νατάσα σηκώθηκε προσεκτικά, πήγε στην κουζίνα, έφτιαξε καφέ και τον ήπιε όρθια δίπλα στο παράθυρο. Κάτω, ο επιστάτης σκούπιζε νωχελικά τα σκουπίδια δίπλα στο κράσπεδο.
Ο Ιγκόρ Βαλεντίνοβιτς τής είχε στείλει τη διεύθυνση από το βράδυ της Κυριακής.
Η επιχειρηματική περιοχή της Μόσχας, η Μόσχα Σίτι, ένα κτίριο γραφείων, στον εικοστό τρίτο όροφο.
Η Νατάσα ντύθηκε προσεκτικά. Δεν ήθελε να τραβήξει την προσοχή, αλλά ήθελε να αντιμετωπίσει τη συνάντηση με τη σοβαρότητα που της άξιζε.
Διάλεξε μια ανοιχτόχρωμη μπλούζα, ένα σκούρο παντελόνι και παπούτσια με χαμηλό τακούνι.
Κοιτάζοντας τον εαυτό της στον καθρέφτη, σκέφτηκε ότι ο Μπορίς Σεμιόνοβιτς θα ήταν ευχαριστημένος μαζί της.
Ο ηλικιωμένος εκτιμούσε τους ανθρώπους που παρουσιάζονταν κάπου περιποιημένοι και οργανωμένοι.
Στον Αντρέι είπε μόνο ότι είχε μερικές δουλειές να τακτοποιήσει.
Εκείνος δεν τη ρώτησε καν ποιες ακριβώς ήταν.
Το δικηγορικό γραφείο ήταν ακριβώς όπως θα φανταζόταν κανείς ένα γραφείο στον εικοστό τρίτο όροφο της Μόσχας. Γυάλινοι τοίχοι, γκρι πέτρινη επένδυση, μαλακό χαλί και σχεδόν απόλυτη ησυχία.
Η γραμματέας την οδήγησε σε μια αίθουσα συσκέψεων, όπου την περίμενε ήδη ο Ιγκόρ Βαλεντίνοβιτς.
Ο δικηγόρος ήταν ένας εύσωμος άντρας γύρω στα πενήντα πέντε, με προσεκτικά περιποιημένα γκρίζα μαλλιά και κουρασμένα μάτια, πίσω από τα οποία κρύβονταν πάρα πολλές ανθρώπινες ιστορίες.
Σηκώθηκε, έσφιξε το χέρι της Νατάσα και της πρόσφερε να καθίσει και να πιει λίγο νερό.
– Ο Μπορίς Σεμιόνοβιτς μου ζήτησε να σας παραδώσω αυτό προσωπικά – είπε και ακούμπησε έναν φάκελο στο τραπέζι.
Ήταν ένας απλός λευκός φάκελος, κλειστός, με το όνομα της Νατάσα γραμμένο επάνω με τα γνώριμα, χειρόγραφα γράμματα του ηλικιωμένου.
– Μου ζήτησε επίσης να σας εξηγήσω μερικά πράγματα.
Η Νατάσα πήρε τον φάκελο στα χέρια της.
Το χαρτί ήταν χοντρό και οι άκρες του είχαν κιτρινίσει ελαφρά. Έμοιαζε σαν να είχε γραφτεί το γράμμα αρκετό καιρό πριν.
– Εκτός από τα ακίνητα και τα χρήματα που ήδη γνωρίζετε – συνέχισε ο δικηγόρος – ο Μπορίς Σεμιόνοβιτς σάς άφησε ακόμη ένα περιουσιακό στοιχείο. Δεν πρόκειται για κάποιο ιδιαίτερα μεγάλο μερίδιο, αλλά μπορεί να έχει σημαντική αξία.
Η Νατάσα σήκωσε το βλέμμα.
– Τι είδους μερίδιο;
– Το τριάντα τοις εκατό των μετοχών ενός εκδοτικού οίκου. Το είχε στην κατοχή του εδώ και είκοσι χρόνια, αλλά δεν μιλούσε ποτέ δημόσια γι’ αυτό. Οι συνεταίροι του έχουν ήδη ενημερωθεί για την αλλαγή ιδιοκτησίας και είναι πρόθυμοι να σας συναντήσουν προσωπικά.
Η Νατάσα δεν μπόρεσε να μιλήσει για μερικά δευτερόλεπτα.
– Δεν μου είχε μιλήσει ποτέ γι’ αυτό.
– Όχι. Ο Μπορίς Σεμιόνοβιτς δεν αγαπούσε να μιλάει για τα χρήματα. – Ο δικηγόρος χαμογέλασε αμυδρά. – Για τους ανθρώπους, όμως, μιλούσε πολύ. Μιλούσε συχνά για εσάς.
Η Νατάσα έμεινε ακόμη μία ώρα στο γραφείο.
Όταν τελικά βγήκε, στάθηκε μπροστά στο πανοραμικό παράθυρο και κοίταξε τη Μόσχα από ψηλά. Το ποτάμι, τις γέφυρες, τα γκρίζα κτίρια ανάμεσα στα οποία κρύβονταν καταπράσινα πάρκα.
Την πόλη που κάποτε ήθελε να κατακτήσει και η οποία τελικά έγινε απλώς το σπίτι της.
Το γράμμα βρισκόταν μέσα στην τσάντα της.
Αποφάσισε να το διαβάσει στο σπίτι, με την ησυχία της.
Μόνο που αυτή τη φορά, στο σπίτι δεν την περίμενε καθόλου ησυχία.
Μπροστά στην πολυκατοικία ήταν παρκαρισμένο το σκούρο μπλε αυτοκίνητο της Ρίμμα Αρκάντιεβνα. Η πεθερά της καθόταν σε ένα παγκάκι δίπλα στην είσοδο, με την πλάτη ίσια, την τσάντα στην αγκαλιά και μια έκφραση που έδειχνε ότι δεν είχε έρθει για επίσκεψη, αλλά για διαπραγματεύσεις.
– Σε περίμενα – δήλωσε.
– Το φαντάστηκα – απάντησε η Νατάσα.
Ανέβηκαν στο διαμέρισμα.
Ο Αντρέι ήταν στο σπίτι. Μόλις είδε τη μητέρα του, το πρόσωπό του φωτίστηκε από ειλικρινή χαρά. Έβαλε αμέσως το τσάι να βράσει, έψαξε για γλυκά και άρχισε να την περιποιείται σαν μικρό αγόρι που φιλοξενεί την αγαπημένη του δασκάλα.
Η Ρίμμα Αρκάντιεβνα κάθισε, κοίταξε γύρω της και μπήκε κατευθείαν στο θέμα, χωρίς καμία εισαγωγή.
– Νατάσα, σκέφτηκα την κατάσταση και θέλω να σου προτείνω μια λογική λύση. Θα πουλήσουμε το διαμέρισμα και θα μοιράσουμε την τιμή του στη μέση. Το εξοχικό, όμως, θα μείνει σε εμάς. Ο Αντρέι μεγάλωσε εκεί, έχει πολλές αναμνήσεις. Τα οκτώ εκατομμύρια ρούβλια μπορείς να τα κρατήσεις, δεν θα τα αγγίξω.
Μιλούσε τόσο ήρεμα, σχεδόν φιλικά, σαν να έκανε πραγματικά χάρη στη Νατάσα.
Η Νατάσα κοίταξε τον Αντρέι.
Εκείνος κοιτούσε την κούπα του.
– Αντρέι – είπε χαμηλόφωνα –, εσύ συμφωνείς με αυτό;
Η σιωπή κράτησε πολλή ώρα.
Ο Αντρέι σήκωσε το βλέμμα, ύστερα το χαμήλωσε ξανά. Μετά από λίγα δευτερόλεπτα, κοίταξε και πάλι τη Νατάσα.
– Ε, λοιπόν… η μαμά πιστεύει ότι αυτή θα ήταν η δίκαιη λύση.
Η Νατάσα έγνεψε αργά.
– Καταλαβαίνω.
Σηκώθηκε, πήγε στην κρεβατοκάμαρα και έκλεισε την πόρτα πίσω της.
Δεν την έκλεισε με δύναμη.
Απλώς την έκλεισε.
Έβγαλε τον φάκελο από την τσάντα της, τον άνοιξε προσεκτικά και τράβηξε έξω το γράμμα.
Ο γραφικός χαρακτήρας του Μπορίς Σεμιόνοβιτς ήταν μικρός, σταθερός και παλιομοδίτικος. Έτσι θα έγραφε κάποιος που είχε μάθει να γράφει με πένα.
«Νατάσα, αν διαβάζεις αυτό το γράμμα, εγώ δεν θα βρίσκομαι πια κοντά σου. Συγχώρεσέ με που δεν σου τα είπα όλα όσο ζούσα. Δεν μου είναι εύκολο να μιλάω για τέτοια πράγματα.
Εσύ στάθηκες πιο κοντά μου από πολλούς ανθρώπους που αποκαλώ συγγενείς εξ αίματος.
Με αντιμετώπισες ως άνθρωπο και όχι ως βάρος. Αυτό αξίζει περισσότερο απ’ όσο φαντάζεσαι.
Μη πουλήσεις το διαμέρισμα. Μείνε εκεί ή νοίκιασέ το, όπως εσύ κρίνεις καλύτερα. Και το εξοχικό είναι δικό σου. Τον Αύγουστο είναι ιδιαίτερα όμορφα εκεί, θα το δεις.
Ο Ιγκόρ θα σου εξηγήσει τα πάντα για τον εκδοτικό οίκο. Εργάζονται εκεί καλοί άνθρωποι και είμαι βέβαιος ότι θα βρείτε κοινή γλώσσα.
Και κάτι ακόμη.
Εδώ και πολύ καιρό παίρνεις σωστές αποφάσεις. Απλώς μερικές φορές χρειάζεται χρόνος για να το αναγνωρίσεις κι εσύ η ίδια.
Μ. Σ.»
Η Νατάσα δίπλωσε το γράμμα, το ξανάβαλε στον φάκελο και έμεινε καθισμένη στην άκρη του κρεβατιού, ακίνητη, για πολλή ώρα.
Από το σαλόνι ακουγόταν η χαμηλή φωνή της Ρίμμα Αρκάντιεβνα. Εξηγούσε κάτι στον Αντρέι, ο οποίος απαντούσε με σύντομες, αβέβαιες φράσεις.
Τελικά, η Νατάσα σηκώθηκε, βγήκε στο σαλόνι και κοίταξε ήρεμα την πεθερά της.
– Κυρία Ρίμμα Αρκάντιεβνα, δεν πρόκειται να πουλήσω το διαμέρισμα. Ούτε το εξοχικό. Αν πιστεύετε ότι έχετε νομική βάση για να προσβάλετε τη διαθήκη, φυσικά μπορείτε να προσπαθήσετε. Αλλά υποθέτω ότι ο Ιγκόρ Βαλεντίνοβιτς φρόντισε ώστε όλα τα έγγραφα να είναι απολύτως εντάξει από κάθε άποψη.
Η πεθερά της την κοίταξε σαν να είχε μόλις συμβεί κάτι απρόσμενο και δυσάρεστο. Όχι κάτι αγενές ή σκανδαλώδες, απλώς κάτι που δεν περίμενε καθόλου.
– Έχεις αλλάξει – είπε τελικά.
– Όχι – απάντησε η Νατάσα. – Απλώς κουράστηκα να προσποιούμαι ότι δεν βλέπω αυτό που είναι ολοφάνερο σε όλους.
Η Ρίμμα Αρκάντιεβνα άρπαξε την τσάντα της και σηκώθηκε.
Ο Αντρέι, φυσικά, τη συνόδευσε μέχρι την έξοδο. Όπως πάντα. Την πήγε μέχρι το αυτοκίνητο σαν υπάκουος γιος, που εξακολουθούσε να ελπίζει ότι κάποια μέρα η μητέρα του θα του έλεγε πως μπορούσε πια να επιστρέψει ήσυχος στη δική του ζωή.
Η Νατάσα άκουσε την εξώπορτα να κλείνει και ύστερα το ασανσέρ να ξεκινά.
Επέστρεψε στην κουζίνα, άδειασε το κρύο τσάι, έβαλε καινούργιο και βγήκε ξανά στο μπαλκόνι.
Ο αυγουστιάτικος ήλιος αποχαιρετούσε αργά την πόλη. Πάνω από τον ορίζοντα απλωνόταν μια χάλκινη λάμψη, τα πρώτα φώτα των δρόμων άναβαν και η ζέστη της ημέρας άρχιζε επιτέλους να υποχωρεί.
Κάτω ακούστηκε μια πόρτα αυτοκινήτου να κλείνει.
Το σκούρο μπλε αυτοκίνητο απομακρύνθηκε.
Όταν επέστρεψε ο Αντρέι, στάθηκε για πολλή ώρα στην μπαλκονόπορτα χωρίς να μιλάει.
Τελικά, ρώτησε χαμηλόφωνα, σχεδόν αμήχανα:
– Αλήθεια, δεν θα το πουλήσεις;
– Αλήθεια, δεν θα το πουλήσω.
Ο Αντρέι έγνεψε και μπήκε στο δωμάτιο.
Η Νατάσα τον άκουσε να γράφει μήνυμα στη μητέρα του. Πληκτρολογούσε για πολλή ώρα, σταματούσε πού και πού και μετά συνέχιζε, σαν να έπρεπε να ζυγίσει προσεκτικά κάθε λέξη.
Στο μεταξύ, η Νατάσα σκεφτόταν το διαμέρισμα με τα τεράστια παράθυρα, το παλιό παρκέ που έτριζε, το εξοχικό με τη βεράντα και τις γέρικες μηλιές.
Σκεφτόταν και το γράμμα μέσα στον φάκελο, το οποίο θα διάβαζε πολλές ακόμη φορές, όταν επιτέλους θα ηρεμούσαν τα πράγματα γύρω της.
Και σκεφτόταν ότι ο Μπορίς Σεμιόνοβιτς είχε δίκιο.
Μερικές φορές, η σωστή απόφαση δεν αποκαλύπτει αμέσως την αξία της.
Αλλά αργά ή γρήγορα, όλα βρίσκουν τη θέση τους.
—
Τρεις μήνες αργότερα
Η Νατάσα μετακόμισε στο διαμέρισμα της νοτιοδυτικής Μόσχας στα τέλη Σεπτεμβρίου.
Δεν έκανε φασαρία, δεν εκφώνησε αποχαιρετιστήριο λόγο και δεν προσπάθησε να εξηγήσει την απόφασή της σε κανέναν.
Απλώς ετοίμασε μια βαλίτσα, ύστερα άλλη μία και στη συνέχεια ζήτησε από έναν γνωστό της να τη βοηθήσει να μεταφέρει τον καναπέ.
Ο Αντρέι δεν προσπάθησε να την εμποδίσει.
Στεκόταν μόνο στον διάδρομο, με αμήχανη έκφραση, και σιωπούσε.
Συμπεριφερόταν ακριβώς όπως κάποιος που γνωρίζει εδώ και καιρό ότι κάποια μέρα θα τον εγκαταλείψουν, αλλά εξακολουθεί με κάποιον τρόπο να ελπίζει ότι εκείνη η μέρα δεν θα έρθει ποτέ.
Στην είσοδο του καινούργιου διαμερίσματος, το παρκέ έτριζε ακριβώς όπως το θυμόταν η Νατάσα.
Η Ρίμμα Αρκάντιεβνα πράγματι απευθύνθηκε σε δικηγόρο. Εκείνος εξέτασε τα έγγραφα, εισέπραξε την αμοιβή του και στη συνέχεια της ανακοίνωσε αυτό που η Νατάσα υποψιαζόταν εξαρχής: η διαθήκη ήταν νομικά άψογη, ήταν πρακτικά αδύνατο να προσβληθεί και δεν άξιζε να σπαταλήσει άλλα χρήματα γι’ αυτό.
Η πεθερά της δεν τηλεφώνησε ποτέ ξανά στη Νατάσα.
Στον Αντρέι, ωστόσο, συνέχιζε, απ’ ό,τι φαινόταν, να τηλεφωνεί καθημερινά.
Ο Κόστια, φυσικά, δεν ξεκίνησε ποτέ τη δική του επιχείρηση.
Η Λαρίσα έστειλε ένα μήνυμα στη Νατάσα. Ευγενικό, γεμάτο χαμογελαστά emoji, σαν να μην είχε προσπαθήσει ποτέ να την πείσει να πουλήσει την κληρονομιά της.
Της προσέφερε τη βοήθειά της για την εκτίμηση της αξίας του διαμερίσματος, σε περίπτωση που η Νατάσα άλλαζε γνώμη.
Η Νατάσα διάβασε το μήνυμα, άφησε το κινητό στην άκρη και δεν απάντησε.
Τον Οκτώβριο συναντήθηκε με τους συνεταίρους του εκδοτικού οίκου.
Την υποδέχτηκαν δύο ηλικιωμένοι άντρες, οι οποίοι γνώριζαν τον Μπορίς Σεμιόνοβιτς από τη δεκαετία του 1990. Παρατηρούσαν ο ένας τον άλλον με προσεκτικό ενδιαφέρον και η Νατάσα τούς άκουγε με την ίδια προσοχή.
Η συζήτηση κράτησε πολλή ώρα, αλλά κανείς τους δεν σπαταλούσε λέξεις. Δεν προσπαθούσαν να εντυπωσιάσουν ο ένας τον άλλον και δεν έδιναν υποσχέσεις που δεν θα μπορούσαν να τηρήσουν.
Στο τέλος της συνάντησης, ο ένας από τους άντρες έσφιξε το χέρι της Νατάσα.
– Ο Μπορίς ήξερε πάντα να κρίνει σωστά τους ανθρώπους – είπε.
Η Νατάσα δεν απάντησε.
Απλώς έγνεψε καταφατικά.
Στο εξοχικό πήγε μία φορά, τον Οκτώβριο, όταν τα δέντρα είχαν ήδη χάσει τα μισά τους φύλλα.
Περπάτησε σε όλο το οικόπεδο, στάθηκε στη βεράντα και κοίταξε για πολλή ώρα τις γέρικες μηλιές.
Μέσα στο σπίτι απλωνόταν η μυρωδιά του ξύλου και των χρόνων που είχαν περάσει.
Η Νατάσα αποφάσισε ότι την άνοιξη θα επισκεύαζε τη βεράντα.
Ο Αντρέι της τηλεφώνησε μία φορά, τον Νοέμβριο. Ήταν αργά το βράδυ.
Μιλούσε για πολλή ώρα, ασυνάρτητα, σταματούσε πότε πότε και ύστερα ξανάρχιζε. Έλεγε ότι όλα θα μπορούσαν να είχαν εξελιχθεί διαφορετικά, ότι η μητέρα του δεν είχε κακές προθέσεις και ότι τώρα πια καταλάβαινε πολλά πράγματα.
Η Νατάσα τον άκουσε μέχρι τέλους.
Δεν τον διέκοψε, δεν τον έκοψε στη μέση και δεν προσπάθησε να του εξηγήσει τι θα έπρεπε να είχε καταλάβει πολλά χρόνια νωρίτερα.
Όταν ο Αντρέι επιτέλους σώπασε, εκείνη είπε ήρεμα μόνο:
– Το ξέρω, Αντρέι. Όλα είναι εντάξει.
Και αυτή τη φορά το εννοούσε πραγματικά.
Όλα ήταν εντάξει.
Μπροστά στα τεράστια παράθυρα του καινούργιου διαμερίσματος άρχισαν να πέφτουν μικρές, κρύες σταγόνες βροχής.
Στην είσοδο, το παρκέ έτριξε.
Η Νατάσα δεν έδινε πια σημασία στον ήχο. Το τρίξιμο είχε γίνει απλώς μέρος του σπιτιού, όπως το πρωινό φως, το φλιτζάνι του τσαγιού στο περβάζι και η βραδινή ησυχία.
Ο Μπορίς Σεμιόνοβιτς είχε δίκιο.
Το σπίτι είναι πράγματι ζωντανό. Και μερικές φορές, είναι στο καινούργιο μας σπίτι που βρίσκουμε εκείνη τη γαλήνη την οποία αναζητούσαμε μάταια επί χρόνια στον τόπο όπου ζούσαμε.
