Μόλις είχα φορέσει τα παπούτσια μου στην είσοδο, όταν ξαφνικά θυμήθηκα ότι το διαβατήριό μου είχε μείνει στην κρεβατοκάμαρα, πάνω στη συρταριέρα.
Η Νίνα θα μπορούσε να φύγει και χωρίς αυτό, αφού στην εφορία έπρεπε να πάει μόλις την επόμενη μέρα.
Ωστόσο, γύρισε πίσω, ανέβηκε στον δεύτερο όροφο και έσπρωξε την πόρτα της κρεβατοκάμαρας.
Την επόμενη στιγμή, όμως, άκουσε φωνές από την κουζίνα.
Ο Γκενάντι και η Ζόγια Πάβλοβνα μιλούσαν.
Η πεθερά της πρέπει να είχε φτάσει περίπου είκοσι λεπτά νωρίτερα, όσο εκείνη ετοιμαζόταν.
Η Νίνα είχε απορήσει κιόλας, αφού τις Τετάρτες η Ζόγια συνήθως δεν εμφανιζόταν ποτέ.
— Τα κανονίσατε όλα; — ρώτησε η Ζόγια Πάβλοβνα.
Η φωνή της ήταν χαμηλή και ψυχρά πρακτική.
— Ναι, μαμά.
— Υπέγραψα χθες.
— Τρία εκατομμύρια πεντακόσιες χιλιάδες.
Το χέρι της Νίνας πάγωσε στον αέρα.
— Για το σπίτι;
— Για το σπίτι και για το καφέ.
— Όπως μου είπες.
Η Νίνα στεκόταν δίπλα στο κάγκελο της σκάλας.
Κρατούσε ακόμη σφιχτά το διαβατήριο στο χέρι της.
Τα πόδια της έμοιαζαν να έχουν ριζώσει στο πάτωμα.
Οκτώ χρόνια νωρίτερα είχε παντρευτεί τον Γκενάντι.
Η Νίνα ήταν σαράντα τεσσάρων ετών και εκείνος σαράντα έξι.
Και οι δύο είχαν περάσει πλέον την ηλικία στην οποία ένας άνθρωπος μπαίνει σε έναν γάμο τυφλά και απερίσκεπτα.
Πίστευε πως και οι δύο ήξεραν ακριβώς τι ήθελαν.
Τουλάχιστον έτσι νόμιζε η Νίνα.
Το σπίτι αυτό το είχε αγοράσει το 2016, δύο χρόνια πριν από τον γάμο τους.
Με δικά της χρήματα.
Ήταν ένα ερειπωμένο σπίτι σε έναν μικρό οικισμό που λεγόταν Καλίνοβο, περίπου τριάντα χιλιόμετρα από την πόλη.
Η Νίνα είχε επενδύσει συνολικά τέσσερα εκατομμύρια διακόσιες χιλιάδες ρούβλια.
Το ανακαίνισε.
Το επέκτεινε.
Έφτιαξε περίφραξη.
Τακτοποίησε ολόκληρο το οικόπεδο.
Κάθε ρούβλι το είχε κερδίσει μόνη της.
Το καφέ της, το «Μπεριόζκα», το είχε ανοίξει ακόμη νωρίτερα, το 2015.
Ήταν ένα μικρό μαγαζί, με μόλις είκοσι θέσεις, δίπλα στον δρόμο που οδηγούσε έξω από την πόλη.
Σέρβιρε σπιτικά γεύματα, γλυκά και καφέ.
Για έντεκα ολόκληρα χρόνια έχτιζε αυτή την επιχείρηση.
Μόνη της.
Χωρίς δάνεια.
Χωρίς χρήματα από άντρες.
Χωρίς τη βοήθεια κανενός.
Και τώρα ο άντρας της και η μητέρα του είχαν υποθηκεύσει τόσο το σπίτι της όσο και το καφέ της.
Για τρία εκατομμύρια πεντακόσιες χιλιάδες ρούβλια.
Η Νίνα ακούμπησε αργά την πλάτη της στον τοίχο.
Ανάπνεε από τη μύτη, όσο πιο αθόρυβα μπορούσε, για να μην την ακούσουν από κάτω.
Τα δάχτυλά της έσφιγγαν τόσο δυνατά το διαβατήριο, ώστε το εξώφυλλο είχε αρχίσει να λυγίζει.
— Μα δεν θα το μάθει; — ρώτησε ο Γκενάντι.
Στη φωνή του υπήρχε κάτι αξιολύπητο και δειλά φοβισμένο.
— Πώς θα το μάθει; — απάντησε ήρεμα η Ζόγια Πάβλοβνα.
Μιλούσε με τόση φυσικότητα, σαν να συζητούσε για τον καιρό.
— Υπάρχει πληρεξούσιο.
— Όλα έγιναν νόμιμα.
— Μαμά, αλλά αυτό είναι το σπίτι της.
— Γκενέτσκα… — Η φωνή της Ζόγια μαλάκωσε αμέσως.
Ο τόνος της έγινε γλυκός και ύπουλα καθησυχαστικός.
— Είσαι γιος μου.
— Χρειάζομαι εγχείρηση.
— Δεν θέλεις να πεθάνει η μητέρα σου, έτσι δεν είναι;
Εγχείρηση.
Η Νίνα άκουγε αυτή την ιστορία εδώ και τρία χρόνια.
Υποτίθεται ότι το πρόβλημα στο γόνατο της Ζόγια Πάβλοβνα ήταν τόσο σοβαρό, ώστε χρειαζόταν οπωσδήποτε εγχείρηση.
Η γυναίκα κούτσαινε συχνά, παραπονιόταν, απαιτούσε χρήματα και η Νίνα πάντα τη βοηθούσε.
Της είχε δώσει τέσσερις φορές από πενήντα χιλιάδες ρούβλια.
Μετά άλλα τριάντα χιλιάδες.
Αργότερα άλλα είκοσι πέντε χιλιάδες.
Συνολικά, τριακόσιες δεκαπέντε χιλιάδες ρούβλια μέσα σε τρία χρόνια.
Η εγχείρηση, όμως, δεν έγινε ποτέ.
Η Νίνα έβγαλε το τηλέφωνό της.
Τα δάχτυλά της έτρεμαν και κατάφερε να ενεργοποιήσει την ηχογράφηση μόλις με την τρίτη προσπάθεια.
Ακούμπησε τη συσκευή στο κάγκελο της σκάλας.
Η κουζίνα βρισκόταν ακριβώς κάτω από τη σκάλα, γι’ αυτό και κάθε λέξη ακουγόταν καθαρά.
— Μα γιατί τρία εκατομμύρια πεντακόσιες χιλιάδες; — ρώτησε ο Γκενάντι.
— Η εγχείρηση κοστίζει μόλις επτακόσιες χιλιάδες.
— Εγώ ξέρω καλύτερα — τον έκοψε η Ζόγια Πάβλοβνα.
— Πρέπει να φτιάξω και το διαμέρισμά μου.
— Και εσύ δεν θα έπρεπε να πάρεις ένα καινούργιο αυτοκίνητο.
— Με τι κυκλοφορείς τώρα;
— Ντρέπομαι μπροστά στον κόσμο.
Τότε η Νίνα κατάλαβε.
Το διαμέρισμα.
Το αυτοκίνητο.
Το γόνατο.
Και για όλα αυτά θα πλήρωνε εκείνη.
Με το δικό της σπίτι.
Με το δικό της καφέ.
Με τη δική της ζωή.
Ηχογράφησε για επτά λεπτά.
Ύστερα η Ζόγια Πάβλοβνα άρχισε να κινείται και να ετοιμάζεται να φύγει.
Η Νίνα ανέβηκε αθόρυβα ξανά στην κρεβατοκάμαρα.
Έκλεισε την πόρτα πίσω της.
Περίμενε μέχρι να ακούσει την εξώπορτα να κλείνει δυνατά.
Μόνο δέκα λεπτά αργότερα κατέβηκε.
Ο Γκενάντι καθόταν στην κουζίνα και έπινε τσάι.
Όταν την είδε, σήκωσε το βλέμμα του.
— Α, είσαι ακόμη εδώ;
— Γύρισα για το διαβατήριό μου — απάντησε η Νίνα.
Και βγήκε απλώς από το σπίτι.
Μπήκε στο αυτοκίνητο, αλλά για δεκαπέντε ολόκληρα λεπτά δεν έβαλε μπροστά τη μηχανή.
Τα γόνατά της έτρεμαν.
Όχι όμως από φόβο.
Από οργή.
Για έντεκα χρόνια έχτιζε αυτή τη ζωή.
Ξυπνούσε στις πέντε το πρωί.
Ζύμωνε μόνη της τη ζύμη, επειδή τα πρώτα τρία χρόνια δεν μπορούσε ακόμη να αντέξει οικονομικά να προσλάβει αρτοποιό.
Η ίδια έπλενε τα πατώματα.
Η ίδια μετρούσε τα έσοδα.
Ρούβλι προς ρούβλι.
Και τώρα ο άντρας της και η μητέρα του, πίσω από την πλάτη της, είχαν υπογράψει έγγραφα για την περιουσία της.
Το τηλέφωνο βρισκόταν στη θέση του συνοδηγού.
Η ηχογράφηση διαρκούσε επτά λεπτά και είκοσι τρία δευτερόλεπτα.
Όμως οι φωνές δεν ήταν αρκετές για τη Νίνα.
Έπρεπε να δει τα έγγραφα.
Η Βαλεντίνα την άκουσε μέχρι το τέλος χωρίς να την διακόψει ούτε μία φορά.
Οι δύο γυναίκες κάθονταν στην κουζίνα της Βάλια.
Ήταν ένα διαμέρισμα δύο δωματίων στην οδό Λένιν, στον πέμπτο όροφο, χωρίς ασανσέρ.
Η Βάλια είχε εργαστεί ως λογίστρια για τριάντα χρόνια.
Για εκείνη οι αριθμοί ήταν ό,τι είναι το νυστέρι για έναν χειρουργό.
— Το σπίτι το αγόρασες το 2016 — είπε τελικά.
— Παντρεύτηκες το 2018.
— Άρα το σπίτι είναι αποκλειστικά δική σου περιουσία.
— Δεν είναι κοινή ιδιοκτησία.
— Ο άντρας σου δεν μπορούσε να το υποθηκεύσει χωρίς τη συγκατάθεσή σου.
— Αλλά είπε ότι υπάρχει πληρεξούσιο.
Η Βάλια την κοίταξε πάνω από τα γυαλιά της.
— Τι πληρεξούσιο;
— Δεν ξέρω.
— Η Ζόγια Πάβλοβνα είπε μόνο ότι «υπάρχει πληρεξούσιο».
Η Βάλια άφησε κάτω το φλιτζάνι της.
Για μερικά δευτερόλεπτα έμεινε πάλι σιωπηλή.
— Πρέπει να πας στην τράπεζα.
— Και σε συμβολαιογράφο.
— Πρέπει να μάθεις ακριβώς τι έγγραφα υπέγραψαν.
Η Νίνα έγνεψε.
Τα χέρια της δεν έτρεμαν πια.
Το βράδυ περίμενε μέχρι ο Γκενάντι να πέσει για ύπνο.
Ο άντρας αποκοιμιόταν πάντα γρήγορα.
Έβαζε το κεφάλι στο μαξιλάρι και πέντε λεπτά αργότερα ήδη ροχάλιζε.
Για οκτώ χρόνια η Νίνα άκουγε αυτό το ροχαλητό και πίστευε πως ήταν ένας από τους φυσιολογικούς ήχους μιας οικογενειακής ζωής.
Το χρηματοκιβώτιο βρισκόταν στην αποθήκη.
Ήξερε τον κωδικό.
Ήταν η ημερομηνία γέννησης της πεθεράς της: δεκατέσσερις Μαρτίου.
Ο Γκενάντι δεν είχε μπει καν στον κόπο να βάλει διαφορετικό κωδικό.
Η Νίνα άνοιξε το χρηματοκιβώτιο.
Έβγαλε τον φάκελο με τα έγγραφα του σπιτιού.
Το πιστοποιητικό ιδιοκτησίας ήταν στο όνομά της.
Στο συμβόλαιο αγοραπωλησίας εκείνη αναφερόταν ως αγοραστής.
Όλα ήταν καθαρά.
Κάτω από τον φάκελο, όμως, υπήρχε ένας ακόμη, λεπτός, πλαστικός φάκελος.
Η Νίνα δεν τον είχε ξαναδεί ποτέ.
Τον άνοιξε.
Μέσα υπήρχαν δύο ειδοποιήσεις από εταιρεία είσπραξης οφειλών.
Ο Γκενάντι χρωστούσε τετρακόσιες ογδόντα χιλιάδες ρούβλια από μια πιστωτική κάρτα.
Την κάρτα την είχε βγάλει δύο χρόνια νωρίτερα.
Η Νίνα δεν είχε ιδέα.
Τετρακόσιες ογδόντα χιλιάδες ρούβλια.
Δύο χρόνια.
Δεν γνώριζε πού είχαν πάει τα χρήματα.
Αλλά άρχιζε να υποψιάζεται.
Κάθε μήνα η Ζόγια Πάβλοβνα τηλεφωνούσε.
Όχι στη Νίνα.
Στον Γκενάντι.
Η πεθερά της δεν ένιωθε άνετα να ζητά απευθείας χρήματα από τη νύφη της.
Από τον γιο της, όμως, το θεωρούσε απολύτως φυσιολογικό.
«Δώσε χρήματα για φάρμακα».
«Δώσε χρήματα για τον υδραυλικό».
«Δώσε χρήματα για τρόφιμα».
«Η σύνταξή μου δεν φτάνει».
Και ο Γκενάντι έδινε.
Από τον δικό του μισθό, σαράντα πέντε χιλιάδες ρούβλια τον μήνα.
Και όταν ο μισθός του δεν έφτανε, έπαιρνε δάνειο.
Για δύο χρόνια.
Κάθε μήνα.
Τετρακόσιες ογδόντα χιλιάδες ρούβλια.
Και τώρα τρία εκατομμύρια πεντακόσιες χιλιάδες.
Το δικό της σπίτι.
Το δικό της καφέ.
Η Νίνα πήρε μαζί της και τους δύο φακέλους.
Τους έκρυψε στο ντουλαπάκι του αυτοκινήτου.
Ύστερα επέστρεψε στην κρεβατοκάμαρα.
Ο Γκενάντι ροχάλιζε.
Το επόμενο πρωί τηλεφώνησε στη Βάλια και της είπε ότι θα πήγαινε στην τράπεζα.
Η Βάλια προσφέρθηκε αμέσως να την συνοδεύσει.
Στην τράπεζα, όμως, τους περίμενε μια ακόμη έκπληξη.
Ο νεαρός υπάλληλος, περίπου είκοσι πέντε ετών, άνοιξε τα έγγραφα στον υπολογιστή και γύρισε την οθόνη προς το μέρος τους.
— Ορίστε.
— Εδώ είναι η σύμβαση δανείου για τρία εκατομμύρια πεντακόσιες χιλιάδες ρούβλια.
— Ως εγγύηση έχει δηλωθεί το ακίνητο στη διεύθυνση οδός Σάντοβαγια 14, Καλίνοβο.
— Και ως δεύτερη εγγύηση το μη οικιστικό ακίνητο, το καφέ «Μπεριόζκα», στην οδό Ομπεζντνάγια 12.
Η Βάλια ρώτησε αμέσως:
— Ποιος είναι ο δανειολήπτης;
— Ο Κράβτσοφ Γκενάντι Πετρόβιτς.
— Και η ενεχυρούχος είναι η Κράβτσοβα Νίνα Βικτόροβνα.
— Με βάση πληρεξούσιο.
— Δείξτε μου το πληρεξούσιο — είπε η Νίνα.
Ο υπάλληλος άρχισε να ψάχνει ανάμεσα στα έγγραφα.
Τελικά έβγαλε ένα φύλλο χαρτί.
Ήταν πληρεξούσιο επικυρωμένο από συμβολαιογράφο.
Το όνομα της Νίνας.
Τα προσωπικά στοιχεία της Νίνας.
Ο αριθμός του διαβατηρίου της Νίνας.
Και η υπογραφή της Νίνας.
Μόνο που η Νίνα δεν είχε υπογράψει ποτέ αυτό το έγγραφο.
Για αρκετά δευτερόλεπτα απλώς κοιτούσε το χαρτί.
Η υπογραφή έμοιαζε πράγματι με τη δική της.
Αλλά η κλίση ήταν διαφορετική.
Ο Γκενάντι γνώριζε πολύ καλά πώς υπέγραφε.
Το είχε δει χιλιάδες φορές.
Και τώρα την είχε αντιγράψει.
— Αυτή δεν είναι η υπογραφή μου — είπε η Νίνα.
Το πρόσωπο του τραπεζικού υπαλλήλου χλόμιασε.
Η Βάλια καθόταν σιωπηλή δίπλα της.
Ύστερα έπιασε το χέρι της Νίνας.
— Νίνα.
— Αυτό είναι πλαστογραφία εγγράφου.
— Πρόκειται για ποινική υπόθεση.
Η Νίνα το γνώριζε.
Αλλά εκείνη τη στιγμή δεν την ενδιέφερε ποιος ακριβώς νόμος και ποια παράγραφος ίσχυαν.
Το μόνο που ήξερε ήταν ότι ο άντρας της είχε πλαστογραφήσει την υπογραφή της για να υποθηκεύσει το σπίτι της.
Το σπίτι που είχε αγοράσει η ίδια.
Με δικά της χρήματα.
Και στο οποίο είχε επενδύσει έντεκα χρόνια από τη ζωή της.
Ο τραπεζικός υπάλληλος κάλεσε τον προϊστάμενό του.
Λίγα λεπτά αργότερα εμφανίστηκε η Ιρίνα Σεργκέγιεβνα, διευθύντρια του τμήματος χορηγήσεων.
Εξέτασε προσεκτικά τα έγγραφα.
Ύστερα κοίταξε τη Νίνα.
— Θα κάνετε καταγγελία στην αστυνομία;
— Ναι — απάντησε η Νίνα.
Η Βάλια έσφιξε το χέρι της κάτω από το τραπέζι.
Από την τράπεζα πήγαν κατευθείαν στην αστυνομία.
Η καταγγελία καταγράφηκε.
Επισύναψαν αντίγραφο του πληρεξουσίου.
Κατέγραψαν επίσης την πραγματική υπογραφή της Νίνας για να γίνει σύγκριση.
Ο αστυνομικός υπηρεσίας ήταν ένας άντρας γύρω στα πενήντα, με μουστάκι.
Για αρκετή ώρα κοιτούσε και τα δύο δείγματα υπογραφής.
Ύστερα σήκωσε το βλέμμα του προς τη Νίνα.
— Ο σύζυγός σας;
— Ο σύζυγός μου.
Ο άντρας έγνεψε.
Δεν είπε τίποτα.
Απλώς σημείωσε τον αριθμό της υπόθεσης.
Στον δρόμο της επιστροφής η Βάλια παρέμενε σχεδόν όλη την ώρα σιωπηλή.
Όταν έφτασαν κοντά στο σπίτι της, τελικά ρώτησε:
— Θα του το πεις;
— Όχι — απάντησε η Νίνα.
— Θα του το δείξω.
Την επόμενη μέρα τηλεφώνησε στον κλειδαρά.
Ήταν ο Βαντίμ, ένας άντρας από το Καλίνοβο, που της είχε επισκευάσει την περίφραξη τον προηγούμενο χρόνο.
Η Νίνα του ζήτησε να αλλάξει τις κλειδαριές.
Και τις τρεις.
Της κύριας εισόδου.
Της βεράντας.
Και της πίσω πόρτας.
— Και τις τρεις; — ρώτησε ο Βαντίμ.
— Και τις τρεις.
Ο Βαντίμ ήρθε στις δέκα το πρωί.
Ο Γκενάντι βρισκόταν στη δουλειά.
Μέχρι το μεσημέρι και οι τρεις καινούργιες κλειδαριές είχαν τοποθετηθεί.
Υπήρχαν δύο σετ κλειδιών.
Και τα δύο βρίσκονταν πλέον στα χέρια της Νίνας.
Ύστερα μάζεψε τα πράγματα του Γκενάντι.
Δεν τα πέταξε σε σακούλες.
Δεν κατέστρεψε τα ρούχα του.
Δεν έκανε σκηνή.
Τα δίπλωσε όλα προσεκτικά.
Τα πουκάμισα τα έβαλε σε τακτοποιημένες στοίβες.
Τις κάλτσες τις έβαλε σε ζευγάρια.
Το ξυραφάκι του το έβαλε σε ξεχωριστή σακούλα.
Και την οδοντόβουρτσά του την τύλιξε ξεχωριστά.
Για οκτώ χρόνια έπλενε αυτά τα πουκάμισα.
Για οκτώ χρόνια τα σιδέρωνε.
Για οκτώ χρόνια τα κρεμούσε στις κρεμάστρες.
Και πίστευε ότι αυτό ήταν φυσιολογικό.
Πίστευε ότι έτσι κάνει μια σύζυγος.
Άφησε τις δύο βαλίτσες στη βεράντα.
Ο Γκενάντι επέστρεψε στο σπίτι στις έξι και μισή το απόγευμα.
Ακριβώς όπως πάντα.
Από το παράθυρο της κουζίνας η Νίνα τον είδε να βγαίνει από το αυτοκίνητο.
Τεντώθηκε.
Ύστερα έβγαλε κάτι από το πορτμπαγκάζ.
Μάλλον γάλα.
Τις Πέμπτες συνήθιζε να περνά από το κατάστημα.
Πλησίασε την πόρτα.
Έβαλε το κλειδί στην κλειδαριά.
Το γύρισε.
Δεν άνοιξε.
Δοκίμασε ξανά.
Τράβηξε το χερούλι.
Ύστερα γύρισε πίσω.
Είδε τις βαλίτσες.
Τότε η Νίνα βγήκε στη βεράντα.
Ο Γκενάντι την κοίταξε από κάτω προς τα πάνω.
Η βεράντα βρισκόταν τέσσερα σκαλοπάτια ψηλότερα.
Το πρόσωπό του γέμισε σύγχυση και αμηχανία.
Στο χέρι του κρατούσε μια σακούλα με γάλα.
— Νιν, τι συμβαίνει;
Η Νίνα δεν απάντησε.
Έβγαλε το τηλέφωνό της.
Έβαλε να παίξει την ηχογράφηση των επτά λεπτών και είκοσι τριών δευτερολέπτων.
Η φωνή της Ζόγια Πάβλοβνα γέμισε τη σιωπή.
«Τα κανονίσατε όλα;»
Ακολούθησε η φωνή του Γκενάντι.
«Ναι, μαμά. Υπέγραψα χθες. Τρία εκατομμύρια πεντακόσιες χιλιάδες».
Το πρόσωπό του άσπρισε μέσα σε μια στιγμή.
Το γάλα έτρεμε στο χέρι του.
Η Νίνα σταμάτησε την ηχογράφηση.
— Αυτό το σπίτι το αγόρασα το 2016 — είπε.
— Δύο χρόνια πριν από τον γάμο μας.
— Με δικά μου χρήματα.
— Για τέσσερα εκατομμύρια διακόσιες χιλιάδες ρούβλια.
— Έχω κάθε απόδειξη.
— Κάθε συμβόλαιο.
Ο Γκενάντι άνοιξε το στόμα του.
— Το καφέ το άνοιξα το 2015 — συνέχισε η Νίνα.
— Το έχτιζα για έντεκα χρόνια.
— Ζύμωσα με τα ίδια μου τα χέρια διακόσια λίτρα ζύμης μέχρι να μπορέσω επιτέλους να προσλάβω αρτοποιό.
— Άλλαξα τρία ψυγεία.
— Έφτιαξα τη στέγη δύο φορές.
— Νίνα, περίμενε…
— Πλαστογράφησες την υπογραφή μου.
— Έβγαλες πληρεξούσιο.
— Υποθήκευσες την περιουσία μου.
— Για τρία εκατομμύρια πεντακόσιες χιλιάδες ρούβλια.
— Τα χρήματα υποτίθεται ότι ήταν για την εγχείρηση της μητέρας σου, η οποία μέσα σε τρία χρόνια δεν έγινε ούτε μία φορά.
— Για το διαμέρισμά της.
— Και για αυτοκίνητο για σένα.
— Και όλα αυτά με δικά μου χρήματα.
Ο Γκενάντι στεκόταν στο κάτω μέρος της σκάλας.
Το γάλα μέσα στη σακούλα κουνιόταν καθώς το χέρι του έτρεμε.
— Έκανα καταγγελία στην αστυνομία — είπε η Νίνα.
— Για πλαστογραφία εγγράφων.
— Η τράπεζα ερευνά το δάνειο.
— Το πληρεξούσιο είναι άκυρο, επειδή δεν το υπέγραψα εγώ.
— Η πραγματογνωμοσύνη θα το αποδείξει.
— Νίνα! — ξέσπασε εκείνος.
— Η μαμά είπε ότι συμφωνούσες.
— Είπε ότι είχε μιλήσει μαζί σου.
Η Νίνα τον κοίταξε κατευθείαν στα μάτια.
Οκτώ χρόνια.
Κάθε πρωί έβλεπε αυτό το πρόσωπο απέναντί της στο τραπέζι.
Τσάι.
Φρυγανισμένο ψωμί.
Το ραδιόφωνο να παίζει χαμηλά στο βάθος.
Νόμιζε πως αυτό ήταν οικογένεια.
— Σου είπε ψέματα — είπε η Νίνα.
— Κι εσύ δεν έλεγξες τίποτα.
— Επειδή σε βόλευε να μην ελέγξεις.
Ο Γκενάντι κάθισε αργά στο κάτω σκαλοπάτι.
Η πέτρα ήταν παγωμένη κάτω από το σώμα του.
— Τι να κάνω;
— Πάρε τις βαλίτσες σου.
— Πήγαινε στη μητέρα σου.
— Εκείνη θα σου εξηγήσει.
— Νίνα, μα είμαστε οικογένεια.
Η Νίνα τον κοιτούσε από ψηλά.
Έναν άντρα πενήντα τεσσάρων ετών, που καθόταν στα σκαλοπάτια του δικού της σπιτιού κρατώντας μια σακούλα γάλα και της ζητούσε να τον συγχωρήσει.
Για τρία εκατομμύρια πεντακόσιες χιλιάδες ρούβλια.
Για την πλαστογραφημένη υπογραφή.
Για τα δύο χρόνια κρυφών δανείων.
Και για όλα όσα είχαν κάνει πίσω από την πλάτη της.
— Οικογένεια είναι εκεί όπου οι άνθρωποι δεν κλέβουν ο ένας τον άλλον — είπε η Νίνα.
— Πάρε τα πράγματά σου.
Ο Γκενάντι σηκώθηκε αργά.
Πήρε τις βαλίτσες.
Άφησε τη σακούλα με το γάλα πάνω στη βεράντα, σχεδόν από συνήθεια.
Σαν να έμενε ακόμη εκεί.
Σαν να μην είχε αλλάξει τίποτα.
Η Νίνα, όμως, πήρε το γάλα.
Μπορεί να της χρειαζόταν.
Το αυτοκίνητο του Γκενάντι βγήκε αργά από την αυλή.
Η Νίνα στεκόταν στη βεράντα και παρακολουθούσε τα πίσω φώτα να μικραίνουν όλο και περισσότερο, μέχρι που χάθηκαν στο τέλος της οδού Σάντοβαγια, προς τον κεντρικό δρόμο.
Έπεσε σιωπή.
Ήταν ένα βράδυ του Οκτωβρίου.
Η θερμοκρασία δεν πρέπει να ξεπερνούσε τους πέντε βαθμούς.
Στον κήπο μύριζαν τα υγρά, πεσμένα φύλλα.
Ήταν τα φύλλα από τις μηλιές που είχε φυτέψει η Νίνα το 2017.
Μπήκε ξανά στο σπίτι.
Κλείδωσε την πόρτα με το καινούργιο κλειδί.
Έβαλε νερό να βράσει για τσάι.
Τα χέρια της δεν έτρεμαν πια.
Για πρώτη φορά μετά από τρεις ημέρες.
Αλλά δεν ένιωθε ανακούφιση.
Ένιωθε περισσότερο σαν άνθρωπος μετά από χειρουργική επέμβαση.
Πονούσε.
Αλλά τουλάχιστον η πληγή είχε επιτέλους ανοίξει και είχε καθαριστεί.
Μισή ώρα αργότερα χτύπησε το τηλέφωνό της.
Ήταν η Ζόγια Πάβλοβνα.
Η Νίνα δεν απάντησε.
Η γυναίκα ξανατηλεφώνησε.
Ύστερα για τρίτη φορά.
Την τέταρτη φορά έστειλε μήνυμα.
«Κάνεις ένα τεράστιο λάθος.
Θα μιλήσουμε».
Η Νίνα έκλεισε το τηλέφωνό της.
Πέρασαν τρεις εβδομάδες.
Η τράπεζα είχε αναστείλει την εκταμίευση του δανείου μέχρι να ολοκληρωθεί ο έλεγχος.
Η αστυνομική έρευνα για την καταγγελία βρισκόταν σε εξέλιξη.
Είχε επίσης διαταχθεί πραγματογνωμοσύνη της υπογραφής.
Ο Γκενάντι έμενε πλέον με τη μητέρα του.
Τηλεφωνούσε δύο φορές κάθε μέρα.
Το πρωί.
Και το βράδυ.
Πάντα την ίδια ώρα.
Η Νίνα δεν απαντούσε σε καμία από τις κλήσεις του.
Μια φορά εμφανίστηκε απροειδοποίητα στην πύλη.
Στεκόταν εκεί.
Κάπνιζε.
Παλαιότερα δεν κάπνιζε ποτέ.
Η Νίνα ούτε τότε βγήκε έξω.
Στο μεταξύ, η Ζόγια Πάβλοβνα έλεγε στους γείτονες ότι η Νίνα «είχε τρελαθεί».
Ισχυριζόταν ότι κατέστρεψε την οικογένειά της για τα χρήματα.
Ότι ο γιος της ήταν άγιος άνθρωπος.
Και ότι η Νίνα ήταν αχάριστη.
Η γειτόνισσα, η Ταμάρα, της τα μετέφερε ένα πρωί πάνω από τον φράχτη, με ένα δήθεν συμπονετικό ύφος.
Η Νίνα απλώς την άκουσε.
Ύστερα επέστρεψε στη δουλειά της.
Κάθε πρωί άνοιγε το καφέ στις επτά.
Ακριβώς όπως και πριν.
Έψηνε.
Έφτιαχνε καφέ.
Μετρούσε τα έσοδα.
Το δικό της σπίτι.
Η δική της επιχείρηση.
Τα δικά της έντεκα χρόνια.
Η Νίνα έκανε καταγγελία εναντίον του συζύγου της και της πεθεράς της.
Άλλαξε τις κλειδαριές.
Έβγαλε τις βαλίτσες του άντρα της στη βεράντα.
Οκτώ χρόνια γάμου τελείωσαν με μία μόνο κίνηση.
Και μερικές φορές ο άνθρωπος καταλαβαίνει μόνο εκ των υστέρων ότι δεν έχασε τον γάμο του.
Έχασε την ψευδαίσθηση ότι αυτός ο γάμος αποτελούσε ποτέ πραγματικά ένα ασφαλές καταφύγιο.
Άραγε η Νίνα πήγε πολύ μακριά;
Ή έκανε ακριβώς αυτό που έπρεπε να κάνει;
Έπρεπε μήπως να περιμένει μέχρι ο άντρας της και η μητέρα του να της τα πάρουν όλα και στο τέλος να μείνει χωρίς σπίτι και χωρίς καφέ;
Εσείς τι θα κάνατε αν βρισκόσασταν στη θέση της Νίνας;
