Η σιωπή στο δικό της διαμέρισμα αποδείχθηκε πιο δυνατή από κάθε θόρυβο.
Στο κοινοτικό διαμέρισμα του ζαχαροπλαστείου, πίσω από τους τοίχους, πάντα συνέβαινε κάτι.
Κάποιος μάλωνε, κάποιος γελούσε, άλλοι μετακινούσαν έπιπλα.
Στον διάδρομο κουδούνιζαν τα πιάτα, στην κοινόχρηστη κουζίνα σφύριζαν οι βραστήρες και το πλυντήριο δίπλα στα ντους τρανταζόταν τόσο δυνατά στη φυγοκέντρηση, σαν να ήταν έτοιμο ανά πάσα στιγμή να διαπεράσει τον τοίχο.
Εδώ όμως δεν συνέβαινε τίποτα.
Δεν υπήρχε ούτε καν ψυγείο στο διαμέρισμα.
Η Γιελισαβέτα καθόταν στο πάτωμα δίπλα στο παράθυρο και έτρωγε με ένα κουτάλι χυλό φαγόπυρου από ένα πλαστικό δοχείο που είχε αγοράσει από το κυλικείο.
Κατά διαστήματα κοιτούσε προς την πόρτα.
Τα κλειδιά του διαμερίσματος τα είχε πάρει εκείνο το πρωί.
Ήταν ένα διαμέρισμα ενός δωματίου, τριάντα δύο τετραγωνικών μέτρων, στον πέμπτο όροφο μιας καινούργιας πολυκατοικίας στα περίχωρα του Λεσογκόρσκ.
Λευκοί τοίχοι, φθηνό λινόλεουμ, ηλεκτρική κουζίνα και ένα μπαλκόνι που έβλεπε σε ένα άδειο οικόπεδο, στις σιδηροδρομικές γραμμές και σε μια στενή λωρίδα πευκοδάσους.
Σε κάποιον άλλον ίσως να φαινόταν πολύ μικρό.
Για τη Λίζα όμως έμοιαζε τεράστιο.
Για πρώτη φορά στη ζωή της είχε τη δική της πόρτα, την οποία μπορούσε να κλειδώσει από μέσα χωρίς να φοβάται ότι μια παιδαγωγός θα μπορούσε να ανοίξει οποιαδήποτε στιγμή με το δικό της κλειδί.
Για πρώτη φορά κανείς δεν μπορούσε να της πάρει την πετσέτα, να φορέσει τις παντόφλες της ή να φάει τα τρόφιμα πάνω στα οποία είχε γράψει προσεκτικά το όνομά της.
Στην κουζίνα υπήρχαν δύο κούπες, δώρα από τα κορίτσια στη δουλειά.
Στο περβάζι βρισκόταν ένας φάκελος με πέντε χιλιάδες ρούβλια, το κοινό δώρο των συναδέλφων της από τη βάρδια.
Το κρεβάτι θα παραδιδόταν μόλις σε μία εβδομάδα, γι’ αυτό η Λίζα είχε στρώσει ένα στρώμα κάμπινγκ κοντά στο καλοριφέρ.
Μόλις ετοιμαζόταν να ξαπλώσει, χτύπησε το κουδούνι.
Ο ήχος ήταν οξύς και παρατεταμένος.
Η Λίζα κοίταξε το τηλέφωνό της.
Ήταν λίγο μετά τις οκτώμισι.
Εκτός από τον διευθυντή του εργοστασίου και μία υπάλληλο της διοίκησης, κανείς δεν γνώριζε την ακριβή διεύθυνσή της.
Το δεύτερο κουδούνισμα ήταν ακόμη πιο παρατεταμένο.
— Ποιος είναι;
— Γιελισαβέτα Αντρέγιεβνα;
— Παρακαλώ, ανοίξτε.
— Είμαστε συγγενείς.
Η Λίζα πάγωσε.
Η λέξη ακούστηκε σχεδόν γελοία.
Οι συγγενείς της είχαν εξαφανιστεί από τη ζωή της δεκαπέντε χρόνια νωρίτερα, όταν μετά τον θάνατο της μητέρας της την είχαν μεταφέρει σε ίδρυμα προστασίας ανηλίκων.
Στο πιστοποιητικό γέννησης δεν αναφερόταν κανένας ως πατέρας.
Οι κοινωνικές υπηρεσίες υποτίθεται ότι δεν είχαν βρει παππούδες, θείες, θείους ή άλλους συγγενείς.
Η Λίζα πλησίασε την πόρτα και κοίταξε από το ματάκι.
Απ’ έξω στέκονταν δύο άνθρωποι.
Μια γυναίκα περίπου εξήντα πέντε ετών με ανοιχτόχρωμο παλτό και δίπλα της ένας ψηλός, περιποιημένος άντρας, λίγο μεγαλύτερος από τη Λίζα, με προσεκτικά περιποιημένο μούσι.
Στα χέρια του κρατούσε μια τεράστια ανθοδέσμη με λευκά τριαντάφυλλα.
— Συστήστε μου τον εαυτό σας, είπε η Λίζα αποφασιστικά.
Η γυναίκα πλησίασε περισσότερο την πόρτα.
— Είμαι η Βέρα Κωνσταντίνοβνα Μεστσέρσκαγια.
— Η αδελφή του πατέρα σου.
Η Λίζα ένιωσε τα δάχτυλά της να παγώνουν.
— Εγώ δεν έχω πατέρα.
— Είχες.
— Αντρέι Μεστσέρσκι.
— Πέθανε πριν από έντεκα χρόνια.
Ο νεότερος άντρας σήκωσε αμήχανα την ανθοδέσμη.
— Εγώ είμαι ο Ντενίς.
— Απ’ ό,τι φαίνεται, ο ξάδελφός σου.
Η Λίζα δεν άνοιξε την πόρτα.
— Πώς βρήκατε τη διεύθυνσή μου;
— Μάθαμε από τον συμβολαιογράφο ότι κληρονόμησες ένα σπίτι.
— Λίζα, πρόκειται για σοβαρή συζήτηση.
— Από την πόρτα δεν γίνεται σωστή συζήτηση.
— Γιατί ο συμβολαιογράφος γνωρίζει τη διεύθυνσή μου;
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα αναστέναξε βαθιά.
— Επειδή εσύ είσαι η κληρονόμος.
Η Λίζα τους άφησε να μπουν μόνο αφού φωτογράφισε τις ταυτότητες και των δύο και έστειλε τις φωτογραφίες σε μια φίλη της.
Οι επισκέπτες στάθηκαν στη μέση του άδειου δωματίου.
Ο Ντενίς κοίταξε το στρώμα κάμπινγκ, το πλαστικό δοχείο φαγητού και τη μοναδική πτυσσόμενη καρέκλα.
— Μόλις μετακόμισες;
— Σήμερα.
— Θα μπορούσαμε να σε βοηθήσουμε με έπιπλα.
— Πρώτα πείτε μου γιατί ήρθατε.
Η Λίζα δεν πήρε τα τριαντάφυλλα.
Ο Ντενίς τα ακούμπησε στο περβάζι.
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα έβγαλε το παλτό της, το δίπλωσε προσεκτικά πάνω στο μπράτσο της και από κάτω φορούσε ένα αυστηρό σκούρο μπλε κοστούμι και μια μεταξωτή μπλούζα.
Κοίταξε γύρω της σαν να έψαχνε καρέκλα.
Στο διαμέρισμα όμως υπήρχε μόνο μία καρέκλα.
Η Λίζα δεν την προσκάλεσε να καθίσει.
— Ο Αντρέι ήταν ο μικρότερος αδελφός μου, άρχισε η γυναίκα.
— Στα νιάτα του είχε σχέση με τη μητέρα σου, τη Γκαλίνα Βορόντσοβα.
— «Είχε σχέση»;
— Δεν ήθελα να σε προσβάλω.
— Ήδη το κατάφερες.
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα έσφιξε τα χείλη της.
— Έζησαν μαζί για λίγο.
— Εκείνη την εποχή ο Αντρέι έπινε πολύ, έχανε συχνά τη δουλειά του και μπλεκόταν συνεχώς σε κάποια δυσάρεστη υπόθεση.
— Όταν η Γκαλίνα έμεινε έγκυος, φοβήθηκε και εξαφανίστηκε.
— Γι’ αυτό δεν αναφέρεται στα έγγραφα;
— Ναι.
— Η μητέρα σου δεν προσπάθησε να αναγνωρίσει την πατρότητα.
— Και μετά;
— Η μητέρα σου επέστρεψε στο Λεσογκόρσκ.
— Κι εγώ το έμαθα πολύ αργότερα, όταν έγινα πέντε ετών.
— Εγώ ήμουν επτά όταν πέθανε η μητέρα μου.
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα χαμήλωσε το βλέμμα.
— Το ξέρω.
Το δωμάτιο βυθίστηκε ξανά στη σιωπή.
Η Λίζα ένιωσε κάτι βαρύ και καυτό να ανεβαίνει μέσα της.
— Δηλαδή ξέρατε για μένα ήδη πριν πάω στο ίδρυμα.
— Ξέραμε για σένα.
— Και όταν πέθανε η μητέρα μου;
— Μας ειδοποίησαν.
— Ποιοι;
— Μια υπάλληλος της υπηρεσίας προστασίας ανηλίκων.
Η Λίζα απομακρύνθηκε από το παράθυρο.
Όλη της τη ζωή πίστευε ότι μετά τον θάνατο της μητέρας της οι ενήλικες πραγματικά δεν είχαν βρει κανέναν.
Πίστευε ότι ίσως υπήρχαν κάπου άνθρωποι που απλώς δεν γνώριζαν για την ύπαρξή της.
Τώρα αποδείχθηκε ότι γνώριζαν.
Τους είχαν τηλεφωνήσει.
Ίσως τους είχαν προσφέρει να πάρουν μαζί τους το επτάχρονο κορίτσι με τις δύο κοτσίδες, που είχε στη μία και μοναδική βαλίτσα της τρία φορέματα, ένα λούτρινο αρκουδάκι και το παλτό της μητέρας της.
— Και αρνηθήκατε;
— Ήμουν σε δύσκολη κατάσταση, απάντησε η Βέρα Κωνσταντίνοβνα.
— Ο Ντενίς ήταν τότε έξι ετών.
— Ο άντρας μου ήταν άρρωστος.
— Ζούσαμε σε ένα διαμέρισμα με δύο δωμάτια και κοινόχρηστους χώρους.
— Αρνηθήκατε;
— Ναι.
Η λέξη έπεσε βαριά στο γυμνό πάτωμα.
Ο Ντενίς έκανε ένα βήμα προς τη Λίζα.
— Όμως η μητέρα δεν ήταν υποχρεωμένη…
— Ντενίς, σώπα, τον διέκοψε η γυναίκα.
Η Λίζα πήρε αργά μια ανάσα.
— Εντάξει.
— Τότε ας μιλήσουμε για την κληρονομιά.
Ο παππούς από την πλευρά του πατέρα της, ο Κονσταντίν Παβλόβιτς Μεστσέρσκι, είχε πεθάνει τέσσερις μήνες νωρίτερα.
Ήταν ιδιοκτήτης ενός παλιού διώροφου σπιτιού στο κέντρο του Λεσογκόρσκ.
Στο ισόγειο λειτουργούσε μέχρι τη δεκαετία του ’90 το ζαχαροπλαστείο «Μαντλέν», ενώ στον επάνω όροφο έμενε η οικογένεια.
Το σπίτι είχε χτιστεί πριν από την Επανάσταση.
Ήταν κατασκευασμένο από κόκκινα τούβλα, με τοξωτά παράθυρα, ξύλινη βεράντα και ένα υπόγειο όπου κάποτε αποθηκεύονταν αλεύρι, ζάχαρη και ξηροί καρποί.
Μετά το κλείσιμο του ζαχαροπλαστείου, οι χώροι νοικιάστηκαν.
Για μερικά χρόνια λειτουργούσε εκεί κατάστημα επίπλων, αργότερα υποκατάστημα τράπεζας και στη συνέχεια κατάστημα ειδών κηδείας.
Τα δύο τελευταία χρόνια όμως το ισόγειο παρέμενε άδειο.
— Ο παππούς σου άφησε το σπίτι σε ίσα μερίδια, είπε η Βέρα Κωνσταντίνοβνα.
— Μισό στον καθένα.
— Γιατί σε μένα;
— Ίσως ένιωθε ενοχές.
— Κι εκείνος ήξερε για μένα;
Η γυναίκα δίστασε.
— Ήξερε.
Η Λίζα γέλασε.
Το γέλιο της ακούστηκε παράξενο και πικρό.
— Υπέροχη οικογένεια.
— Ο Κονσταντίν Παβλόβιτς ήταν δύσκολος άνθρωπος, είπε η Βέρα Κωνσταντίνοβνα.
— Θεωρούσε ότι ο Αντρέι έπρεπε να υποστεί μόνος του τις συνέπειες.
— Και ένα επτάχρονο παιδί ποιες συνέπειες έπρεπε να υποστεί;
Ο Ντενίς πέρασε νευρικά το χέρι του πάνω από το μούσι του.
— Δεν ήρθαμε για να τσακωθούμε.
— Τότε γιατί ήρθατε;
Ο άντρας κοίταξε τη μητέρα του.
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα έβγαλε από την τσάντα της έναν χοντρό φάκελο με έγγραφα.
— Θέλουν να αγοράσουν το σπίτι.
— Ποιοι;
— Μια αλυσίδα φαρμακείων.
— Προσφέρουν τριάντα οκτώ εκατομμύρια ρούβλια.
Η Λίζα δεν κατάφερε αμέσως να συνειδητοποιήσει το ποσό.
Στο εργοστάσιο έβγαζε σαράντα επτά χιλιάδες ρούβλια τον μήνα.
Αν αναλάμβανε νυχτερινές βάρδιες, έβγαζε λίγο περισσότερα.
Τώρα έπρεπε να πληρώνει και τα έξοδα του διαμερίσματος.
Για έπιπλα σχεδόν δεν της έμεναν χρήματα.
Τα δεκαεννέα εκατομμύρια για το μισό σπίτι έμοιαζαν σαν ποσό από μια εντελώς διαφορετική ζωή.
— Πουλήστε το, είπε.
— Και το δικό μου μερίδιο να μου το μεταφέρετε.
Ο Ντενίς γύρισε το κεφάλι.
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα άφησε τον φάκελο στο περβάζι.
— Δεν είναι τόσο απλό.
— Φυσικά.
— Ο Ντενίς πήρε δάνειο για την ανακαίνιση του σπιτιού.
— Ήθελε να ανοίξει εστιατόριο εκεί.
— Και;
— Το σχέδιο απέτυχε.
— Ο εργολάβος εξαφανίστηκε με την προκαταβολή.
— Η τράπεζα τώρα απαιτεί την αποπληρωμή του χρέους.
— Πόσο είναι το χρέος;
— Είκοσι τέσσερα εκατομμύρια.
Η Λίζα κοίταξε τον Ντενίς.
— Πήρες είκοσι τέσσερα εκατομμύρια για ένα σπίτι του οποίου δεν ήσουν καν ο αποκλειστικός ιδιοκτήτης;
— Ο παππούς μου συμφωνούσε.
— Γραπτώς;
— Προφορικά.
— Πόσο βολικό.
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα άνοιξε τον φάκελο.
— Αν πουλήσουμε το κτίριο στην αλυσίδα φαρμακείων, θα εξοφλήσουμε το δάνειο και θα απαλλαγούμε από την επιβάρυνση.
— Και τι θα μείνει;
— Όχι τόσο όσο θα θέλαμε.
— Εγώ πόσα θα πάρω;
Η γυναίκα κοίταξε τον γιο της.
Ο Ντενίς απάντησε.
— Μπορούμε να σου προσφέρουμε ένα εκατομμύριο διακόσιες χιλιάδες ρούβλια.
Η Λίζα τον κοίταξε για μερικά δευτερόλεπτα.
Νόμιζε ότι είχε ακούσει λάθος.
— Από τα δεκαεννέα εκατομμύρια;
— Το σπίτι ουσιαστικά απειλείται ήδη με κατάσχεση.
— Αν η τράπεζα το βγάλει σε πλειστηριασμό, δεν θα πάρουμε τίποτα.
— Πώς μπόρεσε η τράπεζα να δεχτεί ολόκληρο το σπίτι ως εγγύηση;
— Ο παππούς είχε υπογράψει τα προκαταρκτικά έγγραφα.
— Τότε γιατί με χρειάζεστε;
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα έμεινε σιωπηλή για αρκετή ώρα.
— Για την οριστική πώληση χρειάζεται η υπογραφή σου.
Η μυρωδιά των τριαντάφυλλων ήταν υπερβολικά έντονη.
Η Λίζα πήρε την ανθοδέσμη, την έβγαλε στον διάδρομο και επέστρεψε κλείνοντας πίσω της την πόρτα.
— Δηλαδή δεν ήρθατε επειδή θέλατε να με γνωρίσετε.
— Λίζα…
— Αλλά επειδή χωρίς εμένα δεν μπορείτε να πουλήσετε το σπίτι.
— Σε κάθε περίπτωση θα προσπαθούσαμε να σε βρούμε.
— Πότε;
— Μετά τη συμφωνία;
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα κάθισε στη μοναδική καρέκλα.
Έδειχνε κουρασμένη.
— Καταλαβαίνω ότι είσαι θυμωμένη.
— Έχεις κάθε δικαίωμα.
— Όμως το παρελθόν δεν μπορεί πια να αλλάξει.
— Το παρόν όμως μπορεί ακόμη να διαμορφωθεί μπροστά σε συμβολαιογράφο.
— Ο Ντενίς μπορεί να τα χάσει όλα.
— Τι ακριβώς;
— Το ανύπαρκτο εστιατόριο;
— Το διαμέρισμά του.
— Το αυτοκίνητό του.
— Την επιχείρησή του.
— Κι εγώ τι έχασα όταν αρνηθήκατε να με πάρετε και έμεινα μόνη;
Ο Ντενίς ύψωσε τη φωνή του.
— Εγώ τι σχέση έχω με όλα αυτά;
— Ήμουν έξι ετών!
— Τι σχέση έχεις με το ότι τώρα περιμένεις από μένα να παραιτηθώ από δεκαοκτώ εκατομμύρια για να κρατήσεις εσύ το αυτοκίνητό σου;
— Δεν σου ζητώ να μου χαρίσεις χρήματα!
— Μου ζητάς να σου δώσω από τη δική μου περιουσία ένα εκατομμύριο.
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα σηκώθηκε.
— Ας μη μετατρέψουμε αυτό σε λαϊκή αγορά.
— Ο Ντενίς έκανε λάθος.
— Αλλά είναι η οικογένειά σου.
Η Λίζα έσφιξε τις γροθιές της.
— Οικογένεια;
— Οι συγγενείς πρέπει να βοηθούν ο ένας τον άλλον.
— Με άφησαν μόνη όταν έμεινα χωρίς κανέναν.
— Τότε δεν μπορούσα να κάνω διαφορετικά.
— Μπορούσες.
— Απλώς δεν ήθελες.
— Δεν ξέρεις πώς ζούσαμε!
— Και εσείς ξέρετε πώς έζησα εγώ;
Ο Ντενίς κατέβασε τα μάτια.
— Ξέρεις τι συμβαίνει σε ένα παιδί που το πηγαίνουν σε ίδρυμα στα επτά του;
— Στην αρχή του λένε ότι θα μείνει εκεί μόνο για λίγο.
— Μετά του παίρνουν τα παιχνίδια, επειδή δεν επιτρέπεται να τα μοιράζεται χωρίς άδεια.
— Αργότερα του εξηγούν ότι είναι αγένεια να κλαίει τη νύχτα, γιατί ξυπνά τους άλλους.
— Μετά από έξι μήνες δεν ρωτά πλέον πότε θα έρθουν να το πάρουν.
Η Λίζα κοίταξε τη Βέρα Κωνσταντίνοβνα.
— Μέχρι τα δεκαέξι μου έκρυβα φαγητό κάτω από το στρώμα.
— Ακόμη και σήμερα δεν μπορώ να κοιμηθώ αν η πόρτα δεν είναι κλειδωμένη.
— Και κάθε γενέθλια σκεφτόμουν ότι ίσως ερχόταν κάποιος.
— Έστω ένας άνθρωπος.
Η Λίζα κοίταξε τη Βέρα Κωνσταντίνοβνα.
— Αλλά εσύ δεν ήρθες.
— Ντρέπομαι, ψιθύρισε η γυναίκα.
— Τότε ντρεπόσουν όταν χρειάστηκες την υπογραφή μου.
Η Λίζα πήρε τον φάκελο με τα έγγραφα και τον έβαλε στα χέρια της Βέρας Κωνσταντίνοβνα.
— Φύγετε.
— Η προθεσμία για την πώληση λήγει σε μία εβδομάδα.
— Δεν είναι δικό μου πρόβλημα.
— Η τράπεζα θα πάρει το σπίτι!
— Ας το πάρει.
Ο Ντενίς πλησίασε την πόρτα.
— Θα το μετανιώσεις.
— Ίσως.
— Αλλά αυτό θα είναι δική μου μετάνοια.
— Όχι το δικό σας δάνειο.
Εκείνο το βράδυ η Λίζα δεν κατάφερε να κοιμηθεί.
Περπατούσε πάνω κάτω στο άδειο διαμέρισμα και προσπαθούσε να πείσει τον εαυτό της ότι είχε πάρει τη σωστή απόφαση.
Ένα εκατομμύριο διακόσιες χιλιάδες ρούβλια ήταν τεράστιο ποσό.
Θα μπορούσε να αγοράσει έπιπλα.
Θα μπορούσε να σπουδάσει.
Θα μπορούσε να ταξιδέψει στη θάλασσα.
Θα μπορούσε να τα αποταμιεύσει για τα γεράματά της.
Αλλά αν πραγματικά ήταν ιδιοκτήτρια του μισού σπιτιού, γιατί έπρεπε να αρκεστεί σε ένα ψίχουλο;
Το επόμενο πρωί τηλεφώνησε στη Σβετλάνα Σεργκέγιεβνα, μια πρώην κοινωνική παιδαγωγό που τη βοηθούσε παλιότερα να τακτοποιεί τα έγγραφά της μετά την έξοδο από το ίδρυμα.
— Μην υπογράψεις τίποτα, είπε αμέσως η γυναίκα.
— Πήγαινε σε ανεξάρτητο δικηγόρο.
— Δεν έχω χρήματα.
— Στο νομικό ινστιτούτο υπάρχει δωρεάν συμβουλευτική.
— Θα σε δηλώσω.
Δύο ημέρες αργότερα η Λίζα καθόταν απέναντι από μια νεαρή δικηγόρο που λεγόταν Άλα Βίκτοροβνα.
Η δικηγόρος εξέτασε προσεκτικά το αντίγραφο της διαθήκης που η Λίζα είχε στο μεταξύ φωτογραφίσει.
— Το σπίτι δεν είναι υποθηκευμένο, είπε.
— Τι;
— Υπάρχει μόνο μια δήλωση πρόθεσης για πιθανή σύναψη σύμβασης υποθήκης.
— Ο παππούς σου την υπέγραψε, αλλά η υποθήκη δεν καταχωρίστηκε.
— Μετά τον θάνατο του ιδιοκτήτη, η διαδικασία σταμάτησε.
— Δηλαδή η τράπεζα δεν μπορεί να πάρει ολόκληρο το σπίτι;
— Μπορεί να εγείρει αξίωση έναντι της κληρονομιάς μόνο για τις αποδεδειγμένες υποχρεώσεις.
— Αλλά πρώτα πρέπει να διαπιστωθεί ακριβώς αν το δάνειο το πήρε ο παππούς σου, ο Ντενίς ή κάποια εταιρεία του.
— Μου είπαν ότι ο Ντενίς πήρε το δάνειο για την ανακαίνιση.
— Τότε τα προσωπικά του χρέη δεν μετατρέπονται αυτόματα σε δικά σου χρέη.
Η Άλα Βίκτοροβνα έβγαλε τα γυαλιά της.
— Φαίνεται ότι οι συγγενείς σου θέλουν να σε πιέσουν ώστε να πουλήσεις οικειοθελώς το μερίδιό σου για ένα κλάσμα της πραγματικής του αξίας.
— Γιατί;
— Επειδή έτσι εκείνοι θα χάσουν πολύ λιγότερα.
— Τι πρέπει να κάνω;
— Να αποδεχθείς επίσημα την κληρονομιά.
— Να ζητήσεις ανεξάρτητη εκτίμηση.
— Να μην υπογράψεις τίποτα χωρίς έλεγχο.
— Κι αν το σπίτι έχει πραγματικά χρέη;
— Τότε θα τα αντιμετωπίσουμε βάσει των εγγράφων.
— Αυτή τη στιγμή όμως βλέπω ότι σου ασκούν πίεση για να πάρεις μια απόφαση που δεν θεωρείς τεκμηριωμένη.
Η Λίζα βγήκε από το ινστιτούτο και έμεινε για αρκετή ώρα στα σκαλιά.
Το τηλέφωνό της άρχισε να δονείται.
Ο Ντενίς της είχε στείλει μήνυμα.
«Σκέψου το ξανά. Κανείς δεν χρειάζεται οικογενειακή σύγκρουση».
Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα έφτασε άλλο ένα μήνυμα.
«Η μητέρα, μετά τη συζήτησή σας, πήγε στον γιατρό».
Η Λίζα μπλόκαρε τον αριθμό.
Μια εβδομάδα αργότερα είδε για πρώτη φορά το σπίτι στην οδό Σαντόβαγια.
Πίσω από τον ψηλό σφυρήλατο φράχτη στεκόταν ένα γκρίζο, επιβλητικό κτίριο από τούβλα, με σκοτεινιασμένα κουφώματα.
Πάνω από την κεντρική είσοδο κρεμόταν ακόμη η παλιά μεταλλική πινακίδα.
«Ζαχαροπλαστείο Μεστσέρσκι.
1911».
Μερικά γράμματα είχαν ήδη χαθεί.
Στην αυλή μεγάλωναν δύο γέρικες αχλαδιές.
Στα σκαλιά ήταν σκορπισμένα φύλλα από την προηγούμενη χρονιά.
Ο συμβολαιογράφος είχε δώσει στη Λίζα μια προσωρινή βεβαίωση που της επέτρεπε να επιθεωρήσει το ακίνητο της κληρονομιάς.
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα την περίμενε με απλό φόρεμα σπιτιού.
— Τελικά άλλαξες γνώμη;
— Θέλω να δω το σπίτι.
— Ο Ντενίς έφυγε.
— Εντάξει.
Στο ισόγειο υπήρχε μυρωδιά υγρασίας και παλιού σοβά.
Στον πρώην χώρο του καταστήματος βρισκόταν ακόμη ο μαρμάρινος πάγκος, δύο γυάλινες βιτρίνες και μερικοί σκοτεινιασμένοι καθρέφτες.
Στον τοίχο κρεμόταν μια φωτογραφία.
Ένας άντρας με λευκή ποδιά στεκόταν μπροστά από το ζαχαροπλαστείο.
Δίπλα του βρισκόταν μια ψηλή γυναίκα με χτενισμένα μαλλιά και τρία παιδιά.
Ένα από τα παιδιά, σύμφωνα με τη φωτογραφία, πρέπει να ήταν ο πατέρας της Λίζας.
— Ο παππούς μου έψηνε ο ίδιος; ρώτησε.
— Στα νιάτα του.
— Αργότερα διηύθυνε το κατάστημα.
— Γιατί έκλεισε;
— Μετά την αλλαγή του καθεστώτος δεν μπόρεσε να αντιμετωπίσει τα χρέη.
— Μετά νοίκιασε τους χώρους.
Στον δεύτερο όροφο υπήρχαν διαδοχικά δωμάτια κατοικίας.
Στο γραφείο του Κονσταντίν Παβλόβιτς σχεδόν όλα είχαν μείνει ανέγγιχτα.
Ένα γραφείο, βιβλιοθήκες, ένα παλιό ραδιόφωνο και ένα τεράστιο χρηματοκιβώτιο βρίσκονταν εκεί.
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα τράβηξε ένα συρτάρι του γραφείου.
— Εδώ είναι τα έγγραφα που δεν έχει πάρει ακόμη ο συμβολαιογράφος.
Η Λίζα άρχισε να εξετάζει λογαριασμούς, φωτογραφίες και γράμματα.
Στο βάθος του συρταριού υπήρχε ένας λεπτός γκρίζος φάκελος.
Στην πάνω αριστερή γωνία υπήρχε σφραγίδα.
«Ίδρυμα Αριθμός 6».
Ο φάκελος είχε ήδη ανοιχτεί.
Μέσα υπήρχε ένα γράμμα από τη διευθύντρια του ιδρύματος.
Στο γράμμα ζητούσαν από τη Βέρα Κωνσταντίνοβνα να εξετάσει ξανά το ενδεχόμενο επικοινωνίας με την ανήλικη Γιελισαβέτα Βορόντσοβα, γεννημένη το 2002.
Στο γράμμα αναφερόταν ότι το κορίτσι υπέφερε σοβαρά από τον θάνατο της μητέρας του, ρωτούσε συνεχώς για τους συγγενείς του και χρειαζόταν τουλάχιστον αλληλογραφία μαζί τους.
Στην άκρη της σελίδας κάποιος είχε γράψει με το χέρι:
«Να μην απαντήσουμε.
Ο Αντρέι πάλι κάτι θα ζητήσει».
— Ποιος το έγραψε αυτό; ρώτησε η Λίζα.
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα χλώμιασε.
— Ο πατέρας μου.
— Ο Αντρέι ζούσε ακόμη τότε;
— Ναι.
— Δηλαδή το ίδρυμα σας έγραψε, κι εσείς αποφασίσατε ότι ο πατέρας μου σίγουρα θα ζητούσε χρήματα;
— Έτσι πίστευε ο Κονσταντίν Παβλόβιτς.
— Κι εσύ;
Η γυναίκα σώπασε.
Στο συρτάρι υπήρχαν ακόμη τρία γράμματα.
Το δεύτερο είχε επιστραφεί χωρίς να ανοιχτεί.
Στο τρίτο έγραφαν ότι η Λίζα ήθελε να στείλει ένα σχέδιο στους συγγενείς της.
Το σχέδιο δεν βρισκόταν μέσα στον φάκελο.
— Πού είναι;
— Δεν ξέρω.
— Διαβάσατε αυτά τα γράμματα;
— Το πρώτο.
— Και δεν απαντήσατε;
— Ο πατέρας μου το απαγόρευσε.
— Τότε ήσασταν σαράντα επτά ετών.
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα γύρισε αλλού.
Η Λίζα έβαλε τα γράμματα στην τσάντα της.
— Αυτά είναι δικά μου.
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα δεν αντέδρασε.
Ο Ντενίς εμφανίστηκε εκείνο το βράδυ.
Η Λίζα βρισκόταν στο παλιό ζαχαροπλαστείο μαζί με έναν εκτιμητή.
Ο άντρας μετρούσε τους χώρους και φωτογράφιζε τις ρωγμές στους τοίχους.
Ο Ντενίς μπήκε χωρίς να χαιρετήσει.
— Τι συμβαίνει εδώ;
— Εκτιμούν την αξία του μεριδίου μου.
— Έχεις τρελαθεί εντελώς;
Ο εκτιμητής συνέχισε τη δουλειά του χωρίς να μιλήσει.
— Η μητέρα μού είπε για τα γράμματα, είπε ο Ντενίς.
— Σκαλίζεις επίτηδες το παρελθόν μόνο και μόνο για να την ταπεινώσεις;
— Άνοιξα ένα συρτάρι.
— Ήδη νιώθει αρκετά άσχημα.
— Κι εγώ ένιωθα άσχημα.
— Πήρες σπίτι, δουλειά, εκπαίδευση.
— Δεν μεγάλωσες στον δρόμο.
Η Λίζα τον κοίταξε.
— Να ευχαριστήσω το κράτος;
— Δεν εννοούσα αυτό.
— Ακριβώς αυτό λες.
— Όλοι αυτό λέτε.
— Σαν το ίδρυμα να ήταν κάποιο δωρεάν σανατόριο για το οποίο πρέπει να είμαι ευγνώμων.
Ο Ντενίς περπάτησε μέσα στον παλιό χώρο του καταστήματος.
— Αν αποτύχει η συμφωνία, καταστράφηκα.
— Γιατί;
Ο άντρας σώπασε για αρκετή ώρα.
— Δεν πήρα χρήματα μόνο για το εστιατόριο.
— Για τι άλλο;
— Για διαδικτυακό εμπόριο.
— Μετά άλλαξε η ισοτιμία.
— Τα εμπορεύματα έμειναν στα σύνορα.
— Προσπάθησα να καλύψω το ένα δάνειο με άλλο.
— Πόσα χρωστάς;
— Περίπου τριάντα εκατομμύρια.
— Πούλησες το αυτοκίνητο;
— Είναι στο όνομα της εταιρείας.
— Το διαμέρισμά σου;
— Εκεί μένουν τα παιδιά μου.
Η Λίζα τον κοίταξε έκπληκτη.
— Έχεις παιδιά;
— Δύο.
— Γι’ αυτό ήρθες με λουλούδια και είπες ότι είσαι ξάδελφός μου;
— Προσπαθώ να σώσω την οικογένειά μου.
— Τη δική σου οικογένεια.
— Ποιον θα έπρεπε να σώσω;
Μόλις το είπε, ήταν σαν να κατάλαβε και ο ίδιος το βάρος των λόγων του.
Η Λίζα έγνεψε.
— Ακριβώς.
Ο Ντενίς κάθισε στην άκρη του μαρμάρινου πάγκου.
Για πρώτη φορά δεν έμοιαζε με σίγουρο επιχειρηματία.
Έμοιαζε περισσότερο με έναν τρομαγμένο άνθρωπο που για πολύ καιρό προσποιούνταν ότι είχε τα πάντα υπό έλεγχο.
— Η τράπεζα θα προσφύγει στο δικαστήριο.
— Μπορεί ακόμη και να κινηθεί ποινική διαδικασία εναντίον μου για απόκρυψη περιουσίας.
— Παραβίασες τον νόμο;
— Μετέφερα χρήματα από τη μία εταιρεία στην άλλη.
— Είναι περίπλοκο.
— Δηλαδή ναι.
— Η μητέρα δεν θα το αντέξει.
— Πάλι η μητέρα.
— Εκείνη μου έδωσε ολόκληρη τη ζωή της.
— Κι εμένα με έδωσε σε ίδρυμα.
Ο Ντενίς σήκωσε το κεφάλι.
— Ο παππούς μας ήταν τύραννος.
— Φοβόταν.
— Η Βέρα φοβόταν ότι θα χάσει το σπίτι.
— Γι’ αυτό θυσίασε ένα άλλο παιδί.
— Εσύ εύκολα κρίνεις.
— Όχι.
— Αντίθετα.
— Γνωρίζω υπερβολικά καλά το τίμημα αυτής της απόφασης.
Ο Ντενίς σηκώθηκε.
— Πόσα θέλεις;
— Τίποτα.
— Πες ένα ποσό.
— Δεν πουλάμε το σπίτι.
— Τι;
— Τουλάχιστον όχι τώρα.
Το πρόσωπο του Ντενίς άλλαξε.
— Θέλεις εκδίκηση;
— Πρώτα θέλω να καταλάβω τι κληρονόμησα.
— Τους τοίχους, τα χρέη και τα οικογενειακά γράμματα.
— Εσύ δεν έχεις χρέος τριάντα εκατομμυρίων.
Στο υπόγειο του σπιτιού βρήκαν και μια μικρή μεταλλική πόρτα.
Το κλειδί δεν υπήρχε.
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα κάλεσε κλειδαρά.
Πίσω από την πόρτα υπήρχε μια αποθήκη.
Άδεια γυάλινα βάζα, ξύλινα κιβώτια, παλιές χάλκινες φόρμες ζαχαροπλαστικής και ένα μεγάλο σεντούκι καλυμμένο με παχύ στρώμα σκόνης βρίσκονταν εκεί.
Μέσα στο σεντούκι υπήρχαν παλιές ποδιές, πετσέτες κουζίνας και βιβλία.
Το ένα ήταν χειρόγραφο.
Στο ξεθωριασμένο μελάνι έγραφε στο εξώφυλλο:
«Συνταγές του ζαχαροπλαστείου Μεστσέρσκι».
Η Λίζα άνοιξε την πρώτη σελίδα.
Μπαστουνάκια αμυγδάλου.
Λεμονένια παξιμαδάκια.
Μελένιες στρώσεις.
Γλυκό με γέμιση από κρέμα και κόκκινα μούρα.
Δίπλα σε κάθε συνταγή υπήρχαν σημειώσεις.
Η θερμοκρασία του φούρνου.
Η τιμή των υλικών.
Η ποσότητα των έτοιμων γλυκών.
Στην τελευταία σελίδα υπήρχε ένα διπλωμένο χαρτί.
Μια παιδική ζωγραφιά.
Ένα σπίτι με μπλε στέγη.
Μπροστά στην πόρτα στέκονταν τέσσερις άνθρωποι.
Ένα κοριτσάκι, μια γυναίκα, ένας άντρας και μια ηλικιωμένη γυναίκα με κίτρινο φόρεμα.
Πάνω από αυτούς, με αδέξια παιδικά γράμματα, έγραφε:
«Η οικογένειά μου που θα με βρει».
Η Λίζα κάθισε πάνω σε ένα ξύλινο κιβώτιο.
Η ζωγραφιά ήταν δική της.
Θυμήθηκε το μάθημα στο ίδρυμα.
Η παιδαγωγός τους είχε ζητήσει να ζωγραφίσουν το όνειρό τους.
Τα άλλα παιδιά ζωγράφισαν γονείς, αυτοκίνητα, σκύλους και σπίτια.
Η Λίζα είχε ζωγραφίσει μια ηλικιωμένη γυναίκα, επειδή ήταν πεπεισμένη ότι οι γιαγιάδες ήταν πάντα καλές.
— Γιατί βρίσκεται εδώ; ρώτησε.
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα έφερε το χέρι στο στόμα της.
— Δεν ξέρω.
— Το γράμμα στάλθηκε σε εσάς.
— Ίσως ο πατέρας μου τελικά πήρε τη ζωγραφιά.
— Και την έκρυψε.
— Ίσως.
— Γιατί;
— Επειδή ήταν δειλός.
Η Λίζα κοίταξε τη γυναίκα.
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα έκλαιγε σιωπηλά.
Προσπαθούσε να σκουπίσει τα δάκρυά της σαν να ντρεπόταν που υπήρχαν.
— Κι εγώ ήμουν δειλή, είπε τελικά.
— Κάθε χρόνο αποφάσιζα να έρθω να σε βρω.
— Αγόραζα δώρα.
— Μετά φανταζόμουν ότι θα με ρωτούσες γιατί δεν ήρθα νωρίτερα.
— Και έμενα στο σπίτι.
— Πού είναι τα δώρα;
— Στη σοφίτα.
Πράγματι, εκεί υπήρχαν τα κουτιά.
Μια κούκλα που είχε πάψει να κατασκευάζεται εδώ και χρόνια.
Παιδικά βιβλία.
Ένα κόκκινο παλτό για ένα κορίτσι δέκα ετών.
Καινούργια παγοπέδιλα που είχαν αρχίσει να σκουριάζουν.
Σε κάθε κουτί υπήρχε σημειωμένη μια ηλικία.
Οκτώ ετών.
Εννέα.
Δέκα.
Έντεκα.
Δώδεκα.
Μετά τα δώδεκα δεν υπήρχαν άλλα δώρα.
— Γιατί σταμάτησες;
— Πέθανε ο Αντρέι.
— Νόμιζα ότι πλέον ήταν οριστικά πολύ αργά.
— Αγόραζε πράγματα για μένα ώστε να αισθάνεται καλός άνθρωπος;
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα δεν προσπάθησε να αμυνθεί.
— Ίσως.
Τελικά η αξία του σπιτιού εκτιμήθηκε στα σαράντα τέσσερα εκατομμύρια ρούβλια.
Τα χρέη που συνδέονταν άμεσα με την κληρονομιά ήταν λιγότερα από τέσσερα εκατομμύρια.
Τα υπόλοιπα χρέη ανήκαν στον Ντενίς και στις εταιρείες που διηύθυνε.
Η σύμβαση με την αλυσίδα φαρμακείων ήταν διατυπωμένη έτσι ώστε, μετά την εξόφληση των άλλων δανείων, στη Λίζα να έμενε πράγματι λίγο περισσότερο από ένα εκατομμύριο ρούβλια.
Η Άλα Βίκτοροβνα τη βοήθησε να καταθέσει αίτηση στον συμβολαιογράφο και στην τράπεζα.
Μετά από αυτό ο Ντενίς δεν τηλεφώνησε ξανά.
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα όμως τηλεφώνησε η ίδια στη Λίζα.
— Τον συνέλαβαν.
— Γιατί;
— Ο ανακριτής λέει ότι έγινε απάτη με το δάνειο.
Η Λίζα σώπασε.
— Έχει δύο παιδιά, συνέχισε η γυναίκα.
— Η σύζυγός του δεν εργάζεται.
— Τι θα απογίνουν;
— Δεν ξέρω.
— Θα μπορούσες να βοηθήσεις με έναν δικηγόρο.
Η Λίζα έκλεισε τα μάτια της.
— Το εννοείτε σοβαρά;
— Δεν σου ζητώ να πουλήσεις το σπίτι.
— Μόνο χρειάζεται έναν καλό δικηγόρο.
— Τώρα υπάρχει χρήματα στους λογαριασμούς του παππού σου.
— Αυτά τα χρήματα δεν είναι ακόμη επίσημα στο όνομά μου.
— Σύντομα θα είναι.
— Εσύ με απέρριψες όταν ήμουν παιδί.
— Και τώρα μου ζητάς να σώσω τον ενήλικο γιο σου.
— Είναι κι αυτός ξάδελφός σου.
— Είναι ξάδελφός μου.
— Ποια είναι η διαφορά;
— Για εσάς, επί δεκαπέντε χρόνια, σήμαινε πάρα πολλά.
Στην άλλη άκρη της γραμμής ακούστηκε βαριά αναπνοή.
— Δηλαδή αρνείσαι;
— Θα πληρώσω την πρώτη συμβουλευτική συνάντηση με τον δικηγόρο.
— Ευχαριστώ.
— Όχι για σένα.
— Τότε για ποιον;
— Για τα παιδιά του.
— Δεν φταίνε εκείνα για όσα συνέβησαν.
Η Λίζα έκλεισε το τηλέφωνο.
Η απόφαση δεν της έφερε ανακούφιση.
Δεν ένιωσε νικήτρια.
Ούτε ένιωσε ευεργέτης.
Απλώς δεν ήθελε δύο παιδιά να ακούσουν κάποτε ότι οι ενήλικες γνώριζαν πως βρίσκονταν σε κίνδυνο και παρ’ όλα αυτά αποφάσισαν να τους κάνουν να πληρώσουν για την τιμωρία του πατέρα τους.
Το σπίτι τελικά δεν πουλήθηκε.
Η Λίζα δεν άφησε αμέσως τη δουλειά της στο ζαχαροπλαστείο.
Για ακόμη έξι μήνες δούλεψε νυχτερινές βάρδιες, ενώ παράλληλα άρχισε σταδιακά να ανακαινίζει το ισόγειο του κτιρίου.
Η στέγη ανακαινίστηκε με χρήματα που είχαν απομείνει στους λογαριασμούς του παππού της.
Οι παλιές βιτρίνες μπορούσαν να αποκατασταθούν.
Στο υπόγειο εγκαταστάθηκε σύστημα εξαερισμού.
Στην κουζίνα μπήκαν καινούργιοι φούρνοι, ψυγεία και πάγκοι εργασίας.
Κράτησαν το παλιό όνομα.
«Μαντλέν».
Κάτω από αυτό όμως εμφανίστηκε μια νέα επιγραφή.
«Εργαστήριο ζαχαροπλαστικής».
Η Λίζα επικοινώνησε με ένα κέντρο που βοηθούσε νέους οι οποίοι είχαν μεγαλώσει σε ιδρύματα.
Πρότεινε να δέχονται για πρακτική άσκηση νέους που είχαν ήδη τελειώσει επαγγελματική σχολή ή κολέγιο, αλλά δεν μπορούσαν να βρουν δουλειά χωρίς εμπειρία.
Η πρώτη που ήρθε ήταν μια δεκαεννιάχρονη κοπέλα, η Κριστίνα.
Άργησε σαράντα λεπτά στη συνέντευξη και μόλις μπήκε μέσα είπε αμέσως:
— Αν πρέπει να δουλεύω δωρεάν, δεν ενδιαφέρομαι.
— Κανείς δεν είπε ότι θα δουλεύεις δωρεάν.
— Και πού θα μένω;
— Υπάρχει ένα δωμάτιο στον επάνω όροφο.
— Προσωρινά.
— Και μετά θα με διώξετε;
Η Λίζα την κοίταξε.
— Αν κλέβεις υλικά, έρχεσαι μεθυσμένη στη δουλειά ή απλώς δεν εμφανίζεσαι στη βάρδια, ναι.
— Αλλά δεν θα με διώξω επειδή απλώς σε βαρέθηκα.
Η Κριστίνα έγνεψε αβέβαια.
Αργότερα ήρθαν ακόμη δύο νέοι.
Ο Πάβελ διακοσμούσε εξαιρετικά τις τούρτες, αλλά φοβόταν να μιλήσει στους πελάτες.
Η Σόνια είχε μεγαλώσει σε ανάδοχη οικογένεια, η οποία της ζήτησε να φύγει αμέσως μετά τα δέκατα όγδοα γενέθλιά της.
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα αρχικά διαμαρτυρήθηκε.
— Μετατρέπεις το σπίτι σε οικοτροφείο!
— Μπορείτε να συνεχίσετε να μένετε στα δικά σας δωμάτια.
— Δεν θα κλειστώ μέσα!
— Τότε πρέπει να συνηθίσετε ότι θα ζουν κι άλλοι εδώ.
Παραδόξως, η ίδια η Βέρα Κωνσταντίνοβνα άρχισε να μαθαίνει στην Κριστίνα πώς να στρώνει σωστά τα τραπέζια.
Αργότερα βρήκε παλιά δαντελένια τραπεζομάντιλα στην αποθήκη.
Στη συνέχεια άρχισε όλο και πιο συχνά να βγαίνει μπροστά στους πελάτες και να διηγείται την ιστορία του ζαχαροπλαστείου.
— Μόνο μην πείτε ότι είμαστε μια ευτυχισμένη και αγαπημένη οικογένεια, την προειδοποίησε η Λίζα.
— Τόσο ξεδιάντροπη δεν είμαι ακόμη.
Ο Ντενίς τελικά καταδικάστηκε σε τέσσερα χρόνια φυλάκιση.
Μέρος της ζημιάς καλύφθηκε από την πώληση του αυτοκινήτου του, του γραφείου του και ενός εξοχικού οικοπέδου.
Το διαμέρισμα της οικογένειας δεν βγήκε σε πλειστηριασμό.
Η Λίζα τον επισκέφθηκε μία φορά στη φυλακή.
Ούτε η ίδια ήξερε ακριβώς γιατί.
Ο Ντενίς καθόταν πίσω από το γυάλινο χώρισμα του επισκεπτηρίου.
Είχε αδυνατίσει πολύ.
Τα μαλλιά του ήταν κομμένα κοντά.
— Η μητέρα μου είπε ότι άνοιξες το ζαχαροπλαστείο.
— Ναι.
— Το εστιατόριό μου τελικά έγινε πραγματικότητα.
— Δεν είναι το δικό σου εστιατόριο.
Ο άντρας χαμογέλασε.
— Δίκαιο.
Για μερικά δευτερόλεπτα κανείς τους δεν μίλησε.
— Ευχαριστώ για τον δικηγόρο, είπε τελικά ο Ντενίς.
— Παρακαλώ.
— Νόμιζα ότι θα αρνιόσουν από θυμό.
— Κι εγώ αυτό πίστευα.
— Γιατί βοήθησες;
— Επειδή τα παιδιά σου δεν ευθύνονται για όσα έκανες.
Ο Ντενίς χαμήλωσε τα μάτια.
— Έτσι έπρεπε να είχε σκεφτεί και η μητέρα μου.
— Ναι.
— Τότε δεν καταλάβαινα.
— Τώρα καταλαβαίνεις;
— Αργά.
— Το «αργά» μπορεί να σημαίνει διαφορετικά πράγματα.
Ο Ντενίς σήκωσε το βλέμμα του.
— Θα μας συγχωρήσεις ποτέ;
— Δεν ξέρω.
— Η μητέρα υποφέρει πολύ.
— Κι εγώ υπέφερα.
— Προσπαθεί να διορθώσει τα πράγματα.
— Όχι.
— Προσπαθεί να μάθει να ζει με όσα δεν μπορούν πια να διορθωθούν.
Η επίσκεψη τελείωσε χωρίς αγκαλιά και χωρίς υποσχέσεις.
Στον δρόμο για το σπίτι η Λίζα αγόρασε δύο κουτιά γλυκά για τα παιδιά του Ντενίς.
Μετά θύμωσε για πολλή ώρα με τον εαυτό της γι’ αυτό.
Στο τέλος όμως τα παρέδωσε.
Τρία χρόνια αργότερα, ο «Μαντλέν» ήταν ήδη γνωστός σε ολόκληρη την πόλη.
Για τα γλυκά με αμύγδαλο έρχονταν πελάτες ακόμη και από τις γύρω συνοικίες.
Η παλιά συνταγή χρειάστηκε να τροποποιηθεί λίγο.
Η παλιά κρέμα δεν διατηρούνταν σωστά και για τους σύγχρονους πελάτες η ποσότητα της ζάχαρης ήταν υπερβολική.
Η Κριστίνα έγινε υπεύθυνη ζαχαροπλάστης.
Ο Πάβελ ανέλαβε τα κοινωνικά δίκτυα του καταστήματος και έμαθε να μιλά με αυτοπεποίθηση στους πελάτες.
Η Σόνια ξεκίνησε σπουδές τεχνολογίας ζαχαροπλαστικής εξ αποστάσεως.
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα εξακολουθούσε να μένει στο διαμέρισμα του επάνω ορόφου.
Η σχέση της με τη Λίζα δεν θα μπορούσε να χαρακτηριστεί στενή.
Δεν αγκαλιάζονταν όταν συναντιούνταν.
Δεν αποκαλούσαν η μία την άλλη οικογένεια.
Μερικές φορές έπιναν τσάι μαζί.
Άλλες φορές περνούσαν εβδομάδες μιλώντας μόνο για λογαριασμούς και προμήθειες.
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα προσπάθησε πολλές φορές να επιστρέψει στο παρελθόν.
— Τότε θα μπορούσα να σε είχα πάρει μαζί μου.
— Ναι.
— Αλλά φοβόμουν τον πατέρα σου.
— Το ξέρω.
— Και τον άντρα μου.
— Το ξέρω.
— Αν μπορούσα να τα ξαναρχίσω όλα…
— Δεν μπορείς.
Μετά από τέτοιες συζητήσεις η γυναίκα πάντα αποσυρόταν στο δωμάτιό της.
Ένα αργά το βράδυ η Λίζα τη βρήκε δίπλα στην παλιά οικογενειακή φωτογραφία.
— Όλη μου τη ζωή πίστευα ότι η υπακοή θα με έκανε καλή κόρη, καλή σύζυγο και καλή μητέρα, είπε η Βέρα Κωνσταντίνοβνα.
— Μετά κατάλαβα ότι απλώς άφηνα τους άλλους να αποφασίζουν για μένα ποιον πρέπει να λυπάμαι και ποιον όχι.
Η Λίζα έβαλε δύο φλιτζάνια στο τραπέζι.
— Αυτό δεν έκανε τη ζωή μου ευκολότερη.
— Το ξέρω.
— Αλλά τουλάχιστον τώρα δεν προσπαθείς να εξηγήσεις γιατί είχες δίκιο.
— Δεν είχα δίκιο.
Ήταν μία από τις πιο ειλικρινείς στιγμές της σχέσης τους.
Η Λίζα δεν είπε ότι την είχε συγχωρήσει.
Και η Βέρα Κωνσταντίνοβνα δεν της ζήτησε να την αποκαλεί θεία.
Ήπιαν το τσάι τους και μετά καθεμία επέστρεψε στο δικό της δωμάτιο.
Η παιδική ζωγραφιά της Λίζας κρεμόταν δίπλα στην είσοδο του ζαχαροπλαστείου.
Το σπίτι με την μπλε στέγη.
Οι τέσσερις άνθρωποι.
Και η φράση με τα αδέξια παιδικά γράμματα:
«Η οικογένειά μου που θα με βρει».
Οι πελάτες συχνά ρωτούσαν ποιος την είχε ζωγραφίσει.
— Ένα μικρό κορίτσι, απαντούσε η Λίζα.
— Την βρήκε η οικογένειά της;
— Πολύ αργά.
— Αλλά τελικά τη βρήκαν;
Τότε η Λίζα συνήθως κοιτούσε προς την κουζίνα.
Εκεί οι ζαχαροπλάστες διαφωνούσαν, το μίξερ βούιζε και στον αέρα απλωνόταν το ζεστό άρωμα του αμυγδάλου.
— Ας πούμε ότι βρήκαν το σπίτι.
Ένα βράδυ του Δεκεμβρίου μια γυναίκα μπήκε στο ζαχαροπλαστείο μαζί με την κόρη της.
Το παιδί κοίταζε για πολλή ώρα τη ζωγραφιά.
— Γιατί η γιαγιά φοράει κίτρινα;
— Επειδή δεν είχα καφέ ξυλομπογιά, απάντησε η Λίζα.
— Εσείς τη ζωγραφίσατε;
— Εγώ.
— Και ποιοι είναι αυτοί οι άνθρωποι;
Η Λίζα γονάτισε δίπλα της.
— Εκείνοι που περίμενα τότε.
— Ήρθαν;
— Μερικοί.
— Και οι υπόλοιποι;
— Τους υπόλοιπους έπρεπε να τους ξαναφανταστώ.
Το κορίτσι δεν κατάλαβε πραγματικά την απάντηση, αλλά έγνεψε σοβαρά.
Η Βέρα Κωνσταντίνοβνα στεκόταν κοντά και άκουσε τη συζήτηση.
Αργότερα πλησίασε τη Λίζα.
— Ξέρεις γιατί ο πατέρας μου κράτησε τη ζωγραφιά;
— Γιατί;
— Νομίζω ότι κάποτε ήθελε να έρθει να σε πάρει.
— Απλώς περίμενε πάντα την κατάλληλη στιγμή.
Η Λίζα κοίταξε το χιόνι που έπεφτε έξω από το παράθυρο.
— Δεν υπάρχει κατάλληλη στιγμή.
— Τώρα το ξέρω.
Έξω το χιόνι άρχισε να πυκνώνει.
Στον χώρο των πελατών είχαν μείνει μόνο λίγοι άνθρωποι.
Η Κριστίνα έσβησε τις βιτρίνες.
Ο Πάβελ μέτρησε τα έσοδα της ημέρας.
Η Λίζα πλησίασε την πόρτα και γύρισε την πινακίδα.
Η ένδειξη «Ανοιχτά» αντικαταστάθηκε από την ένδειξη «Κλειστά».
Κάποτε πίστευε ότι η οικογένεια πρέπει να βρίσκει κάθε παιδί που χάνεται.
Αργότερα κατάλαβε ότι υπάρχουν ενήλικες που γνωρίζουν πολύ καλά πού βρίσκεται ένα παιδί.
Απλώς για χρόνια δεν τολμούν να του ανοίξουν την πόρτα.
Το σπίτι των Μεστσέρσκι δεν επέστρεψε στη Λίζα τα παιδικά της χρόνια.
Τα χρήματα δεν αντικατέστησαν τη μητέρα της.
Η καθυστερημένη μεταμέλεια δεν μετέτρεψε τη Βέρα στην καλή γιαγιά που κάποτε είχε φανταστεί στη ζωγραφιά της.
Όμως η Λίζα τελικά σταμάτησε να περιμένει.
Δεν περίμενε πια από το παρελθόν να αλλάξει κάποτε και να γίνει σωστό.
Αντί γι’ αυτό, άνοιξε την πόρτα σε εκείνους που μόλις είχαν αρχίσει την ενήλικη ζωή τους και ακόμη δεν ήξεραν προς τα πού να κατευθυνθούν.
Όχι από γενναιοδωρία.
Ούτε για να αποδείξει στους συγγενείς της ότι ήταν καλύτερη από εκείνους.
Αλλά απλώς επειδή ήξερε πολύ καλά πώς είναι ένας κόσμος όπου κάθε ενήλικας περιμένει κάποιον άλλον να βοηθήσει.
Και τώρα, τουλάχιστον σε αυτό το παλιό σπίτι, κανείς δεν χρειαζόταν πια να περιμένει κάποιον άλλον για να ανοίξει την πόρτα.
