– Με ποιον έχετε ραντεβού; – ρώτησε η νεαρή γυναίκα στη ρεσεψιόν, σηκώνοντας το βλέμμα της από το βιβλίο επισκεπτών.
Το βλέμμα της στάθηκε για μια στιγμή στα γκρίζα μαλλιά μου και ύστερα με κοίταξε γρήγορα από πάνω μέχρι κάτω.
– Με τον διευθύνοντα σύμβουλο – απάντησα ήρεμα και άφησα την τσάντα μου δίπλα στα πόδια μου.
– Με τον διευθύνοντα σύμβουλο; – χαμογέλασε σαν να ήταν απολύτως βέβαιη ότι είχα μπει σε λάθος πόρτα. – Το όνομά σας;
– Ορλόβα.
Βέρα Αντρέγεβνα.
Πέρασε το δάχτυλό της πάνω από τη λίστα των ονομάτων και ανασήκωσε ελαφρά το φρύδι της.
– Είστε σίγουρη ότι δεν ήρθατε για το λογιστήριο;
Σήμερα ψάχνουμε άτομο για το τμήμα ποιοτικού ελέγχου.
– Ακριβώς εκεί ήρθα.
– Περιμένετε εδώ – είπε και πάτησε το κουμπί του τηλεφώνου. – Θα έρθει κάποιος από το HR.
Κάθισα στην άκρη της μαλακής καρέκλας.
Έβαλα δίπλα μου το σημειωματάριό μου και τακτοποίησα το μανίκι του σακακιού μου.
Πάνω στο γυάλινο τραπεζάκι υπήρχαν πολύχρωμα διαφημιστικά φυλλάδια της εταιρείας και, δίπλα τους, ένα μικρό γυάλινο μπολ με καραμέλες μέντας.
Ένιωσα ένα παράξενο σφίξιμο στο στήθος.
Δεν άγγιξα τις καραμέλες.
Όχι από περηφάνια.
Απλώς ήξερα ότι, αν άρχιζα να καθησυχάζω τον εαυτό μου, ίσως να πίστευα πολύ νωρίς ότι η μοίρα μου είχε ήδη αποφασιστεί.
Ύστερα από λίγα λεπτά, μια γυναίκα με ανοιχτόχρωμο κοστούμι βγήκε από τον διάδρομο.
Προσεγμένο μακιγιάζ, άψογο χτένισμα, τυπικό χαμόγελο.
Το βλέμμα της, όμως, πέρασε πάνω από το πρόσωπό μου τόσο γρήγορα, σαν να έψαχνε την τιμή σε μια ετικέτα.
– Βέρα Αντρέγεβνα;
– Ναι.
– Είμαι η Καρίνα Ολέγκοβνα, υπεύθυνη επιλογής προσωπικού.
Ας μιλήσουμε εδώ, δεν θέλω να σας στέλνω πάνω κάτω στους ορόφους.
– Εμένα με κάλεσε ο Σεργκέι Νικολάγεβιτς, ο διευθύνων σύμβουλος.
– Είναι απασχολημένος – απάντησε αμέσως.
– Ο διευθύνων σύμβουλος δεν ξέρει πάντα ακριβώς ποιον χρειάζεται.
Γι’ αυτό υπάρχει το HR.
– Μου είπαν ότι θα συναντηθώ μαζί του.
– Φυσικά και αυτό σας είπαν.
Αλλά πρώτα θα δω εγώ αν είστε κατάλληλη.
Έδειξε ένα χαμηλό τραπέζι στην άκρη του διαδρόμου.
Δεν με κάλεσε σε αίθουσα συσκέψεων.
Στη ρεσεψιόν περίμεναν αρκετοί ακόμη υποψήφιοι.
Όλοι προσποιούνταν ότι δεν άκουγαν, αλλά όταν κάποιος περιμένει για μια συνέντευξη, τα αυτιά του συχνά λειτουργούν πιο αποτελεσματικά από οποιοδήποτε ρολόι.
Η Καρίνα Ολέγκοβνα άνοιξε τα στοιχεία που είχα στείλει προηγουμένως και άρχισε να διαβάζει τις γραμμές.
– Λοιπόν… έχετε μεγάλη επαγγελματική πορεία – παρατήρησε.
– Πολύ μεγάλη.
– Για δεκαεπτά χρόνια διηύθυνα το τμήμα ποιοτικού ελέγχου σε μια μονάδα παραγωγής.
– Το βλέπω.
Αλλά εδώ ο ρυθμός είναι διαφορετικός.
Νεανική ομάδα, νέα συστήματα, γρήγορες αναφορές, συνεχείς αλλαγές.
– Η ποιότητα παραμένει ποιότητα, ανεξάρτητα από τον ρυθμό.
Χαμογέλασε ξανά.
– Ωραία φράση.
Αλλά καταλαβαίνετε, Βέρα Αντρέγεβνα, στην ηλικία σας συνήθως δεν προσλαμβάνουν ανθρώπους για τέτοιες θέσεις.
Η ρεσεψιόν ξαφνικά βυθίστηκε στη σιωπή.
Ένας από τους υποψηφίους σταμάτησε να γράφει.
Έκλεισα αργά το σημειωματάριό μου.
– Συνήθως πού; – ρώτησα.
– Παντού όπου ζητούν αποτέλεσμα – απάντησε με γλυκερό τόνο.
– Μην προσβληθείτε.
– Είμαι ειλικρινής.
– Δεν θέλω να σας σπαταλώ τον χρόνο.
– Ο χρόνος μου σπαταλήθηκε ήδη όταν με καλέσατε εδώ.
– Σας κάλεσαν για μια προκαταρκτική συζήτηση.
– Όχι.
Ο διευθύνων σύμβουλος με κάλεσε.
Η Καρίνα έγειρε ελαφρά το κεφάλι της.
– Βέρα Αντρέγεβνα, ας μην χρησιμοποιούμε μεγάλες λέξεις.
Οι διευθυντές μερικές φορές ζητούν από το HR να εξετάσει κάποιον.
Η τελική απόφαση, έτσι κι αλλιώς, λαμβάνεται από το τμήμα επιλογής.
– Δηλαδή έχετε ήδη αποφασίσει;
– Προκαταρκτικά, ναι.
– Με βάση την ηλικία μου;
– Με βάση την καταλληλότητά σας για τη θέση – με διόρθωσε αμέσως.
– Ας είμαστε ακριβείς.
– Εντάξει.
Ας μιλήσουμε με ακρίβεια.
Χτύπησε ελαφρά τα δάχτυλά της πάνω στο βιογραφικό μου.
– Έχετε εξαιρετικό παρελθόν.
Αλλά ο κόσμος αλλάζει.
Οι άνθρωποι της δικής σας γενιάς συχνά προσκολλώνται στους παλιούς κανόνες.
Δυσκολεύονται να μάθουν νέα προγράμματα, δυσκολεύονται να δεχτούν νεότερους προϊσταμένους και συχνά αντιδρούν.
– Μιλάτε για μένα ή για τους δικούς σας φόβους;
– Μιλάω για τους κινδύνους.
– Τι κίνδυνο είδατε σε μένα μέσα σε αυτά τα λίγα λεπτά;
Η Καρίνα Ολέγκοβνα ίσιωσε την πλάτη της.
– Ορίστε.
Ήδη αντιδράτε.
– Δεν αντιδρώ.
Κάνω ερωτήσεις.
– Ένας διευθυντής πρέπει να είναι ευέλικτος – συνέχισε.
– Εσείς, όμως, έχετε υπερβολικά βαρύ επαγγελματικό υπόβαθρο.
Έχετε συνηθίσει να δίνετε εντολές.
– Ένας διευθυντής πρέπει να διευθύνει.
– Όχι πάντα.
Μερικές φορές είναι καλύτερο να είσαι μέλος της ομάδας.
– Δεν με κάλεσαν για μια απλή θέση υπαλλήλου.
– Αυτό ακριβώς ελέγχουμε τώρα.
Ύστερα κοίταξε ένα άλλο φύλλο.
– Θα είμαι ειλικρινής.
Δεν σας βλέπω ως επικεφαλής τμήματος.
Αντίθετα, θα μπορούσα να σας φανταστώ στο αρχείο.
Εκεί η δουλειά είναι πιο ήρεμη.
Σαράντα πέντε χιλιάδες ρούβλια, με λιγότερες ευθύνες.
– Εμένα με κάλεσαν να συζητήσω για μια θέση με μισθό εκατόν είκοσι χιλιάδων ρουβλίων.
Η Καρίνα Ολέγκοβνα χαμογέλασε αχνά.
– Αυτό είναι απλώς το ανώτατο όριο.
Για τους πραγματικά δυνατούς υποψηφίους.
– Και αποφασίσατε ήδη ότι εγώ δεν είμαι δυνατή υποψήφια;
– Αποφάσισα ότι, λόγω ηλικίας, είστε υποψήφια υψηλού ρίσκου.
Η λέξη έμεινε ανάμεσά μας.
Ηλικία.
Δεν υπήρχε ανοιχτή προσβολή μέσα της, κι όμως ένιωσα σαν να είχε κλείσει μπροστά μου μια αόρατη πόρτα.
– Καρίνα Ολέγκοβνα – είπα χαμηλόφωνα –, αντιλαμβάνεστε ότι τα λέτε όλα αυτά μπροστά στους άλλους υποψηφίους;
– Δεν κατονόμασα κανέναν.
– Εμένα κατονομάσατε.
– Απλώς εξηγώ την κατάσταση.
– Όχι.
Δημόσια περιορίζετε την επαγγελματική μου αξία σε ένα και μόνο στοιχείο: το έτος γέννησής μου.
Το χαμόγελό της εξαφανίστηκε.
– Μην το δραματοποιείτε.
Καθόμαστε σε ανοιχτή ρεσεψιόν.
Όλοι εδώ είναι ενήλικες.
– Τότε οι ενήλικες θα ακούσουν και την απάντησή μου.
Έγειρε προς τα πίσω.
– Σας ακούω.
– Είμαι πενήντα εννέα ετών.
Δεν ήρθα εδώ για να με λυπηθεί κανείς.
Ούτε για να μου κάνει κάποιος χάρη.
Ήρθα επειδή ο Σεργκέι Νικολάγεβιτς μου ζήτησε να διαπιστώσω γιατί αυξάνονται οι επιστροφές προϊόντων και γιατί το τμήμα ποιοτικού ελέγχου δεν μπορεί να κλείσει εγκαίρως τα παράπονα των πελατών.
Το πρόσωπο της Καρίνα σφίχτηκε.
– Πώς το ξέρετε αυτό;
– Από εκείνον.
– Δεν μιλάει για τέτοια πράγματα σε υποψηφίους.
– Όχι σε τυχαίους υποψηφίους.
– Θέλετε να πείτε ότι δεν είστε τυχαία υποψήφια;
– Ακριβώς.
– Τότε γιατί εμφανιστήκατε εδώ ως άνεργη που αναζητά εργασία;
– Επειδή έτσι οργανώθηκε η είσοδός μου στην εταιρεία.
Η Καρίνα Ολέγκοβνα κοίταξε προς τον πάγκο της ρεσεψιόν.
Η νεαρή γυναίκα κατέβασε αμέσως το βλέμμα της στο βιβλίο επισκεπτών.
– Εντάξει – είπε η Καρίνα.
– Ας υποθέσουμε ότι πράγματι σας κάλεσαν.
Αυτό δεν σημαίνει ότι δεν πρέπει να εξετάσω αν μπορείτε να συνεργαστείτε με μια ομάδα.
Και μέχρι στιγμής βλέπω αντίσταση.
– Σε τι αντιστέκομαι;
– Στις σύγχρονες απαιτήσεις.
– Σύγχρονη απαίτηση είναι να μην ταπεινώνουμε έναν άνθρωπο στη ρεσεψιόν.
– Πάλι καταφεύγετε στο συναίσθημα.
– Όχι.
Ονομάζω αυτό που συνέβη.
Η Καρίνα έκλεισε τον φάκελό μου.
– Τότε ας μείνει έτσι.
Θα ενημερώσω τον Σεργκέι Νικολάγεβιτς ότι θα επιστρέψουμε αργότερα στην υποψηφιότητά σας.
Ίσως σε τρεις μήνες να υπάρχει μια πιο ήρεμη θέση.
– Σε τρεις μήνες θα είναι αργά για να διορθωθεί αυτό το τμήμα.
– Αυτό δεν το αποφασίζετε εσείς.
– Προς το παρόν, πράγματι όχι.
Αλλά ακριβώς γι’ αυτό με κάλεσαν, για να βοηθήσω να το αποφασίσουμε.
Η Καρίνα άρπαξε εκνευρισμένη το τηλέφωνο.
– Θα ρωτήσω τώρα.
– Ρωτήστε.
Μόλις ετοιμαζόταν να καλέσει, το κινητό μου άρχισε να δονείται μέσα στην τσάντα μου.
Στην οθόνη εμφανίστηκε το όνομα του Σεργκέι Νικολάγεβιτς.
Απάντησα.
– Βέρα Αντρέγεβνα, καλημέρα.
Είστε ήδη στο κτίριο;
Σας περιμένω επάνω.
Κοίταξα την Καρίνα Ολέγκοβνα.
– Ναι, Σεργκέι Νικολάγεβιτς.
Είμαι στη ρεσεψιόν.
Μιλάω με την υπεύθυνη επιλογής προσωπικού.
Στην άλλη άκρη της γραμμής επικράτησε σιωπή για μερικά δευτερόλεπτα.
– Γιατί βρίσκεστε στη ρεσεψιόν;
Ζήτησα να σας οδηγήσουν αμέσως στο γραφείο μου.
– Φαίνεται πως προέκυψαν ορισμένες ερωτήσεις σχετικά με την ηλικία μου.
– Τι;
Η Καρίνα χλώμιασε και άπλωσε το χέρι της προς το μέρος μου.
Σαν να ήθελε να μου πάρει το τηλέφωνο.
Το κράτησα λίγο πιο μακριά.
– Μου πρότειναν επίσης, αντί να αναλάβω το τμήμα ποιοτικού ελέγχου, να πάω στο αρχείο – συνέχισα.
– Μου είπαν ότι στην ηλικία μου συνήθως δεν προσλαμβάνουν ανθρώπους για διευθυντικές θέσεις.
Ακολούθησε μεγάλη σιωπή.
Ύστερα η φωνή του Σεργκέι άλλαξε εντελώς.
– Παρακαλώ, μείνετε εκεί.
Έρχομαι αμέσως κάτω.
– Εντάξει.
Έκλεισα το τηλέφωνο.
Η Καρίνα έμεινε ακίνητη.
Το σίγουρο χαμόγελο είχε εξαφανιστεί από το πρόσωπό της.
– Γιατί το κάνατε αυτό; – ρώτησε χαμηλόφωνα.
– Απάντησα στο τηλέφωνο.
– Με παρουσιάσατε σκόπιμα με κακό τρόπο.
– Όχι.
Απλώς επανέλαβα τα λόγια σας.
– Δεν έπρεπε να τα επαναλάβετε.
– Τότε δεν έπρεπε να τα πείτε.
Ένας από τους υποψηφίους σηκώθηκε ξαφνικά.
– Συγγνώμη, αλλά θα με ρωτήσουν κι εμένα αν είμαι κατάλληλος με βάση το έτος γέννησής μου;
Η Καρίνα τον κοίταξε αυστηρά.
– Αυτό δεν σας αφορά.
– Τώρα με αφορά – είπε μια γυναίκα από το παράθυρο.
– Εγώ τα άκουσα όλα.
Η υπάλληλος της ρεσεψιόν άρχισε νευρικά να ξεφυλλίζει το βιβλίο.
– Καρίνα Ολέγκοβνα, μήπως να πάμε στην αίθουσα συσκέψεων;
– Μείνε εδώ – της είπε η Καρίνα.
– Όχι – είπα.
Τώρα είναι καλύτερα να μείνει μπροστά σε όλους.
Εκείνη τη στιγμή άνοιξε η πόρτα του ασανσέρ.
Ένας ψηλός άνδρας με σκούρο κοστούμι εμφανίστηκε στη ρεσεψιόν.
Ήταν ο Σεργκέι Νικολάγεβιτς.
Η Καρίνα πετάχτηκε αμέσως όρθια.
– Σεργκέι Νικολάγεβιτς, μόλις ετοιμαζόμουν να ανέβω στο γραφείο σας.
– Δεν χρειάζεται – είπε ήρεμα.
– Εγώ κατέβηκα ήδη.
Ήρθε προς το μέρος μου και μου έδωσε το χέρι του.
– Βέρα Αντρέγεβνα, σας παρακαλώ, συγχωρήστε με.
Έπρεπε να σας υποδεχτούν στην είσοδο και να σας οδηγήσουν αμέσως σε μένα.
– Καλημέρα.
– Διάβασα την προκαταρκτική ανάλυσή σας – συνέχισε.
– Το οικονομικό τμήμα έχει ήδη προετοιμάσει την αμοιβή των τριάντα χιλιάδων ρουβλίων για αυτήν.
– Σήμερα ήθελα να συζητήσουμε τη θέση και τις αρμοδιότητές σας.
Η ρεσεψιόν βυθίστηκε ξανά στη σιωπή.
Η Καρίνα κοίταζε την άκρη του παπουτσιού της.
– Σεργκέι Νικολάγεβιτς, ακολούθησα τη διαδικασία.
– Ποια διαδικασία επιτρέπει να συζητάτε την ηλικία ενός υποψηφίου στη ρεσεψιόν;
– Δεν την απέρριψα λόγω ηλικίας…
– Η Βέρα Αντρέγεβνα τα επινόησε όλα αυτά;
– Όχι, αλλά…
– Τότε μην συνεχίσετε.
Ο άνδρας στράφηκε προς τη νεαρή υπάλληλο της ρεσεψιόν.
– Σημειώστε το.
– Οι υποψήφιοι που προσκαλώ προσωπικά μπορούν να μετακινηθούν από τη ρεσεψιόν μόνο μετά από επιβεβαίωση της γραμματέως.
– Την Καρίνα Ολέγκοβνα την απομακρύνουμε από την επιλογή προσωπικού για διευθυντικές θέσεις.
– Και οι αποφάσεις της σχετικά με αυτή τη θέση ακυρώνονται.
Η Καρίνα σήκωσε απότομα το βλέμμα.
– Αυτό είναι υπερβολικά αυστηρό.
– Αυστηρό είναι να προτείνεις σε έναν έμπειρο επαγγελματία θέση στο αρχείο μόνο και μόνο επειδή κάποιος δεν μπορεί να αναγνωρίσει την αξία της εμπειρίας.
– Εγώ αξιολόγησα τους κινδύνους.
– Εσείς αξιολογήσατε την ηλικία.
Η Καρίνα σώπασε.
Ο Σεργκέι Νικολάγεβιτς με κοίταξε.
– Βέρα Αντρέγεβνα, πάμε.
Για μια δουλειά πρέπει να μιλάμε εκεί όπου ο άνθρωπος ακούγεται.
Σηκώθηκα και πήρα το σημειωματάριό μου.
– Περιμένετε – φώναξε πίσω μου η Καρίνα.
Γύρισα.
– Ναι;
– Δεν ήθελα να σας προσβάλω.
– Απλώς θέλατε να γλιτώσετε από τον εαυτό σας την υπόλοιπη συζήτηση.
– Λυπάμαι.
– Δέχομαι τη συγγνώμη σας.
Αλλά τα λόγια σας ειπώθηκαν μπροστά σε άλλους, επομένως και οι συνέπειές τους έπρεπε να φανούν μπροστά σε άλλους.
Ο Σεργκέι δεν παρενέβη.
Απλώς παρακολουθούσε.
Πιθανότατα ήθελε να δει πώς συμπεριφέρομαι σε μια πραγματική σύγκρουση και όχι μόνο να κρίνει ένα βιογραφικό.
Στο ασανσέρ στεκόμασταν ο ένας δίπλα στον άλλο.
– Ζητώ ξανά συγγνώμη – είπε.
– Βλέπετε, δεν υπάρχουν προβλήματα μόνο στο τμήμα ποιοτικού ελέγχου.
– Τα προβλήματα σπάνια μένουν σε ένα μόνο γραφείο.
Χαμογέλασε.
– Γι’ αυτό σας κάλεσα.
– Τότε ας ξεκινήσουμε από το σημαντικότερο.
Αν θέλετε αποτέλεσμα, δεν χρειάζομαι έναν ωραίο τίτλο θέσης.
Χρειάζομαι πραγματικές αρμοδιότητες.
– Τι προϋποθέσεις έχετε στο μυαλό σας;
– Πρόσβαση στα παράπονα των πελατών, στις αναφορές παραγωγής και στα σχέδια αποστολών.
– Και να μπορώ να μιλάω απευθείας με τους υπεύθυνους βάρδιας, χωρίς να παίρνω τις πληροφορίες μέσα από το φίλτρο των διευθυντών.
– Αρκετά σκληροί όροι.
– Διαφορετικά θα είναι απλώς δουλειά για τα μάτια του κόσμου.
– Συμφωνώ.
Το γραφείο του ήταν ευρύχωρο, αλλά όχι επιδεικτικό.
Πάνω στο γραφείο υπήρχαν δείγματα προϊόντων και δίπλα τους χοντροί φάκελοι με παράπονα πελατών.
Στις άκρες των σελίδων υπήρχαν σημειώσεις γραμμένες με κόκκινο στυλό.
– Αυτό ήθελα να δω – είπα.
– Τα παράπονα;
– Όχι.
Το ότι τα διαβάζετε και ο ίδιος.
– Προς το παρόν τα διαβάζω και θυμώνω.
– Ο θυμός δεν διορθώνει τη διαδικασία.
– Τότε τι τη διορθώνει;
– Ο έλεγχος κάθε κρίκου της αλυσίδας.
Κάθισε απέναντί μου και έσπρωξε τα έγγραφα προς το μέρος μου.
– Πείτε μου τι βρήκατε στην προκαταρκτική ανάλυση.
– Σε εσάς ο έλεγχος γίνεται πολύ αργά.
Γίνεται όταν το λάθος έχει ήδη κοστίσει χρήματα.
Οι υπεύθυνοι παραγωγής κυνηγούν την ποσότητα, το τμήμα ποιοτικού ελέγχου προσπαθεί εκ των υστέρων να μαζέψει τα λάθη, η αποθήκη διαφωνεί με τις αποστολές και ο πελάτης παραλαμβάνει το αποτέλεσμα της βιασύνης κάποιου άλλου.
– Μιλάτε σαν να εργάζεστε εδώ εδώ και μήνες.
– Μου αρκούσε να διαβάσω τις αναφορές.
– Η Καρίνα Ολέγκοβνα θεωρεί ότι αυτή είναι ξεπερασμένη προσέγγιση.
– Ξεπερασμένη είναι η νοοτροπία όπου κάποιος κλείνει τα μάτια μπροστά στα προφανή λάθη.
Ο έλεγχος των γεγονότων λειτουργεί με τον ίδιο τρόπο σε κάθε ηλικία.
Ο Σεργκέι γέλασε.
– Εντάξει.
Ποιο θα ήταν το πρώτο σας βήμα;
– Θα έκανα μια σύντομη συνάντηση με εκείνους που πραγματικά ελέγχουν τη διαδικασία.
Όχι με εκείνους που έχουν απλώς ωραίους τίτλους.
Στη συνέχεια θα εισήγαγε καθημερινή ανάλυση των επιστροφών, αλλά δεν θα ξεκινούσα αναζητώντας ενόχους.
Πρώτα πρέπει να καταλάβουμε πού διακόπτεται η διαδικασία.
– Θα μπορούσατε να ξεκινήσετε γρήγορα;
– Αν μου δοθούν οι απαραίτητες αρμοδιότητες.
– Ο μισθός που αναφέρεται στην πρόσκληση παραμένει.
– Η δοκιμαστική περίοδος;
– Τρεις μήνες.
– Και οι δύο πλευρές τη χρειάζονται.
– Συμφωνήσαμε.
Πάτησε το κουμπί του τηλεφώνου.
– Άννα, ετοιμάστε τον προσωρινό διορισμό της Βέρα Αντρέγεβνα Ορλόβα ως επικεφαλής του τμήματος ποιοτικού ελέγχου.
– Ναι, σήμερα.
– Η επιλογή για τη θέση αφαιρείται από την Καρίνα Ολέγκοβνα.
Άκουγα και δεν παρενέβαινα.
Όχι επειδή χαιρόμουν για την αποτυχία κάποιου άλλου.
Απλώς έβλεπα έναν κύκλο να κλείνει.
Στη ρεσεψιόν προσπάθησαν να με σταματήσουν.
Στο γραφείο, όμως, το μόνο που είχε σημασία ήταν πλέον τι μπορούσα να κάνω.
– Δεν τη λυπάστε; – ρώτησε ο Σεργκέι αφού έκλεισε το τηλέφωνο.
– Λυπάμαι εκείνους που απέκλεισε με τον ίδιο τρόπο πριν από μένα.
– Πιστεύετε ότι υπήρξαν τέτοιοι άνθρωποι;
– Είμαι βέβαιη.
Σπάνια κάποιος αρχίζει να μιλά με τέτοιο ύφος από την πρώτη φορά.
Μια τέτοια συμπεριφορά συνήθως συνεχίζεται όταν στο παρελθόν δεν είχε συνέπειες.
Με κοίταξε προσεκτικά.
– Είστε πολύ ευθύς άνθρωπος.
– Στα πενήντα εννέα μου έχω λιγότερη ενέργεια για περιττές διαδρομές.
– Και θα μπορέσετε να συνεργαστείτε με νέους ανθρώπους;
– Αν εργάζονται, ναι.
– Κι αν κρύβονται πίσω από τη νεότητά τους;
– Τότε θα το συζητήσουμε κι αυτό.
– Μου αρέσει αυτό.
Ακούστηκε ένα χτύπημα στην πόρτα.
Η γραμματέας μπήκε και άφησε πάνω στο γραφείο ένα έγγραφο και μια προσωρινή κάρτα εισόδου.
Διάβασα κάθε γραμμή.
Η θέση.
Το τμήμα.
Η περίοδος των τριών μηνών.
Η άμεση υπαγωγή στον διευθύνοντα σύμβουλο.
– Όλα εντάξει; – ρώτησε.
– Θα άλλαζα ένα πράγμα.
– Τι;
– Θέλω η πρώτη συνάντηση να γίνει χωρίς την Καρίνα Ολέγκοβνα.
– Δεν ανήκει στο τμήμα ποιοτικού ελέγχου.
– Σήμερα προσπάθησε να αποφασίσει ποιος μπορεί να είναι χρήσιμος.
Δεν θέλω οι άνθρωποι να ξεκινήσουν τη δουλειά προσαρμοζόμενοι πρώτα στη γνώμη κάποιου άλλου.
– Εντάξει.
Υπέγραψα το έγγραφο.
Το στυλό κύλησε εύκολα πάνω στο χαρτί.
Το χέρι μου δεν έτρεμε.
Δεν ένιωθα θυμό.
Μόνο την πρώτη, σταθερή γραμμή μιας εργάσιμης ημέρας.
Στη συνέχεια ο Σεργκέι Νικολάγεβιτς με συνόδευσε προσωπικά στο τμήμα ποιοτικού ελέγχου.
Οι εργαζόμενοι σήκωσαν περίεργοι το βλέμμα τους.
Ήταν φανερό ότι όλοι είχαν ήδη ακούσει κάτι για όσα είχαν συμβεί κάτω.
– Συνάδελφοι – είπε ο διευθύνων σύμβουλος –, από σήμερα η Βέρα Αντρέγεβνα Ορλόβα αναλαμβάνει προσωρινά τη διεύθυνση του τμήματος ποιοτικού ελέγχου.
Σας παρακαλώ να τη βοηθήσετε και να μιλάτε ειλικρινά.
Χρειαζόμαστε τάξη, όχι όμορφες δικαιολογίες.
Με αυτά τα λόγια μας άφησε μόνους.
Οι άνθρωποι με κοίταξαν αβέβαια.
– Καλημέρα – είπα.
– Δεν ήρθα για να ψάξω ενόχους.
Αλλά αν κάποιος κρύβει τα λάθη, αργά ή γρήγορα αυτά θα εμφανιστούν.
Ας ξεκινήσουμε απλά.
Ποιος θα μου δείξει τις τελευταίες επιστροφές;
Μια γυναίκα που στεκόταν δίπλα σε ένα ράφι σήκωσε διστακτικά το χέρι της.
– Εγώ θα σας τις δείξω.
– Πώς σας λένε;
– Ταμάρα.
– Ταμάρα, οδηγήστε με.
Η γυναίκα με οδήγησε στα κιβώτια και άρχισε να εξηγεί χαμηλόφωνα.
Τόσο χαμηλόφωνα, σαν να φοβόταν ότι για κάθε λέξη που θα έλεγε θα δεχόταν επίπληξη.
Άκουγα.
Δεν τη διέκοψα.
Στο σημειωματάριό μου δεν έγραφα ονόματα, αλλά τμήματα και διαδικασίες.
– Είναι όλα ίδια; – ρώτησα.
– Στα χαρτιά, ναι – απάντησε η Ταμάρα.
– Στην πραγματικότητα, όχι.
– Ποιος τα ελέγχει πριν από την αποστολή;
– Επισήμως, εμείς.
– Και στην πραγματικότητα;
Η Ταμάρα κοίταξε προς την πόρτα.
– Στην πραγματικότητα μας φέρνουν ήδη κλειστά κιβώτια και μας ζητούν να υπογράψουμε.
– Ποιος το ζητά;
– Η παραγωγή.
Μερικές φορές η αποθήκη.
– Χωρίς έλεγχο;
– Αν δεν υπογράψουμε, λένε ότι εμείς καθυστερούμε την προθεσμία.
– Ποιος το λέει αυτό;
– Όλοι, εκ περιτροπής.
– Καταλαβαίνω.
Εκείνη τη στιγμή πλησίασε ένας υπεύθυνος παραγωγής με γκρι πουκάμισο.
– Εσείς είστε η νέα προϊσταμένη;
– Προσωρινά.
– Τότε θα σας πω αμέσως κάτι.
Σε εμάς, για οτιδήποτε συμβαίνει, φταίει το τμήμα ποιοτικού ελέγχου.
Όταν υπάρχει πίεση με το πρόγραμμα, όλοι έρχονται σε εμάς για υπογραφή.
Όταν επιστρέφουν τα προϊόντα, όλοι λένε ότι εμείς δεν ελέγξαμε.
– Πώς σας λένε;
– Πάβελ.
– Πάβελ, θα μου δείξετε ολόκληρη τη διαδρομή μιας παρτίδας, από τη συναρμολόγηση μέχρι την αποστολή;
– Θα σας τη δείξω.
Απλώς αργότερα μην τα ρίξετε όλα πάνω μου.
– Σας είπα ήδη: δεν ψάχνουμε ένοχο.
Ψάχνουμε πού διακόπτεται η διαδικασία.
Με κοίταξε δύσπιστα και μετά έγνεψε.
– Τότε ελάτε.
Περάσαμε από τον χώρο παραγωγής.
Δείγματα βρίσκονταν πάνω στα τραπέζια.
Κιβώτια ήταν τοποθετημένα το ένα δίπλα στο άλλο.
Χειρόγραφα σημειώματα κρέμονταν από τις συσκευασίες.
Οι άνθρωποι ήταν κουρασμένοι.
Όχι αδιάφοροι, απλώς είχαν συνηθίσει υπερβολικά να θεωρούν την τάξη εμπόδιο.
– Εδώ – έδειξε ο Πάβελ έναν καθορισμένο χώρο –, η παρτίδα θα έπρεπε να περιμένει τον έλεγχο.
– Γιατί δεν περιμένει;
– Επειδή η αποστολή πιέζει.
– Ποιος αποφασίζει αν μπορεί να προχωρήσει;
– Ο υπεύθυνος βάρδιας.
– Είναι εδώ;
– Ναι.
– Καλέστε τον.
Ο υπεύθυνος βάρδιας εμφανίστηκε λίγα λεπτά αργότερα.
– Πάλι παράπονα; – ρώτησε.
– Προς το παρόν μόνο ερωτήσεις – απάντησα.
– Γιατί η παρτίδα φεύγει χωρίς πλήρη έλεγχο;
– Επειδή διαφορετικά οι πελάτες περιμένουν.
– Και αργότερα την επιστρέφουν.
– Δεν είναι πάντα δικό μας λάθος.
– Δεν είπα ότι είναι δικό σας.
Ρωτάω πού λαμβάνεται η απόφαση.
Ο άνδρας κοίταξε τον Πάβελ και μετά την Ταμάρα.
– Οι προθεσμίες παίρνουν την απόφαση.
– Δηλαδή η προθεσμία είναι σημαντικότερη από την ποιότητα;
– Στα χαρτιά, όχι.
– Και στην πραγματικότητα;
Σώπασε.
– Στην πραγματικότητα, συχνά ναι.
Αυτή ήταν η πρώτη πραγματικά ειλικρινής φράση εκείνης της ημέρας.
Δεν ήταν όμορφη.
Δεν ήταν βολική.
Αλλά ήταν χρήσιμη.
Ζήτησα τα τελευταία πρακτικά επιστροφών.
Η Ταμάρα έφερε έναν χοντρό φάκελο.
Απλώσαμε τα χαρτιά απευθείας πάνω στο τραπέζι εργασίας.
Οι άνθρωποι άρχισαν σιγά σιγά να χαλαρώνουν.
Κάποιος είπε ότι οι ετικέτες αλλάζουν πολύ αργά.
Ένας άλλος εργαζόμενος είπε ότι οι παραγγελίες συχνά φτάνουν λανθασμένες.
Ο Πάβελ μου έδειξε το ράφι όπου δύο πολύ παρόμοια εξαρτήματα αποθηκεύονταν το ένα δίπλα στο άλλο.
– Γράψτε τα όλα – είπε η Ταμάρα.
– Γιατί αργότερα θα πουν πάλι ότι σιωπήσαμε.
– Θα τα γράψω – απάντησα.
– Αλλά μόνο όσα μπορείτε να αποδείξετε.
– Μπορούμε να τα αποδείξουμε – είπε ο Πάβελ.
– Αυτά τα κιβώτια είναι μπροστά μας κάθε μέρα.
Μέχρι το τέλος της εργάσιμης ημέρας, τρία βασικά προβλήματα είχαν εμφανιστεί στον πίνακα:
ο έλεγχος που γινόταν πολύ αργά,
οι αναμείξεις στην αποθήκη,
και οι εγκρίσεις που δίνονταν χωρίς πραγματικό έλεγχο.
Τίποτα θεαματικό.
Τίποτα συγκλονιστικό.
Κι όμως, ακριβώς τέτοιες μικρές ρωγμές μπορούν να βυθίσουν ολόκληρη τη δουλειά μιας εταιρείας.
Αργά το απόγευμα ο Σεργκέι Νικολάγεβιτς πέρασε ξανά από το τμήμα.
– Λοιπόν;
Ποια είναι η πρώτη σας εντύπωση;
– Οι άνθρωποι είναι καλύτεροι από το σύστημα.
– Αυτό είναι καλό ή κακό;
– Είναι ευκαιρία.
– Και η Καρίνα Ολέγκοβνα;
– Δεν έχει πλέον επιρροή σε αυτή τη θέση.
Αυτό αρκεί.
– Δεν θέλετε να την τιμωρήσουμε;
– Δεν ήρθα για να τιμωρήσω κάποιον.
– Τότε γιατί ήρθατε;
– Για τη δουλειά για την οποία με καλέσατε.
Έγνεψε.
– Τότε συνεχίζουμε αύριο.
– Συνεχίζουμε.
Στον διάδρομο, δίπλα στο παράθυρο, στεκόταν η Καρίνα Ολέγκοβνα.
Κρατούσε το τηλέφωνό της στο χέρι, αλλά δεν το κοιτούσε.
– Έχετε ήδη γυρίσει όλο το τμήμα; – ρώτησε.
– Ναι.
– Γρήγορα.
– Η δουλειά δεν περιμένει μέχρι να συνηθίσει κάποιος.
– Θα συνεχίσετε να παραπονιέστε για μένα;
– Έχω ήδη πει όλα όσα θεωρούσα απαραίτητα.
– Ξέρετε ότι αυτό μπορεί να τελειώσει άσχημα για μένα;
– Ίσως τώρα να αρχίζει κάτι πιο ειλικρινές για εσάς.
Χαμογέλασε πικρά.
– Για εσάς είναι εύκολο.
Τώρα σας υποστηρίζει ο διευθύνων σύμβουλος.
– Το πρωί πιστεύατε ότι κανείς δεν σας υποστηρίζει.
Γι’ αυτό μιλήσατε τόσο θαρραλέα.
Κοκκίνισε.
– Παραδέχομαι ότι έχω συνηθίσει να κοιτάζω πρώτα την ηλικία.
– Τότε συνηθίστε να μην το κάνετε.
– Το λέτε τόσο απλά.
– Δεν είναι απλό.
Απλώς είναι απαραίτητο.
– Με περιφρονείτε;
– Όχι.
Απλώς δεν θέλω να μοιάζω μαζί σας σε ένα πράγμα.
Δεν θέλω να αποφασίζω για τη μοίρα ενός ανθρώπου με βάση μία μόνο γραμμή, χωρίς να του κάνω πραγματικές ερωτήσεις.
Η Καρίνα κατέβασε το κεφάλι.
– Κατάλαβα.
– Ωραία.
– Και αυτό είναι όλο;
– Αυτό είναι όλο.
Από εδώ και πέρα έχουμε διαφορετικά καθήκοντα.
Γύρισα στο τμήμα, επειδή είχα ξεχάσει τα γυαλιά μου πάνω στο γραφείο.
Οι περισσότεροι άνθρωποι είχαν ήδη φύγει.
Η Ταμάρα, όμως, στεκόταν ακόμη μπροστά στον πίνακα και αντέγραφε τις σημειώσεις μας σε ένα ξεχωριστό φύλλο.
– Γιατί τα γράφετε ξεχωριστά; – ρώτησα.
– Για να μην τα σβήσουν αύριο.
Χαμογέλασα.
– Καλή συνήθεια.
– Παλιά με μάλωναν και γι’ αυτό.
– Από αύριο δεν θα σας μαλώνουν.
Η Ταμάρα χαμογέλασε αβέβαια.
– Πραγματικά δεν θα ψάξετε ένοχο;
– Αν κάποιος έλαβε εντολή να υπογράψει κάτι χωρίς έλεγχο, τότε δεν ευθύνεται μόνο εκείνος.
Αλλά αν συνεχίσει παρά τους νέους κανόνες, τότε η κατάσταση θα είναι διαφορετική.
– Καταλαβαίνω.
– Κι εγώ καταλαβαίνω.
Έχετε κουραστεί να καλύπτετε τη βιασύνη των άλλων.
Η Ταμάρα κοίταξε γρήγορα αλλού.
– Έχω.
– Στο παρελθόν αναφέραμε τα λάθη στη διοίκηση – είπε.
– Μας απάντησαν να μην εμποδίζουμε τις αποστολές.
– Από εδώ και πέρα η αναφορά ενός λάθους δεν θα θεωρείται εμπόδιο, αλλά προειδοποίηση.
– Και αν η παραγωγή πει ξανά ότι τους καθυστερούμε;
– Τότε θα το πουν μπροστά μου.
Και θα εξηγήσουν επίσης τι είναι σημαντικότερο: να στείλουμε κάτι γρήγορα ή να το στείλουμε έτσι ώστε ο πελάτης να μην το επιστρέψει.
– Είστε σίγουρη ότι θα σας ακούσουν;
– Όχι.
Αλλά από εδώ και πέρα δεν θα το συζητούν ψιθυριστά δίπλα στα κιβώτια.
Θα πρέπει να απαντούν στο τραπέζι, όπου θα υπάρχουν και τα πρακτικά.
Η Ταμάρα με κοίταξε για πρώτη φορά κατευθείαν στα μάτια.
– Τότε αύριο θα φέρω το ημερολόγιο ελλείψεων.
– Φέρτε το.
– Από εκεί θα ξεκινήσουμε;
– Από εκεί.
Στη ρεσεψιόν με σταμάτησε ξανά χαμηλόφωνα η ίδια νεαρή γυναίκα.
– Βέρα Αντρέγεβνα, συγχωρέστε με για το πρωί.
Μου είπαν να μην αντιδρώ.
– Μάθετε να αντιδράτε εκεί όπου η σιωπή σας καθιστά κι εσάς υπεύθυνη.
Έγνεψε.
– Θα το θυμάμαι.
– Τότε εντάξει.
Παρέδωσα την προσωρινή κάρτα εισόδου στον φύλακα και του ζήτησα να έχουν έτοιμη την οριστική κάρτα για την επόμενη μέρα.
Βγήκα στον δρόμο.
Ο αέρας ήταν δροσερός και τα βραδινά φώτα απλώνονταν αργά πάνω στο πεζοδρόμιο.
Δεν ένιωθα την ανάγκη να αποδείξω τίποτα σε κανέναν.
Η ηλικία δεν είναι απόρριψη.
Δεν είναι άδεια.
Δεν είναι κάρτα εισόδου.
Είναι απλώς ένας αριθμός μέσα σε μια μεγάλη ιστορία.
Στο σημειωματάριό μου, κάτω από το όνομα του τμήματος, υπήρχε μία μόνο φράση:
«Μην ελέγχεις τους ανθρώπους.
Βρες τη διαδρομή μέσα από την οποία γεννιέται το λάθος.»
Έκλεισα το σημειωματάριο, το έβαλα στην τσάντα μου και ξεκίνησα να περπατώ.
Εκείνο το πρωί προσπάθησαν να αποφασίσουν την αξία μου με μία μόνο λέξη.
Μέχρι το βράδυ, όμως, δεν είχε πλέον σημασία πόσων ετών ήμουν.
Σημασία είχε τι μπορούσα να διορθώσω.
Και ίσως αυτό να ήταν το σημαντικότερο μάθημα απ’ όλα: δεν πρέπει να μετράμε την ηλικία ενός ανθρώπου, αλλά την αξία που μπορεί να δημιουργήσει όταν του δοθεί επιτέλους η ευκαιρία.
Εσείς θα συνεχίζατε τη συνέντευξη για τη δουλειά αφού σας μίλησαν τόσο ανοιχτά και ξεκάθαρα για την ηλικία σας;
