Πέντε μέρες πριν από τα πεντηκοστά γενέθλια του Σεργκέι, έτυχε να ακούσω τη συζήτησή του στο τηλέφωνο με την αδελφή του.
Δεν είχα καμία πρόθεση να κρυφακούσω.
Ο άντρας μου καθόταν στην κουζίνα, ενώ εγώ έψαχνα στον διάδρομο μια απόδειξη από το καθαριστήριο. Η πόρτα της κουζίνας ήταν ανοιχτή και η φωνή του ακουγόταν καθαρά.
— Σβετ, τι χρήματα μου λες; — είπε ο Σεργκέι. — Εγώ και η Νατάσα σας προσκαλούμε. Απλώς ελάτε. Και πάρτε και τη μαμά από τον δρόμο.
Το χαρτί πάγωσε μέσα στο χέρι μου.
Μετά δεν συνέχισα καν να ψάχνω.
«Εγώ και η Νατάσα».
Για τέσσερις μήνες τον άκουγα να μου λέει ότι οι ενήλικες πρέπει να αναλαμβάνουν οι ίδιοι τα προσωπικά τους έξοδα.
Και τώρα, με κάποιον τρόπο, είχαμε προσκαλέσει «μαζί» δώδεκα ανθρώπους.
Θυμόμουν ακριβώς πότε είχε αρχίσει όλο αυτό.
Ήταν στα τέλη Απριλίου.
Είχα αγοράσει ένα ζευγάρι μπότες για δώδεκα χιλιάδες εννιακόσια ρούβλια.
Θυμάμαι το ακριβές ποσό επειδή ο Σεργκέι φρόντισε να μην το ξεχάσω.
Τις παλιές μου μπότες τις φορούσα τρία χρόνια. Είχα επισκευάσει το τακούνι δύο φορές και το δέρμα δίπλα στο φερμουάρ είχε πια σκιστεί εντελώς.
Πήρα τον μισθό μου, μετά τη δουλειά πέρασα από ένα εμπορικό κέντρο, είδα ένα ζευγάρι που μου άρεσε και το αγόρασα.
Όταν γύρισα σπίτι, άφησα ικανοποιημένη το κουτί στον διάδρομο.
Ο Σεργκέι είδε την απόδειξη.
— Δώδεκα χιλιάδες εννιακόσια;
— Ναι.
— Για ένα ζευγάρι μπότες;
Στην αρχή νόμιζα πως δεν είχα ακούσει καλά.
— Για τι άλλο;
Σήκωσε την απόδειξη με δύο δάχτυλα και ξανακοίταξε το ποσό.
— Νατάς, αυτό είναι υπερβολή.
Εκεί εκνευρίστηκα κι εγώ.
Τώρα, εκ των υστέρων, ξέρω πως θα ήταν πιο απλό να του πω ήρεμα ότι ήταν δικά μου χρήματα, ότι είχα προγραμματίσει την αγορά και ότι δεν υπήρχε τίποτα άλλο να συζητήσουμε.
Αντί γι’ αυτό, τον ρώτησα πόσο είχαν κοστίσει οι καινούργιες ζάντες που είχε βάλει στο αυτοκίνητό του έναν μήνα νωρίτερα.
Το πρόσωπο του Σεργκέι σκλήρυνε αμέσως.
— Το αυτοκίνητο είναι διαφορετικό.
— Φυσικά. Επειδή είναι δικό σου.
— Μας πηγαίνει και τους δύο όπου χρειάζεται.
— Κυρίως εσένα στη δουλειά.
Από εκεί και πέρα, κανείς μας δεν θυμόταν πια ακριβώς από πού είχε ξεκινήσει ο καβγάς.
Εκείνος ανέφερε τα φαγητά που παραγγέλναμε στο σπίτι.
Εγώ τις επισκευές του αυτοκινήτου του.
Εκείνος είπε ότι δεν μπορούσα να αποταμιεύσω.
Εγώ του θύμισα ότι τον χειμώνα εγώ είχα πληρώσει το καινούργιο ψυγείο, ενώ εκείνος ακόμα περίμενε το μπόνους του.
Στο τέλος ο Σεργκέι έβγαλε το κινητό του, άνοιξε την αριθμομηχανή και άρχισε να προσθέτει τους λογαριασμούς, τα τρόφιμα, το ίντερνετ.
— Ας υπάρχει επιτέλους μια τάξη σε όλα αυτά — είπε. — Τα κοινά έξοδα θα τα μοιραζόμαστε στη μέση. Όλα τα υπόλοιπα τα πληρώνει ο καθένας μόνος του. Θέλεις ακριβά παπούτσια; Εντάξει. Κομμωτήριο, αισθητικός, ρούχα, καφέδες με τις φίλες σου; Εντάξει. Αλλά από τα δικά σου χρήματα. Από εδώ και πέρα ο καθένας πληρώνει για τον εαυτό του.
Στη λέξη «ρούχα» κάτι μέσα μου πάγωσε.
Ήμουν σαράντα επτά χρονών, εργαζόμουν ως λογίστρια και το τελευταίο ρούχο που θα μπορούσε πραγματικά να χαρακτηριστεί «ένα όμορφο μπλουζάκι» το είχα αγοράσει ίσως για τη σχολική γιορτή της κόρης μας.
Αλλά είπα μόνο:
— Εντάξει.
Ο Σεργκέι φαινόταν να περιμένει συνέχεια.
— Και αυτό είναι όλο;
— Τι άλλο να πω; Εσύ το πρότεινες. Εγώ το δέχτηκα.
Έτσι αποκτήσαμε χωριστά οικονομικά.
Τους λογαριασμούς τους μοιραζόμασταν στη μέση. Τα τρόφιμα τα αγοράζαμε εναλλάξ. Ο καθένας πλήρωνε μόνος του τις προσωπικές του αγορές.
Τις πρώτες εβδομάδες μού άρεσε κιόλας.
Ο Σεργκέι δεν με ρωτούσε πλέον πόσο κόστισε το κούρεμά μου.
Κι εγώ δεν έλεγα τίποτα όταν όλο και περισσότερα αξεσουάρ για το αυτοκίνητο άρχισαν να εμφανίζονται στο μπαλκόνι.
Για πρώτη φορά έβλεπα συγκεντρωμένα τα χρήματα στον δικό μου λογαριασμό και γρήγορα κατάλαβα ότι στο παρελθόν είχα ξοδέψει πάρα πολλά για πράγματα που κατά κάποιον τρόπο ονομάζονταν «κοινά» μόνο και μόνο επειδή τα αγόραζα εγώ.
Η πρώτη δοκιμασία ήρθε στα γενέθλια του ανιψιού του.
Το βράδυ της Παρασκευής ο Σεργκέι με ρώτησε:
— Έφερες το δώρο;
Στεκόμουν δίπλα στην κουζίνα και μόλις είχα γυρίσει τα κεφτεδάκια.
— Ποιο δώρο;
— Το δώρο του Ντίμα. Αύριο πάμε.
Παλαιότερα εγώ φρόντιζα πάντα τα δώρα.
Όχι επειδή μου άρεσε ιδιαίτερα.
Απλώς ο Σεργκέι συνήθως καταλάβαινε μία ώρα πριν φύγουμε ότι δεν ήταν σωστό να εμφανιστούμε με άδεια χέρια.
— Δεν αγόρασα.
— Νατάς, έλα τώρα. Σου είπα ότι θα μπορούσαμε να του πάρουμε ακουστικά.
— Τότε παράγγειλέ τα.
Στην αρχή νόμιζε ότι αστειευόμουν.
— Και γιατί δεν τα παράγγειλες εσύ;
— Σεργκέι, είναι ο ανιψιός σου. Εσύ διάλεξες το δώρο.
— Τώρα θα χωρίσουμε και τους συγγενείς;
Έκλεισα το μάτι της κουζίνας.
— Εσύ τα χώρισες όλα. Εγώ απλώς προσπαθώ να τηρήσω τους κανόνες σου.
Εκείνο το βράδυ πήγε μόνος του στο κατάστημα και αγόρασε τα ακουστικά.
Στον δρόμο της επιστροφής πέρασε μισή ώρα εξηγώντας μου ότι θα μπορούσε να τα είχε βρει φθηνότερα στο διαδίκτυο.
Εγώ δεν μίλησα.
Και ταυτόχρονα σκεφτόμουν ότι ίσως απολάμβανα όλο αυτό περισσότερο απ’ όσο έπρεπε.
Και αυτό δεν μου άρεσε καθόλου στον εαυτό μου.
Μέχρι το καλοκαίρι το νέο σύστημα είχε πλέον διαμορφωθεί.
Ο γιος μας ζούσε ήδη μόνος του, η κόρη μας σπούδαζε και εργαζόταν, και στο σπίτι ήμασταν συνήθως μόνο οι δυο μας.
Δεν τσακωνόμασταν για τα χρήματα.
Απλώς ο καθένας ήξερε ακριβώς πού βρισκόταν το δικό του όριο.
Ύστερα ο Σεργκέι άρχισε να προετοιμάζεται για τα πεντηκοστά γενέθλιά του.
Στην αρχή ήθελε να καλέσει μόνο την οικογένεια, τα παιδιά και τη μητέρα του.
Μετά θυμήθηκε την αδελφή του, τη Σβετλάνα, μαζί με τον σύζυγό της.
Ύστερα τον ξάδελφό του.
Τη γυναίκα του.
Τη θεία του.
Ένα βράδυ τον ρώτησα:
— Πόσοι θα είστε τελικά;
— Θα είμαστε — με διόρθωσε.
— Εντάξει. Πόσοι θα είμαστε;
Άρχισε να μετράει στα δάχτυλά του.
— Δώδεκα.
Δεν ήθελε να έχει τόσο μεγάλη παρέα στο σπίτι.
Έλεγε ότι ο εορτάζων είχε δικαίωμα, μία φορά στη ζωή του, να καθίσει σε ένα τραπέζι χωρίς να κουβαλάει πιάτα από την κουζίνα.
Δεν διαφώνησα.
Διάλεξε ένα εστιατόριο στη γειτονιά μας, με ξεχωριστή αίθουσα. Πήγε μετά τη δουλειά, έκανε την κράτηση και έδωσε προκαταβολή δέκα χιλιάδων ρουβλίων.
Όταν γύρισε σπίτι, άφησε την απόδειξη πάνω στη συρταριέρα.
— Έτοιμο. Έκανα την κράτηση.
— Περίπου πόσο θα κοστίσει;
— Γύρω στις σαράντα χιλιάδες.
— Για δώδεκα άτομα;
— Έχουν λογικές τιμές.
Κοίταξα το μενού.
Ένα κυρίως πιάτο κόστιζε περίπου χίλια ρούβλια, και μετά υπήρχαν ορεκτικά, σαλάτες, ποτά, επιδόρπια.
Οι σαράντα χιλιάδες μου φάνηκαν αρκετά αισιόδοξη εκτίμηση.
Αλλά δεν είπα τίποτα.
Είχα μια πολύ πιο σημαντική ερώτηση.
— Και εμείς πώς θα πληρώσουμε;
Ο Σεργκέι εκείνη τη στιγμή έδενε ξανά το ρολόι του.
Έκανε σαν να μην με άκουσε.
— Σεργκέι.
— Τι;
— Το εστιατόριο. Πώς θα πληρώσουμε;
— Νατάς, έχουμε ακόμα δύο εβδομάδες μέχρι τη γιορτή.
— Γι’ αυτό ακριβώς ρωτάω τώρα.
— Θα δούμε. Γιατί αρχίζεις πάλι να υπολογίζεις;
Και με αυτό έκλεισε τη συζήτηση.
Μια εβδομάδα αργότερα άκουσα το τηλεφώνημά του με τη Σβετλάνα.
Όταν έκλεισε, μπήκα στην κουζίνα.
— Γιατί της είπες ότι εμείς τους καλούμε;
Άνοιξε το ψυγείο.
— Επειδή εμείς τους καλούμε.
— Εσύ τους καλείς. Είναι τα πεντηκοστά γενέθλιά σου.
— Νατάς, μη μου αρχίζεις πάλι τη λογιστική μέσα στο σπίτι.
— Μιλάω σοβαρά. Δεν συζητήσαμε ποιος θα πληρώσει.
— Τι έπρεπε να της πω; «Ελάτε στα πεντηκοστά μου γενέθλια, αλλά φέρτε χοντρό πορτοφόλι»;
— Όχι. Αλλά δεν μίλησες μαζί μου για το ποιος θα πληρώσει.
— Είναι οικογενειακή γιορτή.
— Τα γενέθλια του Ντίμα δεν ήταν;
Έσφιξε το καπάκι του δοχείου με το φαγητό.
— Πάλι τον Ντίμα αναφέρεις.
— Επειδή εδώ και τέσσερις μήνες έχουμε έναν κανόνα. Θέλω να ξέρω πότε ισχύει.
— Όταν πρόκειται για προσωπικά έξοδα. Δεν χρειάζεται να γελοιοποιούμε τα πάντα.
Ενδιαφέρον.
Οι μπότες μου των δώδεκα χιλιάδων εννιακοσίων ρουβλίων ήταν προσωπικό έξοδο.
Τα πεντηκοστά γενέθλιά του, με δώδεκα άτομα, ξαφνικά έγιναν οικογενειακό έξοδο.
— Εντάξει — είπα. — Τότε πόσα θέλεις να σου δώσω για το εστιατόριο;
Κάθισε.
— Δεν ξέρω ακόμα.
— Πες μου ένα ποσό.
— Νατάς, πώς να ξέρω τώρα;
— Τότε εγώ θα πληρώσω μόνο το δικό μου μέρος. Τους καλεσμένους που προσκάλεσες εσύ δεν θα τους πληρώσω.
Χαμογέλασε.
— Το λες σοβαρά;
— Απόλυτα.
— Μπροστά στη μητέρα μου θα ζητήσεις ξεχωριστό λογαριασμό;
— Η μητέρα σου δεν έχει καμία σχέση με αυτό.
— Ακριβώς. Τότε ας μην κάνουμε σκηνή.
Ο Σεργκέι πίστεψε ότι έτσι τελείωσε η συζήτηση.
Κι εγώ δεν τον διόρθωσα.
Θα μπορούσα.
Θα μπορούσα να του στείλω μήνυμα εκείνο το ίδιο βράδυ:
«Το εννοούσα. Θα πληρώσω μόνο το δικό μου μέρος».
Δεν το έκανα.
Ίσως ήθελα, για μία φορά, ο δικός του κανόνας να φτάσει μέχρι το ταμείο χωρίς να χρειαστεί να τον εξηγήσω εγώ.
Στο εστιατόριο φτάσαμε πρώτοι.
Ο Σεργκέι πήγε στον υπεύθυνο, ενώ εγώ πλησίασα τον σερβιτόρο.
— Θα ήθελα το φαγητό και τα ποτά μου να πληρωθούν ξεχωριστά.
Ο σερβιτόρος σημείωσε τη θέση μου.
Αυτό ήταν όλο.
Δεν ήθελα σκηνή.
Δεν παρήγγειλα το φθηνότερο πιάτο.
Δεν κάθισα μπροστά σε όλους με μια μοναδική σαλάτα για να καταλάβουν όλοι το υπονοούμενο.
Απλώς δεν ήθελα να πληρώσω το δείπνο έντεκα ανθρώπων που ο Σεργκέι είχε προσκαλέσει και στο δικό μου όνομα.
Οι συγγενείς έφτασαν σχεδόν όλοι μαζί.
Η Σβετλάνα ήρθε κρατώντας ένα τεράστιο πακέτο δώρου, πλησίασε τον αδελφό της και μετά με αγκάλιασε.
— Νατάσα, ευχαριστούμε που οργανώσατε όλα αυτά! Εγώ δεν θα μπορούσα ποτέ να φιλοξενήσω τόσο κόσμο στο σπίτι.
— Ο Σεργκέι διάλεξε το μέρος — είπα.
Η πεθερά μου έφτασε κρατώντας ένα κουτί με σπιτικά γλυκά.
— Μαμά, δεν γίνεται να φέρνεις δικό σου φαγητό στο εστιατόριο — αναστέναξε ο Σεργκέι.
— Είναι για τον δρόμο της επιστροφής. Αύριο θα με ευχαριστήσεις.
Τα γλυκά και τα δώρα τελικά μπήκαν στην γκαρνταρόμπα.
Στην αρχή η βραδιά πήγε πραγματικά πολύ καλά.
Γελούσαν, συζητούσαν, τσούγκριζαν τα ποτήρια τους.
Ο Σεργκέι χαλάρωνε όλο και περισσότερο.
Μάλιστα παρήγγειλε άλλα δύο ορεκτικά, επειδή, όπως είπε, το τραπέζι φαινόταν πολύ άδειο.
Ύστερα είπε στον θείο του:
— Σήμερα δεν κάνουμε οικονομία.
Παραλίγο να πνιγώ με το νερό μου.
Αλλά δεν είπα τίποτα.
Μετά το επιδόρπιο ο σερβιτόρος έσκυψε προς το μέρος μου.
— Να κλείσουμε τώρα τον λογαριασμό σας ή αργότερα;
Ο Σεργκέι σήκωσε απότομα το κεφάλι.
— Τι λογαριασμό της;
— Τον δικό μου — είπα.
— Τι;
Έβγαλα το κινητό μου.
— Τον δικό μου λογαριασμό.
Ο σερβιτόρος είπε το ποσό.
Τρεις χιλιάδες τετρακόσια ογδόντα ρούβλια.
Πλήρωσα.
Ο Σεργκέι με κοίταζε σιωπηλός.
Οι υπόλοιποι συνέχιζαν να μιλούν, αλλά η κόρη μας κατάλαβε αμέσως από την έκφρασή του ότι κάτι είχε συμβεί.
Λίγα λεπτά αργότερα ήρθε ο κύριος λογαριασμός.
Το ποσό:
πενήντα οκτώ χιλιάδες επτακόσια εξήντα ρούβλια.
Ο Σεργκέι τον κοίταζε για λίγο χωρίς να μιλά.
— Έχει αφαιρεθεί η προκαταβολή;
— Ναι — απάντησε ο σερβιτόρος.
— Και ο δικός της;
Ο σερβιτόρος με κοίταξε.
— Έχει ήδη πληρωθεί ξεχωριστά.
Ο Σεργκέι έγνεψε αργά.
— Και οι υπόλοιποι;
Ο σερβιτόρος προφανώς δεν καταλάβαινε ποιο ήταν το πρόβλημα.
— Οι υπόλοιποι είναι στον κοινό λογαριασμό του τραπεζιού.
Οι συζητήσεις σταμάτησαν μία προς μία.
Η Σβετλάνα ήταν η πρώτη που κατάλαβε.
— Σεργκέι… εμείς νομίζαμε ότι μας είχες καλέσει εσύ.
— Ναι, φυσικά.
— Τότε τώρα πρέπει να πληρώσουμε εμείς;
— Όχι. Κάτσε.
— Μα εγώ θα σου μεταφέρω το δικό μας μέρος.
— Δεν χρειάζεται.
Η μητέρα του παρενέβη:
— Στα δικά του γενέθλια κάθονται και μετράνε χρήματα; Τουλάχιστον σήμερα όχι!
Ο Σεργκέι έκλεισε τον λογαριασμό.
Ύστερα τον άνοιξε ξανά.
Σαν να ήλπιζε ότι στο μεταξύ το ποσό θα είχε μικρύνει.
Μετά με κοίταξε.
— Το εννοούσες πραγματικά;
— Ναι.
— Θα μπορούσες να μου το είχες πει από πριν.
— Σου το είπα από πριν.
— Ξανά.
— Θα μπορούσα να το είχα κάνει.
Το παραδέχτηκα.
Δεν προσπάθησα να το αρνηθώ.
Σκόπιμα δεν του το υπενθύμισα.
Το πρόσωπο του Σεργκέι σφίχτηκε.
— Δηλαδή το έκανες επίτηδες;
— Δεν έκανα τίποτα. Απλώς ήξερα ότι δεν θα πλήρωνα το δείπνο όλων.
— Άκουγες τη συζήτησή μου;
— Η πόρτα της κουζίνας ήταν ανοιχτή.
— Υπέροχα.
Τώρα όλα ήταν ξεκάθαρα.
Ο Σεργκέι πλήρωσε τα πενήντα οκτώ χιλιάδες επτακόσια εξήντα ρούβλια.
Η Σβετλάνα προσφέρθηκε ξανά να του μεταφέρει το δικό της μέρος, αλλά εκείνος δεν το δέχτηκε.
Το δείπνο δεν τελείωσε με μεγάλο καβγά.
Ίσως αυτό ήταν το χειρότερο.
Ξαφνικά όλοι έγιναν πολύ απασχολημένοι.
Κάποιος έψαχνε το παλτό του.
Κάποιος καλούσε ταξί.
Η μητέρα του έλεγχε το κουτί με τα γλυκά.
Η Σβετλάνα, όταν έφευγε, με αγκάλιασε, αλλά όχι τόσο θερμά όσο όταν είχε έρθει.
— Νατάσα… αυτό έπρεπε να το είχατε συζητήσει πρώτα μεταξύ σας.
— Το ξέρω — είπα.
Και πράγματι το ήξερα.
Στον δρόμο για το σπίτι ο Σεργκέι δεν είπε ούτε μία λέξη.
Όταν φτάσαμε, έβγαλε το σακάκι του, το κρέμασε και μετά ρώτησε μόνο:
— Τώρα είσαι ικανοποιημένη;
— Όχι.
Αυτή ήταν η αλήθεια.
Στο μυαλό μου η σκηνή είχε εξελιχθεί εντελώς διαφορετικά.
Φανταζόμουν ότι ο Σεργκέι θα έβλεπε τον δικό του κανόνα από την άλλη πλευρά.
Ίσως θα θύμωνε.
Ίσως θα καταλάβαινε επιτέλους γιατί με είχε πληγώσει τόσο πολύ όλο αυτό τους προηγούμενους τέσσερις μήνες.
Αντί γι’ αυτό, έβλεπα μπροστά μου τη Σβετλάνα να κρατά αμήχανα το κινητό της και τη μητέρα του που απλώς ήθελε να γιορτάσει ήσυχα τα πεντηκοστά γενέθλια του γιου της.
Εκείνο το βράδυ ο Σεργκέι κοιμήθηκε στο άλλο δωμάτιο.
Την επόμενη μέρα σχεδόν δεν μιλήσαμε.
Δύο μέρες αργότερα έλαβα ένα μήνυμα από εκείνον.
Είχε μόνο έναν αριθμό:
29.380.
Το μισό του λογαριασμού του εστιατορίου.
Του απάντησα:
«Όχι».
Ένα λεπτό αργότερα με πήρε τηλέφωνο.
— Τι σημαίνει «όχι»;
— Δεν θα σου τα μεταφέρω.
— Γιατί;
— Επειδή το συζητήσαμε ήδη πριν πάμε στο εστιατόριο.
— Δεν συζητήσαμε τίποτα. Απλώς το ανακοίνωσες εκεί.
— Σου είπα ότι θα πληρώσω μόνο το δικό μου μέρος.
— Κι εγώ σου είπα ότι είναι οικογενειακή γιορτή.
— Και γι’ αυτό κάλεσες έντεκα ανθρώπους και στο δικό μου όνομα;
— Αν ερχόταν η δική σου μητέρα, θα της χρέωνα κι εκείνη ξεχωριστό πιάτο;
Έμεινα σιωπηλή για μια στιγμή.
Η συζήτηση άρχιζε πάλι να πηγαίνει προς την κατεύθυνση από την οποία κανείς μας δεν θα μπορούσε να επιστρέψει.
— Σεργκέι — είπα τελικά. — Δεν πρόκειται για τη μητέρα σου. Πρόκειται για το ότι εδώ και τέσσερις μήνες εσύ αποφασίζεις τι είναι κοινό και τι όχι. Οι μπότες μου δεν ήταν κοινές. Το δώρο για τον ανιψιό σου ξαφνικά έγινε κοινό. Και τα γενέθλιά σου έγιναν επίσης κοινό έξοδο. Κι επιπλέον έμαθα πόσο κόστισαν όλα αυτά μόνο στο τέλος.
— Οι φυσιολογικοί σύζυγοι δεν μετράνε κάθε ρούβλι.
Παραλίγο να γελάσω.
— Αυτό το λες εσύ;
Σιωπή.
— Ξέρεις τι εννοούσα τότε — είπε τελικά.
— Όχι. Εγώ θυμάμαι αυτό που είπες.
— Για σένα όλα είναι γραμμένα στο χαρτί.
Αυτό με πλήγωσε.
Γιατί ήταν αλήθεια.
Όταν είμαι σίγουρη για κάτι, έχω την τάση να αισθάνομαι ότι αυτό από μόνο του τελειώνει τη διαφωνία.
Μόνο που αυτό δεν ήταν λογιστική εγγραφή.
Ήταν ο γάμος μας.
— Εντάξει — είπα. — Κι εγώ δεν το χειρίστηκα σωστά. Θα μπορούσα να σου το είχα υπενθυμίσει πριν από το εστιατόριο. Δεν το έκανα. Επίτηδες.
— Επιτέλους το παραδέχεσαι.
— Ναι. Αλλά και πάλι δεν θα πληρώσω το μισό.
— Τότε για ποιο πράγμα μιλάμε;
— Για το πώς θα συνεχίσουμε να ζούμε.
Εκείνο το βράδυ καθίσαμε ο ένας απέναντι στον άλλο.
Για πρώτη φορά όχι για να κερδίσει κάποιος.
Αλλά για να βρούμε κανόνες που θα τηρούσαμε και οι δύο.
Οι λογαριασμοί του σπιτιού και τα βασικά τρόφιμα παρέμειναν μοιρασμένα στη μέση.
Ο καθένας θα πλήρωνε μόνος του το δικό του αυτοκίνητο, τα ρούχα του, τα χόμπι του και τα δώρα για τους δικούς του συγγενείς.
Για την οικονομική στήριξη των παιδιών θα αποφασίζαμε μαζί.
Τα μεγαλύτερα ταξίδια και οι γιορτές θα συζητιούνταν από πριν.
Όχι εκ των υστέρων.
Ο Σεργκέι έθεσε μόνο έναν ξεχωριστό όρο:
— Μην ξανακάνεις μπροστά στους συγγενείς μου τέτοια οικονομική σκηνή.
— Εντάξει — είπα. — Αλλά τότε ούτε εσύ να λες στους άλλους «εμείς σας καλούμε», όταν δεν έχεις συζητήσει μαζί μου ούτε μία λέξη.
Δεν είχε τι να απαντήσει.
Έτσι συμφωνήσαμε.
Τα 29.380 ρούβλια δεν τα μετέφερα.
Ο Σεργκέι το ανέφερε μερικές φορές ακόμα.
Κι εγώ του έλεγα πάντα το ίδιο:
— Ήταν τα γενέθλιά σου. Εσύ τους κάλεσες. Εσύ αποφάσισες.
Μετά από όσα συνέβησαν, η Σβετλάνα τηλεφωνούσε στον αδελφό της λιγότερο συχνά για μερικές εβδομάδες.
Με εμένα, όμως, συνέχισε να μιλάει κανονικά.
Κάποτε μου είπε:
— Νατάσα, πραγματικά μόνος του το χάλασε. Αλλά εκεί στο τραπέζι ένιωσα κι εγώ αρκετά άβολα.
Δεν διαφώνησα.
Ίσως αυτό ήταν το δικό μου μέρος στην ιστορία.
Αυτό δεν μπορούσε πλέον να πληρωθεί με τραπεζική κάρτα.
Στις αρχές Σεπτεμβρίου, ένα βράδυ ο Σεργκέι γύρισε σπίτι και μου είπε ότι η μητέρα του ήθελε να συγκεντρώσει ξανά όλη την οικογένεια για τα γενέθλιά της.
Κάθισε, πήρε το κινητό του και άνοιξε την οικογενειακή ομαδική συνομιλία.
Για μερικά δευτερόλεπτα πληκτρολογούσε.
— Τι γράφεις; — ρώτησα.
— Θα ρωτήσω τη μαμά πώς θα γίνει με το εστιατόριο.
Έστειλε το μήνυμα.
Ύστερα άφησε το κινητό κάτω.
Δεν έκανε διάλεξη για τη δικαιοσύνη.
Δεν μίλησε για κοινό ταμείο.
Δεν είπε «θα το κανονίσουμε».
Απλώς άνοιξε τη σακούλα με τα ψώνια, έβγαλε ένα ψωμί και με κοίταξε.
— Αυτό είναι κοινό;
— Το ψωμί ναι.
Ο Σεργκέι έγνεψε ανακουφισμένος.
— Δόξα τω Θεώ.
Και το έβαλε στην ψωμιέρα.
