— Ποιος έφαγε πάλι το μεσημεριανό μου;
Έστειλα το μήνυμα στην κοινή ομαδική συνομιλία της δουλειάς και άφησα το κινητό μου στην άκρη του γραφείου.
Τα δάχτυλά μου έτρεμαν ελαφρά από την πείνα και τον θυμό.
Ήταν μιάμιση.
Το διάλειμμα για το μεσημεριανό πλησίαζε στο τέλος του, κι εγώ στεκόμουν μπροστά στο κοινό ψυγείο του γραφείου, κοιτάζοντας με δυσπιστία το άδειο ράφι.
Το πράσινο γυάλινο δοχείο μου είχε εξαφανιστεί ξανά.
Ήταν η τρίτη φορά μέσα σε έναν μήνα.
Το κινητό μου δονήθηκε σύντομα.
«Άννα, μήπως το ξέχασες στο σπίτι;» έγραψε η Σβετλάνα από το λογιστήριο.
«Εγώ την είδα το πρωί να το βάζει στο ψυγείο», απάντησε η Ντάσα, η γραμματέας.
«Συνάδελφοι, ας προσπαθήσουμε να σεβόμαστε ο ένας τον άλλον. Αν κάποιος τοποθέτησε κατά λάθος κάτι σε λάθος ράφι, παρακαλώ ας το επιστρέψει», παρενέβη η υπεύθυνη του τμήματος ανθρώπινου δυναμικού.
Έκλεισα την πόρτα του ψυγείου, πήγα στον ψύκτη νερού και γέμισα μια κούπα με ζεστό νερό.
Το στομάχι μου απάντησε με έναν βαθύ, επίμονο πόνο.
Έπασχα από αυτοάνοσο νόσημα του εντέρου και εκείνη την περίοδο βρισκόμουν σε έξαρση.
Δεν μπορούσα να φάω φαγητό από την εταιρική καντίνα, δεν μπορούσα να τσιμπολογήσω μπισκότα και δεν μπορούσα απλώς να παραγγείλω πίτσα μαζί με τους συναδέλφους μου.
Ο γιατρός μου είχε επιβάλει αυστηρή διατροφή: καθαρό κρέας χωρίς πρόσθετα, μαγειρεμένο στον ατμό, συγκεκριμένα λαχανικά και προϊόντα χωρίς λακτόζη.
Η προετοιμασία ενός και μόνο γεύματος, μαζί με την αγορά των απαραίτητων υλικών, μου κόστιζε αρκετά χρήματα και απαιτούσε πολύ χρόνο.
Όμως το χειρότερο δεν ήταν το κόστος.
Αν παρέλειπα το μεσημεριανό μου, μέχρι το βράδυ ο πόνος γινόταν τόσο έντονος, ώστε συχνά μπορούσα μόνο να ξαπλώνω στον καναπέ κουλουριασμένη στα δύο.
Εκείνο το βράδυ, στο σπίτι, έκοβα σιωπηλά κολοκυθάκια.
Ο σύζυγός μου, ο Βίτια, καθόταν στο τραπέζι και σκρόλαρε τις ειδήσεις στο κινητό του.
«Και λοιπόν; Κάποιος το έφαγε», είπε χωρίς καν να σηκώσει το βλέμμα του.
«Γιατί κάνεις τόσο μεγάλο θέμα για ένα κομμάτι κρέας; Θα μπορούσες να αγοράσεις κεφίρ και ένα ψωμάκι από το κυλικείο.»
Άφησα αργά το μαχαίρι πάνω στην ξύλινη επιφάνεια κοπής.
«Βίτια, δεν επιτρέπεται να τρώω κεφίρ και ψωμάκια.»
«Ξέρεις πόσο πονάω μετά.»
«Δεν είναι απλώς ένα κομμάτι κρέας.»
«Τη γαλοπούλα από τη φάρμα πρέπει να την παραγγέλνω εκ των προτέρων.»
«Κοστίζει ακριβά.»
«Και είναι το δικό μου φαγητό.»
Ο άντρας μου απλώς ανασήκωσε τους ώμους.
«Βάλε ένα σημείωμα πάνω στο δοχείο.»
«Σοβαρά τώρα, είναι σαν να είμαστε σε νηπιαγωγείο.»
«Ενήλικες άνθρωποι δουλεύουν στο γραφείο κι εσύ εκνευρίζεσαι για ένα μπιφτεκάκι.»
«Εσύ φταις, έπρεπε να το είχες κρύψει πιο βαθιά στο ψυγείο.»
Σηκώθηκε και έφυγε από την κουζίνα χωρίς να πει τίποτα άλλο.
Έμεινα μόνη.
Ένα βαρύ, πνιγηρό αίσθημα προσβολής απλώθηκε στο στήθος μου.
Πάντα το ίδιο συνέβαινε.
Όταν κάποιος παραβίαζε τα όριά μου, περίμενα στήριξη από τους ανθρώπους που βρίσκονταν πιο κοντά μου, όμως συχνά άκουγα μόνο: «Εσύ φταις.»
Δεν το έβαλες στο σωστό σημείο.
Δεν το είπες σωστά.
Αντιδράς υπερβολικά.
Το κάνεις μεγαλύτερο απ’ όσο είναι.
Εκείνο το βράδυ, όμως, κάτι μέσα μου άλλαξε.
Την επόμενη μέρα ετοίμασα τα αγαπημένα μου μπιφτεκάκια γαλοπούλας στον ατμό και έφτιαξα δίπλα τους μια λευκή, κρεμώδη σάλτσα με μυρωδικά.
Αποφάσισα να στήσω μια παγίδα, όχι για να τραυματιστεί κανείς, αλλά για να αποδειχθεί επιτέλους ποιος έπαιρνε συστηματικά το φαγητό μου.
Τακτοποίησα προσεκτικά το φαγητό μέσα στο γυάλινο δοχείο και το έβαλα στο ψυγείο.
Το πρωί το τοποθέτησα επίτηδες στο μεσαίο ράφι.
Εξωτερικά, το δοχείο έμοιαζε απολύτως συνηθισμένο.
Ήταν ακριβώς όπως όλες τις προηγούμενες ημέρες.
Η μέρα κυλούσε βασανιστικά αργά.
Το μεσημέρι είχαμε μια μεγάλη σύσκεψη του τμήματος μάρκετινγκ, την οποία θα διηύθυνε ο εμπορικός διευθυντής, ο Ίλια Σεργκέγιεβιτς.
Έπαιρνε μισό εκατομμύριο ρούβλια τον μήνα, κυκλοφορούσε με ένα ολοκαίνουργιο SUV και του άρεσε ιδιαίτερα να μιλάει για την εταιρική δεοντολογία.
Συχνά επαναλάμβανε ότι ήμασταν «μια μεγάλη οικογένεια» και ότι η ειλικρίνεια ήταν εξαιρετικά σημαντική στις επιχειρήσεις.
Λίγο πριν από τις δώδεκα, πήγα ξανά στην κουζίνα.
Το πράσινο γυάλινο δοχείο μου είχε εξαφανιστεί.
Πάλι.
Γύρισα στο γραφείο μου, άνοιξα τον φορητό υπολογιστή και περίμενα.
Η καρδιά μου χτυπούσε ήρεμα.
Δεν φοβόμουν.
Δεν αμφέβαλλα.
Ένιωθα μόνο όλο και πιο έντονα ότι αυτή τη φορά η αλήθεια θα αποκαλυπτόταν.
Πέντε λεπτά πριν από τις δώδεκα, όλοι άρχισαν να μπαίνουν στην αίθουσα συσκέψεων.
Η Σβετλάνα έφερε το σημειωματάριό της.
Η Ντάσα τοποθέτησε ποτήρια με νερό πάνω στο τραπέζι.
Ακριβώς στις δώδεκα εμφανίστηκε και ο Ίλια Σεργκέγιεβιτς.
Φορούσε ένα ακριβό, ανοιχτόχρωμο κοστούμι, ένα κατάλευκο πουκάμισο και μια άψογα δεμένη γραβάτα.
Κρατούσε κάτω από τη μασχάλη του έναν χοντρό φάκελο με έγγραφα.
Έδειχνε ευδιάθετος.
«Λοιπόν, συνάδελφοι, ας ξεκινήσουμε», είπε καθώς καθόταν στην κορυφή του τραπεζιού.
«Με βάση τα αποτελέσματα του τριμήνου, έχουμε μια μικρή πτώση στον αριθμό των leads.»
«Θέλω ο καθένας από εσάς να…»
Κοίταξε γύρω του και χαμογέλασε πλατιά.
Και τότε μια παράξενη σιωπή απλώθηκε στην αίθουσα.
Η Σβετλάνα έβγαλε έναν χαμηλό αναστεναγμό.
Η Ντάσα έμεινε ακίνητη.
Όλοι κοιτούσαμε το ίδιο πράγμα.
Τα δόντια του Ίλια Σεργκέγιεβιτς.
Ήταν έντονα, σχεδόν φωσφορίζοντα μπλε.
Όχι απλώς ελαφρώς χρωματισμένα.
Όχι διακριτικά.
Ήταν εκτυφλωτικά, νέον μπλε.
Στις άκρες των χειλιών του είχε εμφανιστεί επίσης μια σκοτεινή, μελανώδης απόχρωση.
Έμοιαζε σαν να είχε πιει λίγα λεπτά νωρίτερα ένα ολόκληρο μπουκάλι μελάνι.
«Τι συμβαίνει;» ρώτησε συνοφρυωμένος.
«Άννα, γιατί με κοιτάζετε έτσι; Δεν ετοιμάσατε την αναφορά;»
Τον κοίταξα ήρεμα στα μάτια.
«Η αναφορά είναι έτοιμη, Ίλια Σεργκέγιεβιτς.»
Σταμάτησα για μια στιγμή.
«Το μεσημεριανό μου, όμως, εξαφανίστηκε ξανά από το ψυγείο.»
Ο άντρας ανοιγόκλεισε τα μάτια του.
«Τι σχέση έχει αυτό με τα αποτελέσματα του τριμήνου;»
«Έχει πολύ μεγάλη σχέση», απάντησα ψύχραιμα.
«Γιατί κάποιος έφαγε ξανά σήμερα το μεσημεριανό μου.»
Η αίθουσα βυθίστηκε σε ακόμη βαθύτερη σιωπή.
Ο Ίλια σήκωσε αργά το χέρι του προς το στόμα του.
Άγγιξε τα χείλη του.
Όταν κοίταξε τα δάχτυλά του, ήταν μπλε.
Το πρόσωπό του άρχισε να κοκκινίζει.
«Εσείς… τι κάνατε;!»
Η φωνή του υψώθηκε απότομα.
«Τίποτα που θα μπορούσε να προκαλέσει βλάβη σε κάποιον», απάντησα.
«Το φαγητό ήταν δικό μου, μέσα στο δικό μου δοχείο.»
«Κανέναν δεν ανάγκασα να το φάει.»
Ο Ίλια πετάχτηκε όρθιος.
«Αυτό είναι πρόκληση! Είναι απαράδεκτο!»
Η φωνή του αντήχησε στους γυάλινους τοίχους.
«Σας απολύω!»
Με αυτά τα λόγια βγήκε ορμητικά από την αίθουσα και έκλεισε την γυάλινη πόρτα τόσο δυνατά, ώστε αυτή έτριξε και ταλαντεύτηκε.
Το υπόλοιπο της ημέρας το γραφείο έμοιαζε με κυψέλη που είχε αναστατωθεί.
Κανείς δεν μπορούσε πραγματικά να εργαστεί.
Στις εσωτερικές συνομιλίες της εταιρείας εμφανίζονταν συνεχώς νέα μηνύματα.
Κάποιοι γελούσαν.
Άλλοι μου έγραφαν ότι ίσως ήταν καλύτερα να παραιτηθώ γρήγορα, πριν με απολύσουν επίσημα εξαιτίας όσων είχαν συμβεί.
Εγώ όμως καθόμουν στο γραφείο μου και συνέχιζα τη δουλειά μου.
Το στομάχι μου πονούσε ξανά επειδή είχα μείνει χωρίς φαγητό.
Τα χέρια μου ήταν παγωμένα.
Όμως δεν ήθελα να υποχωρήσω.
Δεν είχα κλέψει εγώ το φαγητό κάποιου άλλου.
Δεν είχα πει εγώ ψέματα.
Και δεν είχα παραβιάσει τα όρια κανενός.
Αργά το απόγευμα με κάλεσαν στο γραφείο του γενικού διευθυντή.
Ο Ίλια Σεργκέγιεβιτς βρισκόταν ήδη εκεί.
Είχε προσπαθήσει να σκουπίσει τον μπλε λεκέ γύρω από το στόμα του, αλλά αυτό είχε κάνει την κατάσταση ακόμη χειρότερη.
Ο γενικός διευθυντής, ο Πάβελ Βικτόροβιτς, με κοίταξε αυστηρά πάνω από τα γυαλιά του.
«Άννα Νικολάγεβνα, καθίστε.»
Κάθισα.
«Ο Ίλια Σεργκέγιεβιτς ισχυρίζεται ότι βάλατε δηλητηριώδη ουσία στο φαγητό.»
«Αυτό δεν είναι αλήθεια», απάντησα ήρεμα.
«Το φαγητό δεν ήταν κοινόχρηστο.»
«Ήταν στο δικό μου δοχείο, το οποίο είχα φέρει από το σπίτι.»
«Και υπάρχει ένας και μοναδικός λόγος για όσα συνέβησαν: κάποιος πήρε ξανά το μεσημεριανό μου χωρίς την άδειά μου.»
Ο Πάβελ Βικτόροβιτς γύρισε αργά προς τον Ίλια.
«Ίλια.»
Η φωνή του ήταν ψυχρή.
«Γιατί έτρωγες το φαγητό της υφισταμένης σου;»
Ο Ίλια άρχισε να μετακινείται νευρικά στον καναπέ.
«Πάβελ Βικτόροβιτς, δεν καταλαβαίνετε.»
«Εγώ… απλώς έκανα έναν έλεγχο.»
Ο γενικός διευθυντής ανασήκωσε το φρύδι του.
«Έναν έλεγχο;»
«Ναι.»
«Ένα είδος πειράματος ομαδικής συνεργασίας.»
«Ήθελα να δω πώς αντιδρά η ομάδα σε αγχωτικές καταστάσεις.»
Ο Πάβελ Βικτόροβιτς έκλεισε τα μάτια του και έτριψε τη γέφυρα της μύτης του.
«Ίλια, είσαι ενήλικος άνθρωπος.»
Έκανε μια μικρή παύση.
«Κι όμως συμπεριφέρεσαι σαν κλέφτης σε φοιτητική εστία.»
Ο Ίλια προσπάθησε να τον διακόψει.
«Απλώς το πήρα κατά λάθος.»
«Το μπέρδεψα με το δικό μου.»
Ο γενικός διευθυντής τον κοίταξε ψυχρά.
«Και στο σπίτι σου σου ετοιμάζουν τέτοια γαλοπούλα από φάρμα σε δοχεία;»
Ο Ίλια σώπασε.
«Εσύ τρως σε εστιατόρια», συνέχισε ο Πάβελ Βικτόροβιτς.
«Τότε πώς κατάφερες να μπερδέψεις τέσσερις φορές το δικό σου φαγητό με αυτό μιας υφισταμένης σου;»
Στο γραφείο επικράτησε σιωπή.
Ο Ίλια κοιτούσε το πάτωμα.
Ο Πάβελ Βικτόροβιτς στράφηκε προς εμένα.
«Άννα Νικολάγεβνα, εκ μέρους της εταιρείας σας ζητώ συγγνώμη για όσα συνέβησαν.»
«Μπορείτε να επιστρέψετε στη δουλειά σας.»
«Το ενδεχόμενο απόλυσής σας δεν τίθεται καν.»
Έγνεψα καταφατικά.
Σηκώθηκα και κατευθύνθηκα προς την πόρτα.
Ήμουν σχεδόν έξω όταν άκουσα τη φωνή του γενικού διευθυντή πίσω μου.
«Εσύ, Ίλια, μείνε.»
Δεν γύρισα να κοιτάξω.
Την επόμενη μέρα ο Ίλια Σεργκέγιεβιτς πήρε αναρρωτική άδεια.
Μια εβδομάδα αργότερα δεν είχε επιστρέψει.
Ούτε δύο εβδομάδες αργότερα εμφανίστηκε στο γραφείο.
Σύντομα άρχισαν να κυκλοφορούν φήμες ότι ο γενικός διευθυντής δεν ήθελε να κρατήσει έναν διευθυντή που είχε φέρει την εταιρεία σε τόσο δύσκολη και ντροπιαστική θέση.
Λίγες ημέρες αργότερα, η Ντάσα επιβεβαίωσε αυτό που όλοι ήδη υποψιάζονταν.
Ο Ίλια είχε υπογράψει συμφωνία κοινής λύσης της εργασιακής σχέσης.
Εκείνο το βράδυ, όταν όλα είχαν επιτέλους τελειώσει, επέστρεψα στο σπίτι.
Ο Βίτια καθόταν μπροστά στην τηλεόραση.
Πήγα κατευθείαν στην κουζίνα, έβγαλα τα υλικά για το βραδινό μου και άρχισα να μαγειρεύω.
«Λοιπόν, σε απέλυσαν για το μικρό σου κόλπο με τη μπογιά;» ρώτησε με ελαφριά ειρωνεία, καθώς μπήκε στην κουζίνα για να πιει νερό.
Δεν τον κοίταξα.
«Όχι.»
Σταμάτησα για μια στιγμή.
«Απέλυσαν αυτόν που έκλεβε.»
Ο Βίτια σήκωσε έκπληκτος τα φρύδια.
«Αλήθεια; Τον απέλυσαν για ένα δοχείο με φαγητό;»
«Για κλοπή και ψέματα.»
Ο άντρας μου έμεινε για λίγα δευτερόλεπτα σιωπηλός.
«Νομίζω πως αυτό είναι υπερβολικό», είπε τελικά.
«Ένας άνθρωπος έχασε τη δουλειά του για μερικά μπιφτεκάκια.»
«Θα μπορούσες να τον συγχωρήσεις.»
«Έφαγε ένα και τελείωσε.»
Άφησα αργά το μαχαίρι κάτω.
Γύρισα προς τον άντρα μου και τον κοίταξα κατευθείαν στα μάτια.
«Βίτια.»
Η φωνή μου ήταν χαμηλή, αλλά σταθερή.
«Τα όριά μου δεν είναι “ασήμαντα”.»
«Η υγεία μου επίσης δεν είναι ασήμαντη.»
«Το φαγητό που ετοιμάζω για τον εαυτό μου είναι δικό μου.»
«Και αν κάποιος πιστεύει ότι μπορεί να παίρνει ό,τι μου ανήκει και στη συνέχεια να κάνει σαν να είναι απολύτως φυσιολογικό, τότε πρέπει να αναλαμβάνει και τις συνέπειες των πράξεών του.»
Ο άντρας μου δεν απάντησε.
«Και κάτι ακόμη», πρόσθεσα.
«Δεν είναι αποδεκτό να μου λέει κάποιος ότι εγώ φταίω επειδή άλλοι παραβιάζουν τα όριά μου.»
Ο Βίτια άνοιξε το στόμα του, σαν να ήθελε να απαντήσει.
Τελικά όμως δεν είπε τίποτα.
Έκλεισε μόνο τη βρύση, έγνεψε μία φορά και βγήκε σιωπηλά από την κουζίνα.
Έμεινα μόνη.
Έβαλα το φρεσκομαγειρεμένο φαγητό στο πιάτο μου, κάθισα στο τραπέζι και άρχισα να τρώω αργά.
Το φαγητό ήταν νόστιμο.
Απλό.
Οικείο.
Και, επιτέλους, μόνο δικό μου.
Καθώς έτρωγα, ένιωθα την ένταση που είχε συσσωρευτεί μέσα μου επί εβδομάδες να διαλύεται σιγά σιγά.
Οι ώμοι μου χαλάρωσαν.
Το στομάχι μου παρέμενε ευαίσθητο, όμως η ψυχή μου είχε ηρεμήσει.
Εκείνο το βράδυ, για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό, δεν ένιωσα ένοχη επειδή υπερασπίστηκα τα δικά μου όρια.
Καθόμουν μόνη στη σιωπηλή κουζίνα και συνειδητοποίησα κάτι σημαντικό.
Το πιο σημαντικό δεν ήταν τελικά ποιος έχασε τη δουλειά του.
Το σημαντικό ήταν ότι είχα μάθει επιτέλους κάτι που είχα ξεχάσει.
Το γεγονός ότι κάποιος άλλος αισθάνεται άβολα με τα όριά μου δεν σημαίνει ότι εγώ πρέπει να τα εγκαταλείψω.
