– Εσύ δεν είσαι κανείς. Και το παιδί δεν είναι δικό μου! – πέταξε ψυχρά ο άντρας της, χωρίς καν να κοιτάξει το νεογέννητο.
– Δεν έχω ιδέα γιατί ήρθα בכלל εδώ.
Η Μάσα σήκωσε αργά το βλέμμα της προς το μέρος του.
Μετά τον δύσκολο τοκετό, ένιωθε ακόμη τους λευκούς τοίχους του δωματίου να μοιάζουν σαν να κυματίζουν μπροστά στα μάτια της, ενώ ένα βουβό, επίμονο βουητό αντηχούσε στα αυτιά της από την εξάντληση.
Περίμενε εντελώς διαφορετικά λόγια.
Φανταζόταν τον Αντρέι να πλησιάζει, να παίρνει προσεκτικά τον γιο τους στην αγκαλιά του, να χαμογελά ίσως και, με μάτια γεμάτα συγκίνηση, να της λέει πως επιτέλους ήταν όλοι μαζί.
Αντί γι’ αυτό, άκουσε λόγια που μέσα σε μία και μοναδική στιγμή διέλυσαν όλα όσα πίστευε μέχρι τότε.
– Αντρέι… Τι λες;
– Έχεις τρελαθεί;
– Περιμέναμε αυτό το παιδί τόσα χρόνια.
– Μη με αποκαλείς με το όνομά μου – είπε εκείνος με περιφρόνηση.
– Τα ξέρω όλα.
– Δεν μπορείς πια να με κοροϊδέψεις.
Η Μάσα τον κοίταξε σαστισμένη.
– Τι ξέρεις;
– Τα πάντα.
– Όσο εγώ δούλευα, εσύ δεν καθόσουν με σταυρωμένα χέρια.
– Μου έχουν ήδη πει πόσο συχνά έμενες στη δουλειά μετά το τέλος του ωραρίου.
– Και μου είπαν επίσης ποιος σε πήγαινε σπίτι.
Η Μάσα ανοιγόκλεισε τα μάτια της με δυσπιστία.
– Μιλάς σοβαρά τώρα;
– Απόλυτα.
Ο Αντρέι έκανε ένα βήμα πίσω, σαν να ήταν ακόμη και η εγγύτητα με το κρεβάτι του νοσοκομείου κάτι επικίνδυνο για εκείνον.
– Εσύ δεν είσαι κανείς.
– Και αυτό το παιδί δεν είναι δικό μου.
Στο δωμάτιο απλώθηκε μια τόσο βαριά σιωπή, ώστε ακουγόταν καθαρά μια νοσοκόμα να σπρώχνει ένα καροτσάκι με φάρμακα στον διάδρομο.
Η Μάσα γύρισε αργά το βλέμμα της προς το μωρό που κοιμόταν στην κούνια.
Η μικρή του μυτούλα ζάρωσε αστεία, σαν να ένιωθε ακόμη και στον ύπνο του την ένταση που είχε γεμίσει το δωμάτιο.
– Έτσι λοιπόν… – ψιθύρισε η γυναίκα.
– Ούτε μία εξέταση δεν θέλεις να κάνεις;
– Όχι.
– Δεν τη χρειάζομαι.
– Ξέρω τα πάντα και χωρίς εξετάσεις.
– Κι αν αποδειχθεί ότι κάνεις λάθος;
– Δεν πρόκειται να αποδειχθεί.
Ο άντρας χαμογέλασε με τέτοια αυτοπεποίθηση, ώστε κάτι μέσα στη Μάσα έσπασε οριστικά.
Μόλις μία εβδομάδα νωρίτερα είχαν διαλέξει μαζί το όνομα του γιου τους.
Είχαν περάσει ώρες συζητώντας και διαφωνώντας για το χρώμα του καροτσιού.
Μόλις έναν μήνα πριν, ο Αντρέι της ορκιζόταν ότι δεν θα εγκατέλειπε ποτέ την οικογένειά του.
Και τώρα μπροστά της στεκόταν ένας ξένος.
– Τότε γιατί ήρθες; – ρώτησε χαμηλόφωνα.
– Για να σου το πω κατάματα.
– Και για να σου πω ότι δεν θέλω να με ξαναψάξεις.
Ο Αντρέι άφησε ένα μπουκέτο λουλούδια στο περβάζι του παραθύρου.
Η Μάσα κοίταξε τα τριαντάφυλλα.
– Πάρ’ τα μαζί σου.
– Δεν τα χρειάζομαι.
– Εγώ τα χρειάζομαι ακόμη λιγότερο.
– Έχουν ήδη μαραθεί.
Ο Αντρέι άρπαξε εκνευρισμένος το μπουκέτο και βγήκε από το δωμάτιο.
Η πόρτα έκλεισε πίσω του με τέτοια δύναμη, ώστε ακόμη και το τζάμι έτρεμε.
Το βράδυ μια νοσοκόμα μπήκε στο δωμάτιο.
– Μην ανησυχείτε τόσο πολύ.
– Οι άντρες μερικές φορές αντιδρούν παράξενα σε τέτοιες καταστάσεις.
– Αργότερα συνήθως επιστρέφουν, ζητούν συγγνώμη και μετανιώνουν για όλα.
Η Μάσα χαμογέλασε κουρασμένα.
– Αυτός δεν θα επιστρέψει.
Έμεινε ξύπνια για πολλή ώρα.
Κοίταζε το ταβάνι, ενώ ο σωματικός πόνος μετά τον τοκετό και το τεράστιο κενό μέσα στην ψυχή της άρχισαν σιγά σιγά να γίνονται ένα.
Τελικά ζήτησε από τη νοσοκόμα να της φέρει το τηλέφωνό της.
Στην οθόνη την περίμενε μια ειδοποίηση από την τραπεζική εφαρμογή.
Ο κοινός οικογενειακός λογαριασμός ήταν ακόμη ενεργός.
Εδώ και χρόνια εκεί κατέθετε ο Αντρέι το μεγαλύτερο μέρος του μισθού του.
Έτσι ήταν πιο εύκολο.
Είχαν αγοράσει μαζί το σπίτι.
Είχαν μαζέψει μαζί χρήματα για την ανακαίνιση.
Είχαν βάλει μαζί στην άκρη χρήματα για αυτοκίνητο.
Και μαζί είχαν προετοιμαστεί για τον ερχομό του παιδιού τους.
Η Μάσα θυμήθηκε πόσο συχνά της έλεγε ο Αντρέι:
– Σε εμπιστεύομαι περισσότερο απ’ όσο εμπιστεύομαι τον ίδιο μου τον εαυτό.
Τώρα αυτή η ανάμνηση της φαινόταν ξαφνικά παράξενη.
Την εμπιστευόταν τόσο πολύ, ώστε της είχε δώσει πρόσβαση σε όλες τις αποταμιεύσεις τους.
Αλλά δεν πίστευε πλέον ότι ήταν ο πατέρας του παιδιού του.
Η Μάσα έμεινε για αρκετά λεπτά να κοιτάζει απλώς την οθόνη.
Τα δάχτυλά της έτρεμαν.
– Όχι…
– Αυτό δεν μπορεί να είναι αλήθεια.
Ύστερα είδε ξανά μπροστά της το πρόσωπο του Αντρέι.
«Εσύ δεν είσαι κανείς. Και το παιδί δεν είναι δικό μου».
Άνοιξε αργά την ενότητα των μεταφορών.
Μετέφερε όλες τις αποταμιεύσεις σε έναν ξεχωριστό λογαριασμό που ήταν αποκλειστικά στο δικό της όνομα.
Τα χρήματα ήταν κοινή περιουσία και, σύμφωνα με όσα γνώριζε, είχε το δικαίωμα να τα διαχειριστεί.
Τα χρήματα που είχαν κρατήσει για την ανακαίνιση.
Τα χρήματα για τις διακοπές.
Οι οικονομίες για το καινούργιο αυτοκίνητο.
Όλα μεταφέρθηκαν.
Έπειτα διέκοψε την κοινή πρόσβαση στον λογαριασμό.
Το τηλέφωνο ακούστηκε απαλά.
Δεν πέρασε ούτε ένα λεπτό και χτύπησε.
– Τι έκανες?! – ούρλιαξε ο Αντρέι.
– Τι συνέβη;
– Πού είναι τα χρήματα;
– Είναι ασφαλή.
– Μετέφερέ τα αμέσως πίσω!
Η Μάσα έμεινε σιωπηλή για λίγα δευτερόλεπτα.
– Γιατί;
– Αφού είμαι κανείς.
– Τότε η πρόσβαση στους λογαριασμούς πρέπει να ανήκει επίσης σε έναν «κανένα».
Στην άλλη άκρη της γραμμής έπεσε βαριά σιωπή.
– Θα το μετανιώσεις αυτό.
– Όχι, Αντρέι.
– Όχι πια.
Και έκλεισε το τηλέφωνο.
Δύο ημέρες αργότερα ο Αντρέι εισέβαλε στο μαιευτήριο.
– Πού είναι;
Η νοσοκόμα κοίταξε έκπληκτη τον αναστατωμένο άντρα.
– Η ώρα επισκεπτηρίου έχει τελειώσει.
– Φωνάξτε τη Μάσα!
Η νοσοκόμα βγήκε τελικά στον διάδρομο.
Λίγα λεπτά αργότερα η Μάσα εμφανίστηκε εντελώς ήρεμη.
– Δώσε μου πίσω τα χρήματα – είπε ο Αντρέι.
Η Μάσα τον κοίταξε κατευθείαν στα μάτια.
– Ήρθες για τον γιο σου ή για τα χρήματα;
Ο άντρας απέστρεψε το βλέμμα του.
– Μην αλλάζεις θέμα.
– Πού είναι τα χρήματα;
Η Μάσα τον παρατηρούσε σιωπηλή για μερικά δευτερόλεπτα.
Ήταν σαν να προσπαθούσε να βρει στο πρόσωπό του τον άντρα με τον οποίο είχε παντρευτεί χρόνια πριν.
– Αντρέι, ακόμη δεν καταλαβαίνω από πού προέρχονται όλες αυτές οι σκέψεις.
– Γιατί αποφάσισες ότι το παιδί δεν είναι δικό σου;
– Ποιος σου είπε οτιδήποτε;
Ο άντρας δεν απάντησε.
– Αν μου εξηγούσες απλώς τι συνέβη, θα μπορούσαμε να το λύσουμε.
– Θα μπορούσαμε να πάμε σε έναν γιατρό.
– Θα μπορούσαμε να κάνουμε μια εξέταση.
– Θα μπορούσαμε να μιλήσουμε.
– Θα μπορούσαμε να μάθουμε την αλήθεια.
– Οποιοδήποτε πρόβλημα μπορεί να λυθεί όταν οι άνθρωποι είναι πρόθυμοι να μιλήσουν μεταξύ τους.
– Πού είναι τα χρήματα; – επανέλαβε πεισματικά.
Η Μάσα αναστέναξε κουρασμένα.
– Γι’ αυτό δεν έχω πλέον τίποτα άλλο να σου πω.
– Μόλις γέννησα τον γιο μας.
– Πρέπει να τον ταΐζω.
– Πρέπει να αναρρώσω από τον τοκετό.
– Πρέπει να φροντίζω το παιδί.
– Δεν πρόκειται να διαλύσω τα νεύρα μου εξαιτίας των φαντασιώσεών σου.
Ο Αντρέι έσφιξε τις γροθιές του.
– Δηλαδή δεν θα τα επιστρέψεις;
– Όχι.
– Τουλάχιστον όχι προς το παρόν.
Η φωνή της Μάσα παρέμενε ήρεμη.
Δεν φώναζε.
Δεν έκλαιγε.
Και ακριβώς αυτή η ψυχραιμία ήταν που εξόργιζε περισσότερο τον άντρα.
– Σε δύο ημέρες θα πάρεις εξιτήριο.
– Και, Αντρέι…
– Δεν θέλω να βρίσκεσαι στο σπίτι.
Ο άντρας σήκωσε έκπληκτος το κεφάλι.
– Γιατί;
– Επειδή ένας άνθρωπος που είναι ικανός να απορρίψει το ίδιο του το παιδί χωρίς ούτε μία απόδειξη είναι αυτή τη στιγμή ξένος για μένα.
– Έχεις δύο ημέρες για να μαζέψεις τα πράγματά σου και να φύγεις.
Ο Αντρέι γέλασε νευρικά.
– Και αν δεν φύγω;
– Τότε θα ζητήσω από τα αδέλφια μου να έρθουν και να σε βοηθήσουν να μαζέψεις τα πράγματά σου.
– Πίστεψέ με, θα μπορέσουν να σου εξηγήσουν τι ακριβώς σου ζητάω.
– Μόνο που η δική τους συζήτηση πιθανότατα θα είναι πολύ λιγότερο ευγενική από τη δική μας.
Ο Αντρέι την κοίταξε για μερικά δευτερόλεπτα.
Στα μάτια του εμφανίστηκε για μια στιγμή κάτι που έμοιαζε με αβεβαιότητα.
Ύστερα εξαφανίστηκε το ίδιο γρήγορα.
– Ξέρεις κάτι;
– Δεν θέλω να σε ξαναδώ ποτέ.
Η Μάσα έγνεψε.
– Εντάξει.
– Όταν ηρεμήσεις και αρχίσεις να σκέφτεσαι με το δικό σου μυαλό και όχι με βάση φήμες, έλα πίσω.
– Θα καθίσουμε και θα μιλήσουμε ήρεμα.
– Αν τότε εξακολουθείς να το χρειάζεσαι.
Ο Αντρέι δεν απάντησε.
Γύρισε απότομα και έφυγε από το δωμάτιο.
Έκλεισε την πόρτα με τέτοια δύναμη, ώστε αρκετές νοσοκόμες στον διάδρομο γύρισαν το κεφάλι τους.
Η Μάσα έκλεισε τα μάτια της.
Μόνο τώρα επέτρεψε στον εαυτό της να κλάψει.
Αλλά πλέον δεν έκλαιγε για τον Αντρέι.
Θρηνούσε για έναν άντρα που τώρα καταλάβαινε πως ίσως είχε πάψει να υπάρχει εδώ και πολύ καιρό.
Αφού έφυγε ο Αντρέι, η Μάσα κοίταζε για πολλή ώρα την κλειστή πόρτα.
Προσπαθούσε να καταλάβει πότε ακριβώς ο άντρας της μετατράπηκε σε κάποιον που μπορούσε να απορρίψει το ίδιο του το παιδί χωρίς ούτε μία φορά να το πάρει στην αγκαλιά του.
Μόλις το προηγούμενο πρωί της είχε στείλει μήνυμα πως ανυπομονούσε και μετρούσε τα λεπτά μέχρι να συναντήσει επιτέλους το παιδί τους.
Το βράδυ όμως εξαφανίστηκε ξαφνικά.
Δεν απαντούσε στα μηνύματά της, παρόλο που η Μάσα έβλεπε ότι τα διάβαζε σχεδόν αμέσως.
Η Μάσα αναπαρέστησε ξανά και ξανά στο μυαλό της την τελευταία τους συζήτηση.
Ο Αντρέι δεν ανέφερε ούτε το όνομα κάποιου υποτιθέμενου εραστή.
Δεν είπε καμία ημερομηνία.
Δεν παρουσίασε ούτε ένα συγκεκριμένο γεγονός που θα μπορούσε να εξηγήσει τις υποψίες του.
Επαναλάμβανε μόνο τα ίδια λόγια:
– Τα ξέρω όλα.
Η Μάσα όμως ακόμη δεν καταλάβαινε τι ακριβώς πίστευε ότι ήξερε.
Την επόμενη ημέρα χτύπησε το τηλέφωνό της.
Ήταν η πεθερά της.
– Λοιπόν, πώς είστε; – ρώτησε η Βαλεντίνα Πετρόβνα με μια γλυκιά, σχεδόν υπερβολικά ευγενική φωνή.
– Δεν κλαίει το μωρό μου;
Η Μάσα έσφιξε περισσότερο το τηλέφωνο στο χέρι της.
– Αποφασίσατε πραγματικά να το ρωτήσετε αυτό μόλις τώρα;
– Γιατί;
– Ανησυχώ για εσάς.
– Χθες ο γιος σας αρνήθηκε το ίδιο του το παιδί μέσα στο δωμάτιο του νοσοκομείου.
– Δεν το ξέρατε;
Στην άλλη άκρη της γραμμής ακολούθησε μια σύντομη σιωπή.
– Ο Αντρέι απλώς μπερδεύτηκε.
– Μερικές φορές οι άντρες χρειάζονται χρόνο για να αποδεχτούν μια δυσάρεστη αλήθεια.
Η Μάσα ανασηκώθηκε αργά στο κρεβάτι.
– Ποια αλήθεια;
– Μην με αναγκάζεις να το πω δυνατά.
– Βαλεντίνα Πετρόβνα, πείτε μου τώρα αμέσως τι συμβαίνει.
Η γυναίκα αναστέναξε βαθιά.
Μιλούσε σαν να ετοιμαζόταν να αποκαλύψει ένα τρομερά επώδυνο μυστικό.
– Δεν κοιμήθηκα όλη τη νύχτα.
– Συνέχεια σκεφτόμουν αν έκανα σωστά που το είπα στον γιο μου.
Το στομάχι της Μάσα σφίχτηκε.
– Τι του είπατε;
– Αυτό που έπρεπε να του είχα πει πριν από τον γάμο σας.
– Αλλά ήλπιζα πως θα γινόταν κάποιο θαύμα.
– Δεν ήθελα να καταστρέψω τη ζωή του γιου μου.
– Μιλήστε ξεκάθαρα.
Η Βαλεντίνα Πετρόβνα αναστέναξε ξανά.
– Ο Αντρέι, όταν ήταν παιδί, πέρασε πολύ βαριά παρωτίτιδα.
– Είχε πυρετό πάνω από σαράντα βαθμούς.
– Έμεινε για εβδομάδες στο νοσοκομείο.
– Οι γιατροί τότε είπαν ότι μετά από μια τέτοια ασθένεια πιθανότατα δεν θα μπορούσε να αποκτήσει παιδιά.
Η Μάσα έμεινε ακίνητη για μερικά δευτερόλεπτα.
Προσπαθούσε να καταλάβει αυτά που άκουγε.
– Πιθανότατα;
– Αυτό ακριβώς είπαν.
– Και όταν μεγάλωσε, έκανε εξετάσεις;
– Τι εξετάσεις εννοείς;
– Κανονικό ιατρικό έλεγχο.
– Έκανε εργαστηριακές εξετάσεις;
– Πήγε ποτέ σε γιατρό γι’ αυτό;
Η πεθερά της καθάρισε ενοχλημένη τον λαιμό της.
– Δεν καταλαβαίνω γιατί κολλάς τόσο πολύ στις λέξεις.
– Οι γιατροί τον είχαν προειδοποιήσει.
– Κι εγώ, ως μητέρα, ήμουν υποχρεωμένη να προστατεύσω τον γιο μου.
– Από τι;
– Από το ίδιο του το παιδί;
– Από ένα ξένο παιδί! – ξέσπασε ξαφνικά η Βαλεντίνα Πετρόβνα.
Ύστερα αμέσως συνέχισε με πιο μαλακή και γεμάτη λύπηση φωνή.
– Μασένκα, είμαι γυναίκα.
– Καταλαβαίνω πώς λειτουργούν αυτά τα πράγματα.
– Τέτοια πράγματα συμβαίνουν.
– Ίσως φοβήθηκες ότι ο Αντρέι θα σε εγκατέλειπε και γι’ αυτό προτίμησες να σιωπήσεις.
Η Μάσα χαμογέλασε πικρά.
– Αυτό το επινοήσατε εσείς;
– Μη μου επιτίθεσαι.
– Είκοσι χρόνια κρατούσα αυτό το τρομερό μυστικό.
– Σιώπησα για χάρη του γιου μου.
– Παράξενο που αυτό το μυστικό εμφανίστηκε ακριβώς πριν γεννηθεί ο εγγονός σας.
– Η καρδιά μιας μητέρας δεν αντέχει τα πάντα.
– Δεν μπορούσα να επιτρέψω στο μικρό μου σπουργιτάκι να μεγαλώνει το παιδί κάποιου άλλου άντρα.
Εκείνη τη στιγμή όλα μπήκαν στη θέση τους.
Η Μάσα κατάλαβε επιτέλους από πού προερχόταν η αμετακίνητη βεβαιότητα του Αντρέι.
Κατάλαβε επίσης γιατί εκείνος δεν ήταν πρόθυμος να ακούσει τίποτα.
– Δηλαδή εσείς τον επηρεάσατε;
– Εγώ απλώς είπα την αλήθεια.
– Όχι.
– Πήρατε μια υπόθεση από πριν τριάντα χρόνια και την παρουσιάσατε σαν αποδεδειγμένο γεγονός.
– Ούτε καν του προτείνατε να πάει σε έναν γιατρό.
– Δεν χρειάζομαι γιατρούς για να γνωρίζω το ίδιο μου το παιδί.
– Εγώ όμως τους χρειάζομαι για να προστατεύσω το δικό μου παιδί.
Η Μάσα τερμάτισε την κλήση.
Αμέσως κάλεσε τον Αντρέι.
Ο άντρας δεν απάντησε αμέσως.
Όταν τελικά σήκωσε το τηλέφωνο, η φωνή του ήταν κουρασμένη και εκνευρισμένη.
– Σου είπα να μη με ξαναπάρεις.
– Η μητέρα σου μου μίλησε για την παρωτίτιδα.
Ο Αντρέι σώπασε.
– Άρα τελικά σου το είπε.
– Αντρέι, γιατί δεν μου το είπες νωρίτερα;
– Τι θα άλλαζε;
– Θα πηγαίναμε σε γιατρό.
– Θα κάναμε τις απαραίτητες εξετάσεις.
– Θα είχαμε ένα πραγματικό ιατρικό αποτέλεσμα αντί να βασίζουμε ολόκληρη τη ζωή μας στα λόγια της μητέρας σου.
– Πάλι προσπαθείς να ξεφύγεις από την ευθύνη.
– Από ποια ευθύνη;
– Έχεις κάνει ποτέ πραγματικά ιατρικό έλεγχο;
Ο άντρας δεν απάντησε.
– Έστω μία φορά από τότε που παντρευτήκαμε;
– Προσπαθούσαμε δύο χρόνια να αποκτήσουμε παιδί.
– Θυμάσαι πολύ καλά πόσες εξετάσεις έκανα εγώ.
– Εσύ γιατί δεν πήγες ούτε μία φορά σε γιατρό;
– Επειδή εγώ είμαι απολύτως καλά.
– Τότε γιατί πίστεψες ότι δεν μπορείς να αποκτήσεις παιδί;
– Η μητέρα μου δεν θα μου έλεγε ψέματα.
Η Μάσα έκλεισε τα μάτια της.
Ένιωθε σαν να μην μιλούσε σε έναν ενήλικο άντρα, αλλά ξανά σε ένα φοβισμένο μικρό αγόρι.
– Δεν λέω ότι η μητέρα σου σίγουρα είπε ψέματα.
– Είναι πιθανό όταν ήσουν παιδί οι γιατροί πράγματι να σε είχαν προειδοποιήσει για κάποιον κίνδυνο.
– Αλλά ο κίνδυνος και η διάγνωση δεν είναι το ίδιο πράγμα.
– Φτάνει πια με τα μαθήματα.
– Προσπαθώ να σώσω την οικογένειά μας.
– Πρώτα δώσε μου πίσω τα χρήματα.
Η Μάσα ένιωσε και το τελευταίο ίχνος ελπίδας μέσα της να σβήνει αργά.
– Μόλις σου πρότεινα να ανακαλύψουμε την αλήθεια.
– Κι εσύ μιλάς ξανά για τα χρήματα.
– Επειδή είναι δικά μου χρήματα!
– Όχι.
– Είναι δικά μας χρήματα.
– Και δεν τα μετέφερα από εκδίκηση.
– Τώρα έχω ένα παιδί να φροντίσω.
– Πρέπει να αγοράσω φαγητό.
– Θα χρειαστώ φάρμακα, ρούχα και όλα τα απαραίτητα.
– Δεν πρόκειται να κάθομαι στο νοσοκομείο και να φοβάμαι ότι, υπό την επιρροή της μητέρας σου, θα μας αφήσεις από τη μια στιγμή στην άλλη χωρίς χρήματα.
– Μην μπλέκεις τη μητέρα μου σε αυτό.
– Έχει ήδη μπλέξει μόνη της.
Ο Αντρέι ανέπνεε βαριά στην άλλη άκρη της γραμμής.
Για λίγο κανείς από τους δύο δεν μίλησε.
– Άκουσέ με – είπε τελικά η Μάσα.
– Σε δύο ημέρες θα πάρω εξιτήριο.
– Δεν θέλω να βρίσκεσαι στο σπίτι όσο είσαι σε αυτή την κατάσταση.
– Μάζεψε τα πράγματά σου και πήγαινε για λίγο στη μητέρα σου.
– Με διώχνεις;
– Προστατεύω τον εαυτό μου από άλλη μία σκηνή.
– Δεν πρέπει να αγχώνομαι.
– Αυτή τη στιγμή το καθήκον μου είναι να ταΐζω και να φροντίζω το παιδί μου.
– Και αν δεν φύγω;
– Τότε θα ζητήσω από τα αδέλφια μου να μιλήσουν μαζί σου.
– Νομίζω ότι η δική τους συζήτηση θα είναι λιγότερο ευγενική από τη δική μας.
Για μερικά δευτερόλεπτα ακούστηκε μόνο ο χαμηλός ήχος της τηλεφωνικής γραμμής.
– Ξέρεις κάτι; – είπε τελικά ο Αντρέι.
– Δεν θέλω να σε ξαναδώ ποτέ.
Η Μάσα έκλεισε τα μάτια της.
– Εντάξει.
– Όταν ηρεμήσεις και μπορέσεις να σκεφτείς φυσιολογικά, γύρνα πίσω.
– Θα μιλήσουμε.
– Θα κάνουμε την εξέταση.
– Και θα ξεκαθαρίσουμε τα πάντα χωρίς φωνές.
– Δεν έχω τίποτα να συζητήσω μαζί σου.
– Ίσως τώρα όχι.
– Αλλά η αλήθεια δεν εξαφανίζεται μόνο και μόνο επειδή φοβάσαι να την ελέγξεις.
Ο Αντρέι έκλεισε το τηλέφωνο.
Η Μάσα άφησε αργά το τηλέφωνο στο κομοδίνο και έστρεψε το βλέμμα της προς το παράθυρο.
Έξω, ένας γκρίζος και παγωμένος ουρανός είχε απλωθεί πάνω από την πόλη.
Πέρα από το παράθυρο του νοσοκομείου, οι άνθρωποι συνέχιζαν να τρέχουν στις δουλειές τους σαν να μην είχε συμβεί τίποτα.
Η Μάσα εξακολουθούσε να ελπίζει ότι κάποια στιγμή ο Αντρέι θα συνερχόταν.
Όμως τώρα πια καταλάβαινε ότι δεν είχε να αντιμετωπίσει μόνο τις αβάσιμες υποψίες του άντρα της.
Η Βαλεντίνα Πετρόβνα αποκαλούσε τον γιο της «μικρό μου σπουργιτάκι» εδώ και χρόνια.
Ήταν πεπεισμένη πως κανείς δεν μπορούσε να γνωρίζει καλύτερα από εκείνη πώς έπρεπε να ζει ο Αντρέι.
Τώρα όμως η «μητρική αλήθεια» που είχε κρατήσει κρυφή για δεκαετίες και αποκάλυψε τόσο αργά, παραλίγο να καταστρέψει τον γάμο του γιου της μέσα σε μία και μοναδική νύχτα.
Και καθώς η Μάσα κοιτούσε το παιδί της μέσα στο ήσυχο δωμάτιο, άρχισε σιγά σιγά να καταλαβαίνει πως μερικές φορές δεν χρειάζεται ένας ξένος για να καταστραφεί μια οικογένεια.
Μερικές φορές αρκεί ένας φόβος που κάποιος κρατά μέσα του για δεκαετίες και τον αντιμετωπίζει σαν αδιαμφισβήτητη αλήθεια.
Και αρκεί μία και μοναδική φράση, ειπωμένη από μια μητέρα πολύ αργά, για να αλλάξει ολόκληρη η ζωή μιας οικογένειας από τη μία στιγμή στην άλλη.
