Όταν γύρισα στο σπίτι, η ατμόσφαιρα ήταν περίεργα ήσυχη.
Πολύ ήσυχη, σαν εκείνη τη στιγμή πριν από μια καταιγίδα που σε προειδοποιεί με την ακινησία της.
Κλείδωσα την πόρτα — και τότε άκουσα βήματα.
Ο Ίθαν στεκόταν στο τέλος του διαδρόμου, ακουμπισμένος στον τοίχο. Δεν χαμογελούσε.
Τα μάτια του είχαν χάσει τη ζεστασιά τους, εκείνη τη φωτεινή σπίθα που κάποτε μου έδινε ασφάλεια.
— Ήσουν στο σπίτι της Τζέσσι, — είπε με ήρεμη φωνή που μου προκάλεσε ρίγος. — Γιατί μου είπες ψέματα;
Μια αργή, πηχτή πανικός ανέβηκε μέσα μου, σαν σκοτεινή σκόνη που σιγά σιγά πλημμυρίζει το μυαλό.
— Εγώ… απλώς ήθελα να μιλήσω μαζί της. Τίποτα περισσότερο.
Έκανε ένα βήμα προς το μέρος μου.
— Φαίνεσαι παράξενη, Λίλιαν. Ανασφαλής. Φοβισμένη.
Αυτό… δεν είναι σωστό. Χρειάζεσαι ξεκούραση.
Η λέξη «ξεκούραση» ήχησε σαν εντολή, σαν να μου υπαγορεύει να υπακούσω.
— Ίθαν, — αναστέναξα — πες μου την αλήθεια. Γιατί το έκανες τόσο καιρό; Γιατί “μολύνες” το νερό μου;
Για μια στιγμή, το πρόσωπό του έμεινε κενό, ακίνητο, σαν μάσκα.
Μετά γέλασε χαμηλόφωνα — απαλό, σχεδόν τρυφερό.
— Λίλιαν… ξέρεις ότι το έκανα για σένα. Σκέφτεσαι πολύ, αισθάνεσαι πολύ. Νευριάζεις όταν μένεις μακριά μου. Και δεν ήθελα να υποφέρεις.
Πλησίασε περισσότερο. Έκανα πίσω.
— Όχι. Ήταν για σένα.
— Τι φοβάσαι; — ψιθύρισε, σκύβοντας προς τα μένα. — Σ’ αγαπώ.
Αλλά δεν υπήρχε αγάπη στη φωνή του.
Μόνο η ήρεμη σιγουριά κάποιου που έχει συνηθίσει να ελέγχει.
— Σε είδα να ρίχνεις στο ποτήρι, — είπα με τρεμάμενη φωνή. — Το πήγα στην κλινική. Ξέρω.
Δεν έδειξε έκπληξη.
Απλώς αναστέναξε βαθιά, σαν να ένιωσε ανακούφιση.
— Άρα, ξύπνησες νωρίτερα απ’ όσο περίμενα.
Αυτά τα λόγια με διαπέρασαν σαν φωτιά.
Προχώρησε γρήγορα, αποφασιστικά.
Υπέστρεψα απότομα στην κουζίνα και άρπαξα ό,τι βρήκα — μια βαριά μεταλλική κούπα.
Ο Ίθαν σταμάτησε, κοιτάζοντάς με από πάνω προς τα κάτω, σαν παιδί που έκανε φασαρία.
— Λιλ… άσε την. Μπορεί να τραυματιστείς.
— Μην πλησιάσεις, — ψιθύρισα.
Σήκωσε τα χέρια, προσποιούμενος υποταγή.
Αλλά τα μάτια του — ψυχρά, υπολογιστικά — μου έδειχναν την αλήθεια.
— Εντάξει. Αλλά ας μιλήσουμε. Δεν καταλαβαίνεις πόσο σε αγαπώ. Δεν καταλαβαίνεις τι έκανα για μας.
— Για τον εαυτό σου, — τον διόρθωσα. — Ήθελες να είμαι υπάκουη. Ελεγχόμενη. Να μην παρατηρώ τις νυχτερινές σου καθυστερήσεις, να μην βλέπω τι κάνεις πίσω από την πλάτη μου.
Χαμογέλασε αχνά.
— Δεν έπρεπε να δεις το σχέδιο.
Η καρδιά μου πάγωσε.
Τα χείλη μου μούδιασαν.
— Τι σχέδιο;
Με κοίταξε σαν να αποφασίζει αν θα μου πει.
— Ήθελα… να τα κάνω όλα πιο εύκολα. — Η φωνή του έγινε σχεδόν τρυφερή. — Να αναλάβω τα νομικά θέματα του σπιτιού σου, των λογαριασμών, της περιουσίας σου, κάποιος που μπορεί να τα διαχειριστεί. Ξέρω πόσο κουράζεσαι. Ήθελα να αναλάβω την ευθύνη. Να φροντίζω για σένα μέχρι το τέλος.
— Δηλαδή — να ελέγχεις τα πάντα που έχω.
Σιώπησε. Αλλά η σιωπή του έλεγε περισσότερα από όσα θα μπορούσαν οι λέξεις.
Μια ώρα αργότερα, το σπίτι πλημμύρισε από αστυνομικούς.
Η Τζέσσι, μην λαμβάνοντας απάντηση από μένα, είχε καλέσει βοήθεια.
Ο Ίθαν προσπάθησε να μιλήσει στους αστυνομικούς με ήρεμο, σίγουρο τρόπο, αλλά όταν βρήκαν στη σακούλα του δύο ακόμη φιάλες ζεφιρόλης — το παιχνίδι τελείωσε.
Καθώς τον οδηγούσαν έξω, γύρισε το κεφάλι και είπε:
— Σ’ αγαπούσα, Λίλιαν. Απλώς… ποτέ δεν κατάλαβες ότι για το καλό σου χρειάζονταν σκληρά μέτρα.
Και εγώ τον κοίταζα, σκεπτόμενη μόνο ένα πράγμα:
Πόσο εύκολα μπορεί κανείς να μπερδέψει την αγάπη με μια παγίδα.
Τώρα κοιμάμαι ήρεμη.
Πίνω μόνο νερό — καθαρό, κρύο, από τη βρύση.
Και κάθε βράδυ λέω στον εαυτό μου σιγανά:
«Δεν είμαι πια η μικρή γυναίκα.
Είμαι η γυναίκα που επέζησε».
