Η μηχανή πήρε μπροστά σχεδόν με μισή στροφή, σαν το αυτοκίνητο να περίμενε αυτή τη στιγμή τουλάχιστον όσο και η ίδια η Ναντιέζντα.
Στον καθρέφτη είδε ακόμη την ορθάνοιχτη μικρή καγκελόπορτα, τα τρία ξένα αυτοκίνητα που είχαν παρκάρει στραβά και σχεδόν αδιάφορα, ακριβώς πάνω στο γρασίδι για το οποίο είχε δουλέψει τόσο πολύ.
Και είδε και τον Ίλια.
Ο άντρας στεκόταν στη μέση της αυλής, κρατώντας τις σούβλες στα χέρια του, και την κοιτούσε να απομακρύνεται τόσο αμήχανα, σαν να του είχαν τραβήξει μέσα σε μια στιγμή το έδαφος κάτω από τα πόδια.
— Πού πας; Εγώ θα ετοιμάσω και θα στρώσω το τραπέζι για τους καλεσμένους; — της φώναξε.
Η φωνή του στο τέλος έγινε οξεία, σχεδόν σαν παιδική, πληγωμένη κραυγή.
Η Ναντιέζντα δεν γύρισε πίσω.
Τα δάχτυλά της έσφιγγαν τόσο δυνατά το τιμόνι, ώστε οι αρθρώσεις της είχαν ασπρίσει, όμως το πρόσωπό της παρέμενε ήρεμο.
Τόσο ήρεμο, που ακόμη και η ίδια απορούσε.
Έβαλε ταχύτητα και, αργά, χωρίς καμία βιασύνη, βγήκε από την αυλόπορτα.
Πέρασε δίπλα από τον φράχτη του γείτονα και ύστερα δίπλα από τα ξένα καπέλα τύπου παναμά που ήταν απλωμένα σε ένα σχοινί και τα οποία κάποιο από τα παιδιά είχε ξεχάσει πάνω στη μηλιά της.
Λίγα λεπτά αργότερα, ο οικισμός με τις εξοχικές κατοικίες είχε μείνει πίσω της.
Μαζί του άφησε τέσσερις οικογένειες, έναν τεράστιο σωρό από άπλυτα πιάτα και έναν σύζυγο που ακόμη δεν καταλάβαινε τι είχε συμβεί.
Κι όμως, στην πραγματικότητα, είχε συμβεί κάτι πολύ απλό.
Το εξοχικό το είχαν χτίσει μέσα σε δύο χρόνια.
Σχεδόν με τα ίδια τους τα χέρια, τουλάχιστον έτσι το διηγούνταν πάντα ο Ίλια.
Υπήρχαν ατελείωτα τηλεφωνήματα με τους εργολάβους, μεγάλες διαφωνίες για τα πλακάκια, συνεννοήσεις με τον ηλεκτρολόγο και τα Σάββατα της Ναντιέζντα, τα οποία περνούσε τακτικά στο εργοτάξιο, κρατώντας μεζούρα και μια προσεκτικά οργανωμένη λίστα εργασιών.
Ο Ίλια λάτρευε να λέει στους καλεσμένους ότι το σπίτι ήταν κοινό τους έργο.
Ότι είχαν καρφώσει μαζί κάθε καρφί.
Στην πραγματικότητα, φυσικά, τα καρφιά τα είχαν καρφώσει οι εργάτες και οι υπόλοιποι απλώς τους παρακολουθούσαν.
Το ποια πράγματα έπρεπε ακόμη να διευθετηθούν, ποια υλικά έπρεπε να παραγγελθούν, ποιο φωτιστικό θα έμπαινε σε κάθε δωμάτιο, πότε θα ερχόταν ο πλακατζής και πού θα φυτεύονταν τα παρτέρια, όλα αυτά τα οργάνωνε και τα διεκπεραίωνε η Ναντιέζντα.
Όταν το σπίτι ολοκληρώθηκε, ο Ίλια έμοιαζε σαν να είχε ανθίσει.
Ήταν σαν να περίμενε όλη του τη ζωή τη στιγμή που θα μπορούσε επιτέλους να προσκαλέσει στο σπίτι του όλους τους γνωστούς που είχε αποθηκευμένους στο τηλέφωνό του.
Πρώτα ήρθαν οι γονείς του.
Ύστερα οι συνάδελφοί του.
Μετά ήρθαν οι παιδικοί του φίλοι, οι συμφοιτητές του, οι παλιοί γείτονες από το προηγούμενο διαμέρισμά τους και εκείνοι οι μακρινοί συγγενείς που η Ναντιέζντα έβλεπε το πολύ σε κηδείες άλλων ανθρώπων.
Ο Ίλια ξεναγούσε περήφανα τους καλεσμένους σε όλο το οικόπεδο.
Τους έδειχνε τη σάουνα, το κιόσκι, την κούνια δίπλα στη λίμνη και τους εξηγούσε λεπτομερώς πόσο είχε κοστίσει η βεράντα.
Μιλούσε σαν ξεναγός που παρουσίαζε για πρώτη φορά το βασίλειο που είχε δημιουργήσει ο ίδιος.
— Όλα αυτά τα κάναμε με τα ίδια μας τα χέρια — δήλωνε περήφανα.
Η Ναντιέζντα, στο μεταξύ, έστρωνε το τραπέζι.
Οι καλεσμένοι θαύμαζαν τη νέα κουζίνα, την ξύλινη επένδυση της οροφής και τα τεράστια πανοραμικά παράθυρα του σαλονιού.
Κάποιος φωτογράφισε το κιόσκι για να ανεβάσει τη φωτογραφία στα κοινωνικά δίκτυα.
Άλλοι ζήτησαν να δουν και το εσωτερικό της σάουνας.
Κάποιος ρώτησε με ζήλια από πού είχαν παραγγείλει τα όμορφα πλακάκια της βεράντας.
Ο Ίλια απαντούσε πρόθυμα σε κάθε ερώτηση.
Αναλυτικά και με ενθουσιασμό, σαν ξεναγός που παρουσιάζει τα αξιοθέατα της ίδιας του της ζωής.
Για το ποιος είχε οργανώσει όλα αυτά, ποιος είχε αγοράσει τα σεντόνια για το δωμάτιο των επισκεπτών, ποιος είχε διαλέξει τα πιάτα, ποιος είχε σχεδιάσει τα παρτέρια του κήπου και ποιος φρόντιζε ώστε κάθε λουλούδι να ανθίζει στο σωστό σημείο όλη τη σεζόν, μιλούσε σπάνια.
Κι αν το θέμα ερχόταν στην κουβέντα, το ανέφερε μόνο περαστικά.
Σαν η δουλειά της Ναντιέζντα να ήταν απλώς μια ευχάριστη και αυτονόητη προσθήκη στην υπέροχη εικόνα που εκείνος έδειχνε τόσο περήφανα σε όλους.
Στην αρχή, η Ναντιέζντα πράγματι αγαπούσε να φιλοξενεί κόσμο.
Της άρεσε να μαγειρεύει.
Της άρεσε όταν το σπίτι γέμιζε συζητήσεις, γέλια και παιδικές φωνές.
Της άρεσε να βλέπει στο πρόσωπο του συζύγου της εκείνη την ειλικρινή περηφάνια που εμφανιζόταν κάθε φορά που κάποιος επαινούσε το σπίτι.
Μόνο που μετά από κάθε συγκέντρωση η λίστα των υποχρεώσεων γινόταν όλο και μεγαλύτερη.
Ο αριθμός όμως των ανθρώπων που αναλάμβαναν αυτές τις δουλειές παρέμενε ίδιος.
Ένας άνθρωπος.
Η Ναντιέζντα.
Ο Ίλια ερχόταν τακτικά στο εξοχικό και στη συνέχεια καλούσε φίλους.
Μία φορά την εβδομάδα, σίγουρα.
Μερικές φορές ακόμη συχνότερα.
Δεν τη ρωτούσε αν είχε χρόνο.
Δεν τον ένοιαζε αν ήθελε να ξεκουραστεί εκείνο το Σαββατοκύριακο.
Δεν τη ρωτούσε αν είχε διάθεση να φιλοξενήσει κόσμο.
Απλώς έγραφε στην κοινή συνομιλία:
— Τα λέμε στο σπίτι μας.
Ύστερα έστελνε στη Ναντιέζντα ένα σύντομο μήνυμα.
«Πάμε στο εξοχικό, κάλεσα και τα παιδιά».
Η Ναντιέζντα προσπάθησε να μιλήσει μαζί του γι’ αυτό.
Στην αρχή ήρεμα.
Ύστερα πιο αποφασιστικά.
Αργότερα άρχισε ακόμη και να υψώνει τη φωνή της.
— Θα μπορούσες κι εσύ να ανάψεις τη σχάρα και να ψήσεις το κρέας — του έλεγε. — Οι άνθρωποι δεν έρχονται για τις σαλάτες, αλλά για το κρέας, την παρέα και εσένα.
Ο Ίλια τότε απλώς άνοιγε τα χέρια του, σαν να του είχε προτείνει κάτι εντελώς παράλογο.
— Πώς γίνεται να μην υπάρχει κανονικό τραπέζι; — ρωτούσε απορημένος. — Οι άνθρωποι έρχονται με οικογένειες και παιδιά.
— Δεν μπορούμε να βάλουμε μόνο κρέας στη σχάρα, σαν να είμαστε σε κάποιο εστιατόριο του δρόμου.
— Χρειάζεται ορεκτικό, χρειάζεται σαλάτα, χρειάζεται ένα κανονικό φαγητό.
— Εσύ άλλωστε τα κάνεις τόσο καλά.
Το κομπλιμέντο στην πραγματικότητα ήταν καταδίκη.
Και πάντα ακολουθούσε μια καινούργια λίστα.
Σαλάτα Olivier.
Άλλες δύο σαλάτες.
Κάποιο γλυκό για το τσάι.
Όμορφα στρωμένη βεράντα.
Όλα έπρεπε να μοιάζουν σαν να βρίσκονταν σε ένα κομψό ξενώνα.
Και όταν επιτέλους έφευγαν οι καλεσμένοι, άρχιζε η δεύτερη βάρδια.
Βουνά από πιάτα.
Τραπεζομάντιλα λερωμένα με σάλτσες.
Πλύσιμο.
Απολύμανση.
Τρίψιμο τραπεζιών και καρεκλών.
Αποτυπώματα από τα παγωμένα χέρια των παιδιών.
Λεκέδες από χυμούς.
Παντού.
Τα παιδιά των καλεσμένων ήταν μια ξεχωριστή ιστορία.
Ο Ίλια πίστευε ειλικρινά ότι τα παιδιά έπρεπε να περνούν καλά στο εξοχικό.
Και φυσικά, η φροντίδα για τη διασκέδασή τους έγινε επίσης δουλειά της Ναντιέζντα.
— Βρες κάτι να κάνουν τα μικρά — της ζητούσε. — Άφησέ τα να τρέξουν, να παίξουν.
— Εσύ είσαι τόσο δημιουργική, πάντα έχεις ιδέες.
Και η Ναντιέζντα έβρισκε ιδέες.
Έφτιαχνε παιχνίδια θησαυρού.
Έκρυβε μικρά δώρα ανάμεσα στους θάμνους.
Οργάνωνε αγώνες δεξιοτεχνίας με κουβάδες γεμάτους νερό.
Τα παιδιά έτρεχαν σε ολόκληρο το οικόπεδο.
Πατούσαν τα παρτέρια που είχε φυτέψει προσεκτικά την άνοιξη.
Άφηναν τα παιχνίδια τους πάνω στο γρασίδι.
Κάποτε, ένα αγόρι από τη γειτονιά κούνησε τόσο δυνατά την κούνια του κήπου, ώστε η αλυσίδα στράβωσε και η Ναντιέζντα χρειάστηκε να πληρώσει από την τσέπη της για την επισκευή.
Στο τέλος κάθε τέτοιας ημέρας, περπατούσε στον κήπο σαν να είχε περάσει από εκεί μια μικρή εισβολή.
Πατημένες παιώνιες.
Ένα μονοπάτι χαραγμένο δίπλα στον φράχτη.
Πεταμένα πλαστικά ποτήρια παντού.
Κολλώδεις λεκέδες πάνω στα έπιπλα του κήπου.
Τα τραπεζομάντιλα που είχε διαλέξει με τόση φροντίδα και χαρά έπρεπε να μουλιάζουν όλη τη νύχτα.
Έπρεπε να αφαιρέσει από πάνω τους τους λιπαρούς λεκέδες από το ψητό κρέας και τα σημάδια από μαρκαδόρους των παιδιών.
Οι ψάθινες πολυθρόνες του κήπου, για τις οποίες ήταν τόσο περήφανη, γέμιζαν με μαρμελάδα και παγωτό πιο γρήγορα απ’ όσο προλάβαιναν να στεγνώσουν μετά από μια βροχή.
Η Ναντιέζντα καθάριζε τα πάντα σιωπηλά.
Γιατί κάθε φορά που προσπαθούσε να μιλήσει στον Ίλια, συναντούσε πάντα τον ίδιο τοίχο.
Την ευγενική, ειλικρινή απορία του άντρα.
— Το παρακάνεις — της έλεγε όταν εκείνη προσπαθούσε να του εξηγήσει πόσο κουρασμένη ήταν. — Έλα τώρα, απλώς πάτησαν λίγο το γρασίδι.
— Θα ξαναφυτρώσει.
— Τα παιδιά όμως πέρασαν καλά, κι αυτό έχει μεγάλη αξία.
Και πράγματι είχε αξία.
Μόνο που, για κάποιο λόγο, το τίμημα το πλήρωνε πάντα η Ναντιέζντα.
Με τον χρόνο της.
Με τις δυνάμεις της.
Με τα πράγματα που καταστρέφονταν.
Και με εκείνη την πικρή ένταση που συσσωρευόταν μέσα της μέρα με τη μέρα, σαν νερό μέσα σε ένα κλειστό δοχείο.
Εκείνη την Παρασκευή όλα ξεκίνησαν όπως συνήθως.
Μόνο που αυτή τη φορά τελείωσαν διαφορετικά.
Η Ναντιέζντα είχε αρχικά σχεδιάσει ένα ήσυχο Σαββατοκύριακο για τον εαυτό της.
Ήθελε να τελειώσει το βιβλίο που διάβαζε εδώ και μέρες.
Ήθελε να ξαπλώσει στην αιώρα.
Ήθελε να περπατήσει στον λαχανόκηπο χωρίς να χρειάζεται να βιάζεται για να προλάβει κάτι.
Το πρωί είχε μάλιστα φτιάξει μια μικρή λίστα με τις μικρές χαρές του Σαββατοκύριακου.
Η λίστα αυτή άντεξε ακριβώς μέχρι το μεσημέρι.
Ο Ίλια τηλεφώνησε από το αυτοκίνητο.
Η φωνή του ήταν χαρούμενη.
— Έρχομαι σε σένα — είπε. — Κάλεσα και τα παιδιά, με τις οικογένειές τους.
— Θα περάσουμε υπέροχα όλοι μαζί!
Η Ναντιέζντα έκλεισε για μια στιγμή τα μάτια.
— Ίλια, τουλάχιστον θα μπορούσες να με είχες προειδοποιήσει νωρίτερα — είπε προσπαθώντας να παραμείνει ήρεμη.
— Δεν έχω ετοιμάσει τίποτα.
— Δεν έχω ψωνίσει.
— Δεν υπάρχει αρκετό κρέας, ούτε ορεκτικά, ούτε σαλάτα.
Ο Ίλια γέλασε.
— Έλα τώρα, θα τα καταφέρεις.
— Εσύ πάντα τα καταφέρνεις όλα.
Και έκλεισε το τηλέφωνο πριν προλάβει η Ναντιέζντα να απαντήσει.
Μία ώρα αργότερα, τα αυτοκίνητα άρχισαν να μπαίνουν το ένα μετά το άλλο στην αυλή.
Πρώτη έφτασε η οικογένεια ενός συναδέλφου του Ίλια, με θορυβώδη παιδιά.
Ύστερα ήρθε ένας πανεπιστημιακός φίλος του με τη σύζυγό του και έναν έφηβο γιο, ο οποίος κατέλαβε αμέσως την κούνια και δεν είχε καμία διάθεση να την παραχωρήσει σε κανέναν άλλο.
Στη συνέχεια έφτασαν και οι παλιοί γείτονες από το προηγούμενο διαμέρισμα, με ένα μωρό και μια τεράστια τσάντα με πάνες.
Άφησαν την τσάντα χωρίς δεύτερη σκέψη στη βεράντα.
Ο Ίλια έτρεξε χαρούμενος να τους υποδεχτεί.
Αγκαλιάζονταν.
Χτυπούσε φιλικά τους άντρες στον ώμο.
Τους έδειχνε το καινούργιο κιόσκι.
Τους εξηγούσε τι πλακάκια είχαν βάλει στη σάουνα.
Την ίδια στιγμή, ένα από τα παιδιά είχε ήδη αρχίσει να τρέχει προς το βάθος του κήπου.
Κατευθυνόταν ολοταχώς προς το παρτέρι με τα φλοξ, το οποίο η Ναντιέζντα είχε φυτέψει πρόσφατα και μόλις είχε αρχίσει να δυναμώνει.
Η Ναντιέζντα στεκόταν στην πόρτα της κουζίνας, κρατώντας μια πετσέτα κουζίνας.
Παρακολουθούσε σιωπηλά τη σκηνή.
Και ένιωθε κάτι μέσα της να σφίγγεται αργά, να γίνεται ένας σφιχτός κόμπος.
Όταν ο Ίλια ξεκίνησε και πάλι μαζί με τους καλεσμένους για να τους δείξει το θερμοκήπιο, η Ναντιέζντα τον πλησίασε.
— Ίλια, μπορούμε να μιλήσουμε για ένα λεπτό;
Ο άντρας απομακρύνθηκε απρόθυμα από την παρέα.
— Τι έγινε;
— Δεν υπάρχει πρακτικά αρκετό φαγητό στο σπίτι για τόσο κόσμο — είπε χαμηλόφωνα, ώστε να μην την ακούσουν οι καλεσμένοι.
— Και δεν θέλω να περάσω πάλι όλο το βράδυ πάνω από την κουζίνα και μετά όλη τη νύχτα να πλένω τραπεζομάντιλα και να τρίβω τραπέζια που έχουν λερώσει τα παιδιά.
— Άναψε εσύ τη σχάρα και ψήσε το κρέας.
— Αυτό αρκεί.
— Οι άνθρωποι ήρθαν σε σένα, όχι για να τους υπηρετώ εγώ όλο το βράδυ.
Το πρόσωπο του Ίλια άλλαξε μέσα σε μια στιγμή.
Στο βλέμμα του εμφανίστηκε τέτοια πληγωμένη απορία, σαν η Ναντιέζντα να του είχε προτείνει να διώξουν όλους τους καλεσμένους στο σπίτι τους.
— Ναντιέζντα, έλα τώρα.
— Ήρθαν οικογενειακώς, με παιδιά.
— Χρειάζεται ένα κανονικό τραπέζι.
— Σαλάτες, ορεκτικά, κάποιο γλυκό για το τσάι.
— Πρέπει να βρούμε και κάτι για να κάνουν τα παιδιά, για να μη βαρεθούν.
— Εσύ τα κάνεις πάντα τόσο καλά.
— Ίλια, κουράστηκα — είπε η Ναντιέζντα, αυτή τη φορά πιο δυνατά.
— Κουράστηκα να είμαι το προσωπικό εξυπηρέτησης στο ίδιο μας το εξοχικό.
— Κουράστηκα να αποφασίζεις εσύ για μένα πόσοι άνθρωποι θα έρθουν και πότε, και μετά να περιμένεις από μένα να ετοιμάσω σαν από θαύμα δείπνο για δέκα άτομα με υλικά για τα οποία δεν είχα ιδέα.
— Βαρέθηκα να πλένω εγώ τις σάλτσες από τα λινά τραπεζομάντιλα μετά τους ανθρώπους που καλείς εσύ και να φτιάχνω ξανά τα παρτέρια αφού τα παιδιά άλλων τρέχουν πάνω τους.
Ο Ίλια συνοφρυώθηκε.
Κοίταξε προς τους καλεσμένους, σαν να φοβόταν μήπως τους ακούσει κάποιος.
— Το δραματοποιείς — είπε χαμηλόφωνα.
— Οι άνθρωποι είναι ήδη εδώ.
— Θα ήταν άβολο να τους διώξουμε.
— Ας το κάνουμε σήμερα όπως πάντα και μετά θα το συζητήσουμε ήρεμα, εντάξει;
Αυτή τη φράση, «μετά θα το συζητήσουμε ήρεμα», την είχε ακούσει πολλές φορές.
Και κάπως έτσι, κάθε φορά συνέβαινε το ίδιο.
Η συζήτηση δεν γινόταν ποτέ.
Και η επόμενη παρέα καλεσμένων έδινε πάντα μια καινούργια δικαιολογία για να αναβληθεί.
Η Ναντιέζντα κοίταξε για πολλή ώρα τον σύζυγό της.
Σαν να έλεγχε για τελευταία φορά αν υπήρχε ακόμη λόγος να συνεχίσει αυτή τη συζήτηση.
Δεν υπήρχε.
Γύρισε και κατευθύνθηκε προς το σπίτι.
Όχι για να αρχίσει να μαγειρεύει.
Πήγαινε να πάρει τα κλειδιά του αυτοκινήτου.
Όταν άκουσε την πόρτα του αυτοκινήτου να κλείνει, ο Ίλια γύρισε.
— Πας στο μαγαζί;
— Τότε πάρε και κέτσαπ για το κρέας, νομίζω ότι τελείωσε! — φώναξε.
Ύστερα γύρισε ξανά προς τους καλεσμένους.
Ήταν απόλυτα βέβαιος ότι τα πράγματα θα λύνονταν και πάλι όπως πάντα.
— Όχι — είπε η Ναντιέζντα καθώς καθόταν στη θέση του οδηγού.
— Πάω σπίτι.
— Στην πόλη.
— Να ξεκουραστώ.
Έβαλε το κλειδί στη μίζα.
Η μηχανή πήρε αμέσως μπροστά, σαν να περίμενε όλη αυτή την ώρα μόνο αυτή τη μία εντολή.
— Πού πας;
— Εγώ θα ετοιμάσω και θα στρώσω το τραπέζι για τους καλεσμένους; — της φώναξε ο Ίλια.
Στη φωνή του υπήρχε ταυτόχρονα απορία και θυμός.
Η Ναντιέζντα δεν απάντησε.
Άφησε τον σύζυγό της με τους δικούς του καλεσμένους.
Βγήκε σιωπηλά από την αυλόπορτα.
Πέρασε δίπλα από τα ξένα αυτοκίνητα που ήταν παρκαρισμένα στην αυλή, ύστερα δίπλα από τον φράχτη του γείτονα και τα καπέλα που είχαν ξεχαστεί πάνω στη μηλιά.
Ο δρόμος προς την πόλη κράτησε ακριβώς όσο συνήθως.
Αλλά για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό, η Ναντιέζντα δεν μέτρησε τα λεπτά.
Δεν σκέφτηκε πόσα ακόμη φαγητά έπρεπε να ετοιμάσει.
Δεν υπολόγισε αν θα έμεναν αρκετά λαχανικά για τη σαλάτα.
Απλώς οδηγούσε.
Άνοιξε το ραδιόφωνο στη μέση ενός τραγουδιού.
Και επέτρεψε στον εαυτό της να μη σκέφτεται απολύτως τίποτα.
Στο σπίτι την υποδέχτηκε η σιωπή.
Έβγαλε τα παπούτσια της στην είσοδο.
Έφτιαξε ένα φλιτζάνι τσάι για τον εαυτό της.
Κάθισε στον καναπέ, μάζεψε τα πόδια της και ξαφνικά συνειδητοποίησε κάτι.
Δεν θυμόταν πότε ήταν η τελευταία φορά που είχε καθίσει έτσι.
Χωρίς λίστα υποχρεώσεων.
Χωρίς ξένες φωνές πίσω από τον τοίχο.
Χωρίς εκείνη τη διαρκή αίσθηση ότι κάποιος θα φώναζε σε λίγο από την κουζίνα και θα της ζητούσε κάτι ακόμη.
Περίπου μισή ώρα αργότερα χτύπησε το τηλέφωνο.
Ήταν ο Ίλια.
Ξανά.
Και ξανά.
Η Ναντιέζντα έβαλε το τηλέφωνο στη σίγαση και απλώς κοίταζε το όνομα του συζύγου της να εμφανίζεται ξανά και ξανά στην οθόνη.
Κατά κάποιον τρόπο, όλο αυτό της φαινόταν ταυτόχρονα αστείο και πικρό.
Το πρώτο μήνυμα ήρθε όταν ο ήλιος είχε ήδη αρχίσει να δύει.
«Σοβαρά τώρα;
Οι καλεσμένοι είναι εδώ, αυτό είναι αρκετά άβολο.»
Αργότερα ήρθε ένα ακόμη μήνυμα.
«Τουλάχιστον θα μπορούσε να υπάρχει κάποια σαλάτα.
Δεν σκέφτηκα ότι θα έμενε τόσο λίγο φαγητό.»
Το τρίτο μήνυμα ήρθε αργά το βράδυ.
Ο τόνος του ήταν πλέον εντελώς διαφορετικός.
«Οι καλεσμένοι ρωτούν πού εξαφανίστηκες.
Τι να τους πω;»
Η Ναντιέζντα διάβασε τα μηνύματα το ένα μετά το άλλο.
Και ίσως για πρώτη φορά στη ζωή της δεν ένιωσε υποχρεωμένη να διορθώσει αμέσως τα πάντα.
Φαντάστηκε τον Ίλια να τρέχει ανάμεσα στη σχάρα και το ψυγείο.
Να προσπαθεί ταυτόχρονα να ψήσει το κρέας, να κόψει ψωμί, να εξυπηρετήσει τους καλεσμένους και να βρει κάτι να κάνουν τα παιδιά.
Δεν ένιωσε καμία χαιρεκακία.
Μόνο ανακούφιση.
Επιτέλους ο άντρας της έβλεπε με τα ίδια του τα μάτια αυτό που εκείνη έκανε απαρατήρητη επί μήνες.
Αυτό που όλοι θεωρούσαν αυτονόητο.
Αυτό που φαινόταν σαν να γινόταν πάντα μόνο του.
Το τελευταίο μήνυμα ήρθε βαθιά μέσα στη νύχτα.
Οι καλεσμένοι πιθανότατα είχαν ήδη φύγει.
«Συγχώρεσέ με.
Πραγματικά δεν καταλάβαινα πόσο δύσκολο είναι αυτό.
Έλα αύριο, να μιλήσουμε.»
Η Ναντιέζντα κοίταξε την οθόνη για πολλή ώρα.
Δεν σκεφτόταν μόνο εκείνο το βράδυ.
Θυμήθηκε όλα τα προηγούμενα Σαββατοκύριακα.
Εκείνες τις ημέρες που πάντα άρχιζαν με την ίδια περήφανη φράση.
«Κάλεσα τα παιδιά.»
Και πάντα τελείωναν με τα χέρια της Ναντιέζντα κόκκινα και ερεθισμένα από το πλύσιμο των τραπεζομάντιλων όλη τη νύχτα.
Θυμήθηκε τον πόνο στην πλάτη της από τις πολλές ώρες πάνω από την κουζίνα.
Θυμήθηκε τα παρτέρια που είχε φυτέψει με αγάπη την άνοιξη.
Και τα μονοπάτια που είχαν δημιουργηθεί αφού τα είχαν πατήσει.
Τον κήπο που είχαν καταστρέψει τα παιδιά.
Τη φιλοξενία που κανείς εκτός από εκείνη δεν είχε προετοιμάσει.
Και ύστερα θυμήθηκε τον ίδιο της τον εαυτό.
Εκείνη τη γυναίκα που υπήρχε πριν από το εξοχικό.
Τη γυναίκα που διάβαζε βιβλία τα βράδια.
Που πήγαινε σε εκθέσεις.
Που τα Σάββατα μπορούσε απλώς να μην κάνει τίποτα, μόνο και μόνο επειδή αυτό ήθελε.
Από τότε που χτίστηκε το σπίτι, εκείνη η γυναίκα έμοιαζε να είχε απομακρυνθεί σιγά σιγά.
Τη θέση της είχε πάρει μια γυναίκα που οργάνωνε συνεχώς τα πάντα, που κρατούσε τα πάντα υπό έλεγχο και ήξερε ακριβώς πόση σαλάτα Olivier χρειαζόταν για δέκα άτομα.
Ήξερε πόσα πιάτα θα χρειάζονταν.
Ήξερε πώς να χαμογελά ακόμη κι όταν μέσα της έβραζε από την κούραση.
Τότε η Ναντιέζντα αποφάσισε ότι ήθελε να πάρει πίσω εκείνη την παλιά γυναίκα.
Όχι εγκαταλείποντας το σπίτι.
Όχι παύοντας να αγαπά τον σύζυγό της.
Αλλά αποφασίζοντας ότι δεν θα ήταν πλέον ο μοναδικός άνθρωπος στους ώμους του οποίου θα στηριζόταν η διασκέδαση όλων των άλλων.
Το επόμενο πρωί επέστρεψε στο εξοχικό.
Δεν πήγε επειδή ένιωθε ενοχές.
Πήγε επειδή είχε αποφασίσει να ολοκληρώσει αυτή τη συζήτηση.
Δεν θα άφηνε ξανά τα πάντα σε μια αόριστη υπόσχεση του τύπου «θα το συζητήσουμε ήρεμα», η οποία ύστερα θα εξαφανιζόταν με την άφιξη της επόμενης παρέας καλεσμένων.
Ο Ίλια την περίμενε στη βεράντα.
Έδειχνε καταβεβλημένος.
Δεν μπορούσες να ξέρεις αν έφταιγε η άυπνη νύχτα ή αν απλώς, για πρώτη φορά στη ζωή του, είχε προσπαθήσει μόνος του να παίξει τον ρόλο του οικοδεσπότη.
Πάνω στο τραπέζι βρίσκονταν ακόμη τα άπλυτα πιάτα.
Και στο γρασίδι φαίνονταν καθαρά τα ίχνη της προηγούμενης ημέρας.
Πατημένο γρασίδι.
Ένα ξεχασμένο παιδικό παιχνίδι δίπλα στον φράχτη.
Λεκέδες από κέτσαπ πάνω στις καρέκλες του κήπου.
Σε εκείνες ακριβώς τις καρέκλες που, παρεμπιπτόντως, ο Ίλια δεν είχε ακόμη αγοράσει.
— Χθες κατάλαβα για πρώτη φορά τι σημαίνει να πρέπει να προσέχεις τα πάντα ταυτόχρονα — είπε χαμηλόφωνα, χωρίς να την κοιτάξει.
— Το κρέας παραλίγο να καεί ενώ έκοβα ψωμί.
— Τα παιδιά ζητούσαν διασκέδαση.
— Και η Βίκα ρωτούσε γιατί δεν υπήρχε η περίφημη σαλάτα σου.
— Δεν ήξερα καν τι να της απαντήσω.
Η Ναντιέζντα παρέμεινε σιωπηλή.
Τον άφησε να ολοκληρώσει.
— Λυπάμαι που τόσες φορές σε έφερνα μπροστά σε τετελεσμένα γεγονότα — συνέχισε ο Ίλια.
— Που αποφάσιζα μόνος μου πόσοι άνθρωποι θα έρχονταν, αντί να το αποφασίζουμε μαζί, και πίστευα ότι το φαγητό κάπως θα εμφανιζόταν μόνο του στο τραπέζι.
— Πίστευα ότι και τα παρτέρια θα τακτοποιούνταν μόνα τους μετά τα παιδιά.
— Πραγματικά δεν σκέφτηκα ποτέ πόσα πράγματα κρύβονταν πίσω από όλα αυτά.
Η Ναντιέζντα πλησίασε.
Κάθισε δίπλα του σε ένα από τα σκαλοπάτια της βεράντας.
— Αγαπώ αυτό το σπίτι — είπε.
— Μου αρέσει όταν έρχονται καλεσμένοι.
— Μου αρέσει όταν γεμίζει με φωνές και γέλια.
— Αλλά θέλω κι εγώ να είμαι οικοδέσποινα, όχι υπηρέτρια.
Ο Ίλια την άκουγε σιωπηλός.
— Θέλω το να καλούμε κόσμο να είναι κοινή απόφαση — συνέχισε η Ναντιέζντα.
— Όχι μια έκπληξη για την οποία μαθαίνω μία ώρα πριν φτάσουν τα αυτοκίνητα.
— Θέλω εσύ να ψήνεις το κρέας στη σχάρα.
— Κι αν θέλουμε μεγαλύτερο τραπέζι, να το προετοιμάζουμε μαζί και εγκαίρως.
— Να μη χρειάζεται να προσπαθούμε να τα λύσουμε όλα την τελευταία στιγμή.
Ο Ίλια έγνεψε αργά.
— Συμφωνήσαμε — είπε.
Από τη φωνή του είχε εξαφανιστεί η προηγούμενη αυτοπεποίθηση.
Τώρα δεν μιλούσε σαν ένας άντρας που πάντα ήξερε πώς έπρεπε να είναι τα πράγματα.
Μιλούσε πιο προσεκτικά.
Σαν κάποιος που επιτέλους μάθαινε να ακούει.
Κάθονταν ο ένας δίπλα στον άλλο στη βεράντα.
Κοίταζαν το πατημένο γρασίδι.
Κοίταζαν τη μπάλα που είχε ξεχαστεί δίπλα στον φράχτη.
Και οι δύο γνώριζαν ότι μία και μοναδική συζήτηση δεν μπορούσε να σβήσει από τη μια μέρα στην άλλη συνήθειες που είχαν δημιουργηθεί μέσα σε χρόνια.
Όμως εκείνο το πρωινό είχε συμβεί κάτι.
Κάτι μικρό, αλλά σημαντικό, είχε αλλάξει ανάμεσά τους.
Ήταν σαν το εξοχικό, το οποίο για τόσο καιρό αποκαλούσαν απλώς κοινό τους σπίτι, να είχε γίνει επιτέλους πραγματικά κοινό σπίτι.
Όχι μόνο στα λόγια τους.
Αλλά και στην καθημερινότητά τους.
Με κοινές αποφάσεις.
Με κοινή ευθύνη.
Και πάνω απ’ όλα, με κοινό δικαίωμα στην ξεκούραση.
Γιατί ένα σπίτι γίνεται πραγματικά κοινό όταν δεν εργάζεται μόνο ο ένας άνθρωπος για να περνά καλά ο άλλος μέσα σε αυτό.
