Στις αρχές Ιουνίου, η Λαρίσα κατάλαβε επιτέλους γιατί οι άνθρωποι αγοράζουν εξοχικά σπίτια.
Όχι για τους λαχανόκηπους, που απαιτούν προσοχή πριν καν χτυπήσει το ξυπνητήρι.
Ούτε για τις ατελείωτες επισκευές, ούτε για τους γείτονες, που μπορούν να συζητούν για τον φράχτη κάποιου άλλου περισσότερη ώρα απ’ όση μιλούν για τα δικά τους παιδιά.
Ούτε καν για τις φράουλες, για τις οποίες πρέπει κανείς να πολεμά με τα πουλιά, τα σαλιγκάρια και τους απρόσμενους συγγενείς.
Το εξοχικό το χρειαζόταν για την ησυχία.
Το προηγούμενο φθινόπωρο, η Λαρίσα αγόρασε ένα μικρό σπίτι σαράντα χιλιόμετρα έξω από την πόλη.
Το σπίτι ήταν γερό, το οικόπεδο επίπεδο, στο τέλος του κήπου στέκονταν δύο ηλικιωμένα πεύκα, ενώ πίσω από την πίσω πόρτα ξεκινούσε ένα στενό μονοπάτι που οδηγούσε στη λίμνη.
Όλο τον χειμώνα τακτοποιούσε τα δωμάτια, την άνοιξη παρήγγειλε μια καινούργια αντλία, επισκεύασε τη βεράντα και κάτω από τη σκεπαστή αυλή τοποθέτησε ένα μεγάλο, ρουστίκ ξύλινο τραπέζι.
Μέχρι τον Ιούνιο, όλα είχαν γίνει ακριβώς όπως τα είχε φανταστεί.
Καθαρά, απλά και ήρεμα.
Δεν υπήρχαν μέσα αντικείμενα που οι άνθρωποι κρατούν για χρόνια με τη δικαιολογία «κάπου θα χρειαστεί».
Ο σύζυγός της, ο Αντρέι, αντιμετώπιζε ήρεμα το εξοχικό.
Δεν εμπόδισε την αγορά, μερικές φορές βοηθούσε κιόλας, αλλά ποτέ δεν έδειξε ιδιαίτερο ενθουσιασμό.
Του άρεσε να φτάνει κάπου όπου όλα ήταν ήδη έτοιμα.
Το νερό έτρεχε, η ψησταριά βρισκόταν στη θέση της, το γρασίδι ήταν κουρεμένο και τα τρόφιμα ήταν τακτοποιημένα στο ψυγείο.
Στα τέλη Μαΐου εμφανίστηκαν τα πρώτα προειδοποιητικά σημάδια.
Η μητέρα του Αντρέι, η Βαλεντίνα Πετρόβνα, είδε τις φωτογραφίες του εξοχικού και αμέσως ζωηρεύτηκε.
— Πολύ ωραίο μέρος.
— Ευρύχωρο.
— Εδώ μπορεί να μαζευτεί όλη η οικογένεια.
Η Λαρίσα δεν απάντησε τίποτα.
Γνώριζε πολύ καλά αυτόν τον τόνο.
Η Βαλεντίνα Πετρόβνα ποτέ δεν ζητούσε κάτι ευθέως.
Έλεγε τις επιθυμίες της σαν να ήταν ήδη αποφασισμένα γεγονότα και μετά, με κάποιον τρόπο, όλοι οι υπόλοιποι άρχιζαν να ψάχνουν καρέκλες, πιάτα και ελεύθερα Σαββατοκύριακα.
Δύο μέρες αργότερα τηλεφώνησε η αδερφή του Αντρέι, η Οξάνα.
— Σκεφτήκαμε ότι, πριν τελειώσει το καλοκαίρι, πρέπει οπωσδήποτε να έρθουμε σε εσάς για λίγο μπάρμπεκιου.
— Τα παιδιά θα τρέχουν στον καθαρό αέρα και η μαμά θα ξεκουραστεί.
— Ας είναι το επόμενο Σάββατο.
Η Λαρίσα έμεινε σιωπηλή για μια στιγμή.
— Ποιοι είναι αυτοί οι «εμείς»;
— Εμείς, φυσικά, με τον Πάσα, τα παιδιά, τη μαμά, τη θεία Νίνα και ίσως έρθει και ο Ιγκόρ.
— Δεν έχει αποφασίσει ακόμα.
Η Λαρίσα άρχισε γρήγορα να υπολογίζει από μέσα της.
Ήταν εννέα άτομα, χωρίς να υπολογίζει την ίδια και τον Αντρέι.
Επιπλέον, στην οικογένεια του συζύγου της, το «ίσως» συνήθως σήμαινε άλλους δύο άγνωστους καλεσμένους και έναν σκύλο.
— Εντάξει — είπε τελικά.
— Θα δημιουργήσω μια κοινή ομάδα και θα τα συζητήσουμε όλα εκεί.
Στη φωνή της Οξάνα ήταν φανερή η απογοήτευση.
— Τι υπάρχει να συζητήσουμε;
— Θα φτάσουμε γύρω στο μεσημέρι.
— Απλώς στείλε μας τη διεύθυνση.
— Θα συζητήσουμε και τα φαγητά.
— Α, κατάλαβα — τράβηξε τη λέξη η Οξάνα.
— Εντάξει.
Εκείνο το βράδυ η Λαρίσα δημιούργησε μια ομαδική συνομιλία με τίτλο «Μπάρμπεκιου, 15 Ιουνίου» και πρόσθεσε όλους όσους είχε αναφέρει η κουνιάδα της.
Ως πρώτο μήνυμα έγραψε:
«Θα είμαστε τουλάχιστον έντεκα άτομα.
Για να μη χρειαστεί κανείς να τρέχει τελευταία στιγμή από κατάστημα σε κατάστημα, ας μοιράσουμε από πριν τα ψώνια.
Η Οξάνα και ο Πάβελ θα φέρουν το κρέας και τη μαρινάδα.
Η Βαλεντίνα Πετρόβνα και η θεία Νίνα θα φέρουν τα λαχανικά, τα χόρτα και το ψωμί.
Ο Ιγκόρ θα αναλάβει τα κάρβουνα και τα προσανάμματα.
Εγώ και ο Αντρέι θα φέρουμε το νερό, τα πιάτα και τις σάλτσες και θα ετοιμάσουμε τον χώρο.
Τα ποτά τα φέρνει ο καθένας για τον εαυτό του.»
Όλοι διάβασαν το μήνυμα.
Μόνο η Βαλεντίνα Πετρόβνα απάντησε.
«Αγαπημένη μου Λαρίσα, ξέρεις ότι δεν μπορώ να κουβαλάω βαριά πράγματα.»
Η Λαρίσα χαμογέλασε.
«Τα λαχανικά και το ψωμί δεν θεωρούνται βαριά.
Αν χρειαστεί, η Οξάνα μπορεί να τα παραγγείλει και να τα πάρει με το αυτοκίνητο.»
Ένα λεπτό αργότερα έγραψε και η Οξάνα.
«Γιατί πρέπει να φέρουμε εμείς το κρέας;
Είμαστε τέσσερις και έχουμε ήδη περισσότερα έξοδα.»
«Και έχετε και τα περισσότερα πεινασμένα στόματα» — απάντησε η Λαρίσα.
Η Οξάνα απάντησε με ένα δυσαρεστημένο emoji.
Λίγο αργότερα έγραψε ο Ιγκόρ.
«Μάλλον θα έρθω χωρίς αυτοκίνητο.»
«Μπορείς να αγοράσεις τα κάρβουνα καθ’ οδόν.
Μπορείς να περάσεις από το κατάστημα μαζί με την Οξάνα.»
Ο Ιγκόρ δεν απάντησε.
Ο Αντρέι καθόταν στον καναπέ και παρακολουθούσε τη συνομιλία.
— Έχεις πραγματικά μετατρέψει όλο αυτό σε στρατηγείο.
— Διαφορετικά, η οικογένειά σου θα οργάνωνε το Σαββατοκύριακο από το δικό μου πορτοφόλι.
— Έλα τώρα.
— Δεν έρχονται κάθε μέρα.
Η Λαρίσα άφησε το τηλέφωνό της.
— Πέρσι ήρθαν τρεις φορές μαζί μας στο νοικιασμένο εξοχικό.
— Και τις τρεις φορές εγώ αγόρασα το φαγητό.
— Η Οξάνα έφερε ένα σακουλάκι μπισκότα και η μητέρα σου ένα κουτί με έξι βραστά αυγά.
— Και τις τρεις φορές πήραν μαζί τους το κρέας που περίσσεψε.
— Δύο φορές ήταν.
— Τρεις.
Ο Αντρέι σκέφτηκε για λίγο, αλλά δεν απάντησε.
Την εβδομάδα πριν από την εκδρομή, στην ομάδα επικρατούσε απόλυτη σιωπή.
Η Λαρίσα επίτηδες δεν υπενθύμισε τίποτα σε κανέναν.
Ήθελε να δει αν θα συνέβαινε κάτι και χωρίς να τα οργανώνει όλα η ίδια.
Δεν συνέβη τίποτα.
Την Τετάρτη, η Οξάνα έστειλε μια φωτογραφία με τα φουσκωτά σωσίβια των παιδιών.
«Πόσο μακριά είναι η λίμνη από εσάς;»
Η Λαρίσα απάντησε ότι με τα πόδια ήταν περίπου δέκα λεπτά.
«Τέλεια.
Τότε ίσως μείνουμε και το βράδυ.»
«Όχι.»
Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα εμφανίστηκε ένα ερωτηματικό από την Οξάνα.
«Το σπίτι έχει δύο υπνοδωμάτια.
Το ένα είναι δικό μας.
Το άλλο το χρησιμοποιούμε προσωρινά ως αποθήκη.
Δεν έχουμε προγραμματίσει διαμονή.»
«Τα παιδιά μπορούν να κοιμηθούν στον καναπέ.»
«Δεν μπορούν να κοιμηθούν.»
Μετά από αυτό, η Οξάνα τηλεφώνησε στον Αντρέι.
Μιλούσαν στην κουζίνα, αλλά η Λαρίσα άκουγε σχεδόν τα πάντα.
Η κουνιάδα της αρχικά παραπονέθηκε ότι η Λαρίσα είχε γίνει υπερβολικά αυταρχική.
Ύστερα υπενθύμισε στον Αντρέι ότι τα παιδιά ήταν «οι δικοί του ανιψιοί και ανιψιές».
Τελικά υπονόησε ότι η Λαρίσα απλώς λυπόταν να τους διαθέσει χώρο.
Ο Αντρέι απαντούσε αβέβαια, υποσχέθηκε ότι θα το συζητούσε και επανέλαβε αρκετές φορές:
— Εντάξει, αλλά πρέπει κι εσύ να την καταλάβεις.
Όταν έκλεισε το τηλέφωνο, μπήκε στο δωμάτιο με ένα τόσο προσεκτικό ύφος, σαν να προσπαθούσε να μεταφέρει το αίτημα κάποιου άλλου στους ώμους ενός τρίτου ανθρώπου.
— Ίσως πραγματικά θα μπορούσαν να μείνουν το βράδυ.
— Μόνο μία φορά.
— Όχι.
— Γιατί λες αμέσως όχι;
— Επειδή δεν θέλω το πρωί να πρέπει να περπατάω ανάμεσα σε στρώματα, να ετοιμάζω πρωινό για τέσσερα παιδιά και μετά να μαζεύω όλη μέρα βρεγμένες πετσέτες από τον κήπο.
— Η Οξάνα θα τα κάνει όλα.
Η Λαρίσα κοίταξε τον άντρα της.
— Το είπες πραγματικά αυτό;
Ο Αντρέι χαμογέλασε, αλλά το χαμόγελο εξαφανίστηκε γρήγορα από το πρόσωπό του.
Εδώ και δεκαπέντε χρόνια, η Οξάνα δεν είχε καθαρίσει ούτε το δικό της φλιτζάνι, αν υπήρχε κοντά κάποιος που θα μπορούσε να το κάνει για εκείνη.
Στις οικογενειακές συγκεντρώσεις έφερνε τα παιδιά, παραιτούνταν από κάθε υποχρέωση και μέχρι το βράδυ ήταν ειλικρινά εξαντλημένη από το γεγονός ότι οι άλλοι είχαν φροντίσει όλη μέρα τα παιδιά της.
— Εντάξει — είπε ο Αντρέι.
— Δεν θα μείνουν το βράδυ.
Το βράδυ της Παρασκευής, η Λαρίσα άνοιξε ξανά την κοινή συνομιλία.
«Παρακαλώ επιβεβαιώστε ότι όλοι αγοράσατε ό,τι αναλάβατε.
Αύριο υπάρχουν καταστήματα στη διαδρομή, αλλά εγώ δεν σκοπεύω να σταματήσω για ψώνια.»
Η Βαλεντίνα Πετρόβνα απάντησε πρώτη.
«Νόμιζα ότι τα λαχανικά φυτρώνουν στον κήπο σου.»
Η Λαρίσα χαμογέλασε.
Στον κήπο πράγματι φύτρωναν άνηθος, κρεμμύδια και οκτώ φυτά ντομάτας, περίπου είκοσι εκατοστών.
«Όχι.
Τα λαχανικά πρέπει να αγοραστούν.»
Δέκα λεπτά αργότερα έγραψε και η Οξάνα.
«Εμείς δεν αγοράσαμε κρέας.
Ο Πάσα θα γυρίσει αργά σήμερα.
Αγοράστε το εσείς και εμείς θα σας τα μεταφέρουμε αργότερα.»
Η Λαρίσα κοίταξε την οθόνη και ύστερα άφησε ήρεμα το τηλέφωνο πάνω στο τραπέζι.
Μετά πήρε το τετράδιο όπου κατέγραφε τα έξοδα του εξοχικού και άνοιξε στις περσινές εκδρομές.
Εκεί υπήρχαν ήδη καταγεγραμμένα όλα τα ποσά.
Χοιρινό — 3.400.
Λαχανικά — 960.
Κάρβουνα — 620.
Ποτά — 2.100.
Στη θέση των μεταφορών χρημάτων από τους συγγενείς υπήρχε παντού μια κενή γραμμή.
Η Λαρίσα φωτογράφισε τη σελίδα και την έστειλε στην ομάδα.
«Την προηγούμενη φορά είπατε επίσης ότι θα μεταφέρατε τα χρήματα.
Τα χρήματα δεν έφτασαν ποτέ.»
Η Οξάνα απάντησε σχεδόν αμέσως.
«Δεν χρειάζεται να υπολογίζουμε τα πάντα μέχρι τελευταίας δεκάρας.
Είμαστε οικογένεια.»
Η Λαρίσα πληκτρολόγησε αργά την απάντησή της.
«Ακριβώς γι’ αυτό προτείνω να μοιράσουμε δίκαια τα έξοδα.»
Όλοι το διάβασαν.
Μετά κανείς δεν έγραψε τίποτα.
Αργότερα τηλεφώνησε η Βαλεντίνα Πετρόβνα.
— Λαρίσα, γιατί έπρεπε να βγάλεις αυτά τα ποσά μπροστά σε όλους;
— Η Οξάνα είναι έξαλλη τώρα.
— Οι αριθμοί δεν μπορούν να προσβληθούν.
— Απλώς δείχνουν ποιος πλήρωσε πόσα.
— Δεν μπορούν να μετρηθούν τα πάντα με χρήματα.
— Τότε ας αγοράσει η Οξάνα το κρέας όχι για τα χρήματα, αλλά για χάρη της οικογένειας.
Στην άλλη άκρη της γραμμής επικράτησε σιωπή.
— Έχει δύο παιδιά.
— Το ξέρω.
— Ο Πάσα πληρώνει στεγαστικό δάνειο.
— Κι εγώ πληρώνω δάνειο για το εξοχικό.
— Αλλά εσύ κερδίζεις καλά.
Η Λαρίσα σηκώθηκε από το τραπέζι και πήγε στο παράθυρο.
Στην αυλή κάποιος κούρευε το γρασίδι.
Στον ζεστό αέρα ανακατεύονταν η μυρωδιά της καυτής γης και του φρεσκοκομμένου χόρτου.
— Βαλεντίνα Πετρόβνα, επειδή κερδίζω καλά, δεν σημαίνει ότι έγινα ο χορηγός της οικογένειας για τα Σαββατοκύριακα.
— Κανείς δεν σε διόρισε χορηγό.
— Απλώς εσύ είσαι η οικοδέσποινα.
— Η οικοδέσποινα παρέχει τον χώρο.
— Και οι καλεσμένοι φέρνουν φαγητό, όταν εκείνοι οι ίδιοι πρότειναν το πρόγραμμα.
— Δηλαδή δεν μας κάλεσες;
— Όχι.
— Η ιδέα ήταν της Οξάνα.
Η πεθερά της έσφιξε τόσο δυνατά τα χείλη της, ώστε η Λαρίσα σχεδόν νόμιζε πως μπορούσε να το ακούσει μέσα από το τηλέφωνο.
— Καταλαβαίνω.
— Δηλαδή οι συγγενείς σε ενοχλούν.
Η Λαρίσα έμεινε σιωπηλή για μερικά δευτερόλεπτα.
— Οι συγγενείς που έρχονται με άδεια χέρια και φεύγουν με κουτιά γεμάτα φαγητό, πράγματι δεν είναι ιδιαίτερα βολικοί για μένα.
Η Βαλεντίνα Πετρόβνα έκλεισε τη γραμμή.
Πέντε λεπτά αργότερα ο Αντρέι γνώριζε ήδη για τη συζήτηση.
Η μητέρα του τον είχε καλέσει αμέσως και του παρουσίασε τη δική της εκδοχή.
Σε εκείνη την εκδοχή, η Λαρίσα ήταν σχεδόν μια άκαρδη γυναίκα που δεν ήθελε να αφήσει ούτε μια ηλικιωμένη γυναίκα να μπει στο δικό της οικόπεδο για χάρη δύο αγγουριών.
— Θα μπορούσες να είσαι πιο διακριτική — είπε ο Αντρέι.
— Θα μπορούσα.
— Αλλά τότε αύριο πάλι εγώ θα αγόραζα τα πάντα.
— Μπορώ να αγοράσω εγώ το κρέας.
— Με τι χρήματα;
— Με τα δικά μου.
— Έχουμε κοινό ταμείο.
Ο Αντρέι σώπασε.
— Τότε τι κάνουμε;
— Τίποτα.
— Ή φέρνουν τα τρόφιμα ή δεν θα υπάρχει μπάρμπεκιου.
— Μα όλοι ήδη ετοιμάζονται.
— Όποιος ετοιμάζεται για μπάρμπεκιου, συνήθως αγοράζει και κρέας.
Το Σάββατο, η Λαρίσα ξύπνησε στις επτά το πρωί.
Ο ήλιος υποσχόταν από νωρίς μια πολύ ζεστή μέρα.
Άνοιξε τα παράθυρα, έφτιαξε καφέ και μετά ετοίμασε μια τσάντα με πετσέτα και αντηλιακό.
Ο Αντρέι την παρακολουθούσε από την κουζίνα.
— Πού πας;
— Στη λίμνη.
— Και το μαγείρεμα;
— Τι να μαγειρέψω;
— Για την άφιξή τους.
— Έχουμε τυρί, αυγά και ψωμί.
— Αρκετά για εμάς τους δύο.
— Αυτοί έτσι κι αλλιώς έρχονται.
— Τότε ας φέρουν όσα υποσχέθηκαν.
Στις εννέα, εμφανίστηκε μήνυμα της Οξάνα στην ομάδα.
«Θα ξεκινήσουμε περίπου σε μία ώρα.
Το κρέας θα το κοιτάξουμε καθ’ οδόν, αν δεν έχει μεγάλη ουρά.»
Η Λαρίσα απάντησε:
«Χωρίς κρέας μην έρθετε.»
Ένα λεπτό αργότερα χτύπησε το τηλέφωνό της.
Ήταν η Οξάνα.
— Το λες σοβαρά αυτό;
— Απόλυτα.
— Τα παιδιά έχουν ήδη ντυθεί και περιμένουν να φύγουμε.
— Στα παιδιά μπορείς να εξηγήσεις ότι το μπάρμπεκιου γίνεται με κρέας και ότι το κρέας πρέπει να αγοραστεί.
— Ο Πάσα λέει ότι υπάρχει ένα καλό κατάστημα κοντά σας.
— Υπάρχει.
— Τότε θα πεταχτούμε μαζί.
— Εγώ δεν πάω πουθενά.
— Λαρίσα, γιατί πρέπει να αρχίζεις από το πρωί;
— Εγώ δεν αρχίζω τίποτα.
— Χθες έκλεισα ήδη αυτό το θέμα.
— Οι όροι ήταν γνωστοί εδώ και μία εβδομάδα.
Η φωνή της Οξάνα άλλαξε.
— Ο Πάσα στέκεται δίπλα μου και νιώθει άβολα ακούγοντάς τα αυτά.
— Τότε ας αγοράσει το κρέας και θα πάψει να νιώθει άβολα.
Στο βάθος ακούστηκε αντρική φωνή.
Ο Πάβελ είπε κάτι για τσιγκουνιά, αλλά δεν πήρε το τηλέφωνο.
— Εντάξει — είπε κοφτά η Οξάνα.
— Θα το λύσουμε.
— Ωραία.
Στις έντεκα η Λαρίσα κολυμπούσε ήδη στη λίμνη.
Το τηλέφωνό της βρισκόταν στην τσάντα στην όχθη.
Δεν κοίταξε τα μηνύματα.
Δεν περίμενε τηλεφωνήματα.
Δεν προσπαθούσε να μαντέψει τι συνέβαινε.
Αν οι συγγενείς είχαν αγοράσει τα τρόφιμα, θα έτρωγαν ήρεμα.
Αν όχι, τουλάχιστον θα αποκτούσαν μια χρήσιμη εμπειρία.
Όταν επέστρεψε στο οικόπεδο, δύο αυτοκίνητα βρίσκονταν μπροστά στην πύλη.
Στο παγκάκι μπροστά από το σπίτι καθόταν η Βαλεντίνα Πετρόβνα και δρόσιζε τον εαυτό της με μια βεντάλια φτιαγμένη από διαφημιστικό φυλλάδιο.
Η θεία Νίνα περπατούσε δίπλα στο παρτέρι και κοιτούσε τα φυτά.
Τα παιδιά της Οξάνα καταβρέχονταν μεταξύ τους με το λάστιχο.
Ο Πάβελ ασχολούνταν με την ψησταριά.
Ο Αντρέι έβγαζε πιάτα από το σπίτι.
Πάνω στο τραπέζι υπήρχαν δύο σακούλες.
Στη μία υπήρχε ένα καρβέλι ψωμί, τρία αγγούρια και ένα πακέτο ντομάτες.
Στην άλλη υπήρχε ένα μπουκάλι αναψυκτικό με ζάχαρη και ένα σακουλάκι ηλιόσπορους.
Κρέας δεν υπήρχε.
Κάρβουνα επίσης όχι.
Η Οξάνα πλησίασε τη Λαρίσα με την έκφραση ανθρώπου που περίμενε πολλή ώρα να εμφανιστεί επιτέλους ο ένοχος.
— Επιτέλους.
— Είμαστε εδώ ήδη μία ώρα.
— Το βλέπω.
— Στο κατάστημα καθ’ οδόν είχε ουρά.
— Αποφασίσαμε ότι δεν αξίζει να χάσουμε χρόνο.
— Σωστά κάνατε.
Η Λαρίσα πήγε προς το σπίτι, άφησε την τσάντα της στη βεράντα και έκλεισε τη βρύση από την οποία τα παιδιά είχαν αφήσει να τρέξει σχεδόν ένα βαρέλι νερό πάνω στο μονοπάτι.
— Θεία Λαρίσα, πότε θα γίνει το μπάρμπεκιου; — ρώτησε ο μικρότερος ανιψιός.
— Όταν οι μεγάλοι αγοράσουν κρέας.
Η Οξάνα συνοφρυώθηκε.
— Μην μπλέκεις τα παιδιά.
— Απάντησα σε μια ερώτηση.
Ο Πάβελ σηκώθηκε όρθιος δίπλα στην άδεια ψησταριά.
— Μην κάνουμε σκηνή.
— Ας πάμε τώρα.
— Αντρέι, έλα.
Η Λαρίσα κοίταξε τον άντρα της.
Ο Αντρέι είχε ήδη απλώσει το χέρι προς τα κλειδιά του.
— Όχι — είπε η Λαρίσα.
Ο Αντρέι σταμάτησε.
— Γιατί;
— Επειδή έγραψα ξεκάθαρα ότι δεν θα πάω για ψώνια.
— Η Οξάνα έχει αυτοκίνητο.
— Το κατάστημα είναι επτά χιλιόμετρα μακριά.
Ο Πάβελ ανασήκωσε εκνευρισμένος τους ώμους.
— Έχω πιει μπύρα.
Η Λαρίσα κοίταξε την Οξάνα.
— Τότε να οδηγήσει η Οξάνα.
— Δεν ξέρω τον δρόμο.
— Υπάρχει πλοήγηση.
Η Οξάνα σταύρωσε τα χέρια της.
— Δεν θα αφήσω τα παιδιά εδώ.
— Εδώ είναι ο πατέρας τους, η γιαγιά τους, η θεία Νίνα και ο Αντρέι.
— Ήρθαν σε εσένα για να ξεκουραστούν, όχι για να πηγαίνουν στα καταστήματα.
Η Λαρίσα κοίταξε αργά το τραπέζι, την άδεια ψησταριά και τους επισκέπτες που είχαν βολευτεί άνετα στο δικό της οικόπεδο.
— Εσείς οι ίδιοι επιμένατε να γίνει αυτό το μπάρμπεκιου.
— Γιατί πρέπει τότε εγώ να ξαναγοράσω το κρέας, τα κάρβουνα και όλα τα τρόφιμα;
Κανείς δεν απάντησε.
Η Βαλεντίνα Πετρόβνα σταμάτησε να κουνά τη βεντάλια.
Η θεία Νίνα γύρισε προς το παρτέρι, σαν να είχε ανακαλύψει ξαφνικά κάτι εξαιρετικά σημαντικό ανάμεσα στους κατιφέδες.
Ο Αντρέι ξαναέβαλε τα κλειδιά στο ράφι δίπλα στην πόρτα.
Η Οξάνα μίλησε πρώτη.
— Επειδή αυτό είναι το εξοχικό σου.
— Ακριβώς.
— Το δικό μου εξοχικό.
— Όχι ένα δωρεάν θέρετρο με πλήρη εξυπηρέτηση.
— Είμαστε καλεσμένοι.
— Οι καλεσμένοι προσκαλούνται.
— Εσείς προσκαλέσατε τους εαυτούς σας.
Ο Πάβελ χαμογέλασε ειρωνικά.
— Καλά περνάς.
— Μας έδειξες το σπίτι, έστησες το τραπέζι και τώρα μετράς τις δεκάρες.
Η Λαρίσα τον κοίταξε προσεκτικά.
— Πάσα, ήρθες στο δικό μου οικόπεδο, ήπιες μπύρα από το ψυγείο μου και τώρα στέκεσαι δίπλα στη δική μου ψησταριά χωρίς κρέας και κάρβουνα.
— Πες μου ξανά ποιος έχει βολευτεί εδώ.
Η θεία Νίνα δεν μπόρεσε να συγκρατήσει το γέλιο της και προσπάθησε να το κρύψει βήχοντας.
Το πρόσωπο του Πάβελ κοκκίνισε.
— Τότε μπορούμε να φύγουμε.
— Μπορείτε να φύγετε.
Η απάντηση ακούστηκε τόσο ήρεμη, ώστε όλοι ξαφνιάστηκαν.
Πιθανότατα περίμεναν ότι η Λαρίσα θα τους παρακαλούσε να μείνουν, θα μαλάκωνε ή τουλάχιστον θα τους πρόσφερε μερικά σάντουιτς.
Δεν τους πρόσφερε τίποτα.
Αντί γι’ αυτό, έβγαλε από το ψυγείο ένα δοχείο γεμάτο σαλάτα και δύο κοτοκεφτέδες.
Τα έβαλε στο μικρό τραπέζι κάτω από το πεύκο και κάλεσε και τον Αντρέι να φάει μαζί της.
— Αυτό είναι όλο; — ρώτησε η Βαλεντίνα Πετρόβνα.
— Αυτό είναι το δικό μας μεσημεριανό.
— Και τα παιδιά;
— Τα παιδιά έχουν γονείς.
Η Οξάνα άνοιξε εκνευρισμένη το αυτοκίνητό της και έβγαλε μια τσάντα.
— Παρεμπιπτόντως, έφερα για τα παιδιά γιαούρτι.
— Τότε δεν θα μείνουν νηστικά.
Τα επόμενα δέκα λεπτά πέρασαν μέσα σε μια παράξενη αναστάτωση.
Η Οξάνα μοίραζε γιαούρτια στα παιδιά.
Ο Πάβελ προσπαθούσε να ανάψει την ψησταριά με ξερά κλαδιά, χωρίς κάρβουνα.
Η Βαλεντίνα Πετρόβνα ακολουθούσε τον Αντρέι και τον έπειθε χαμηλόφωνα να «λύσει την κατάσταση σαν άντρας».
Η Λαρίσα έτρωγε ήρεμα τη σαλάτα της και τους παρακολουθούσε.
Δεν ένιωθε ικανοποίηση από την αμηχανία τους.
Απλώς αναρωτιόταν πόσο χρόνο θα χρειάζονταν για να αναγνωρίσουν, σαν ενήλικες άνθρωποι, το προφανές.
Το φαγητό δεν εμφανίζεται μόνο του από τη συγγενική αγάπη.
Πρώτη τα παράτησε η θεία Νίνα.
— Μπορώ να πάω στο κατάστημα, αν κάποιος μου δώσει αυτοκίνητο.
Η Οξάνα της έδωσε αμέσως τα κλειδιά.
— Μόνο μην αγοράσεις πολύ ακριβό κρέας.
Η Λαρίσα σήκωσε το βλέμμα.
— Ο καθένας πληρώνει το δικό του μέρος.
Η Οξάνα φύσηξε εκνευρισμένη.
— Και πώς θα το μοιράσουμε;
Η Λαρίσα έβγαλε το τηλέφωνό της.
— Πολύ απλά.
— Το κρέας επιβαρύνει την οικογένεια της Οξάνα, επειδή εκείνη ανέλαβε να το αγοράσει.
— Τα κάρβουνα ήταν δουλειά του Ιγκόρ, ο οποίος δεν ήρθε και ούτε ενημέρωσε.
— Όποιος θέλει μπάρμπεκιου, ας μοιραστεί μεταξύ του το κόστος των κάρβουνων.
— Τα λαχανικά τα έχετε ήδη φέρει.
— Για τα ποτά φροντίζει ο καθένας μόνος του.
— Γιατί μόνο εμείς πρέπει να πληρώσουμε το κρέας; — διαμαρτυρήθηκε η Οξάνα.
— Επειδή πριν από μία εβδομάδα το αποδέχτηκες.
— Αν έλεγες τότε όχι, θα το μοιράζαμε διαφορετικά.
— Εγώ δεν συμφώνησα σε τίποτα.
Η Λαρίσα άνοιξε την ομαδική συνομιλία και της έδειξε την οθόνη.
Κάτω από το μήνυμα υπήρχε η αντίδραση της Οξάνα.
Ένα μπράβο με τον αντίχειρα προς τα πάνω.
Η Οξάνα κοίταξε τη δική της αντίδραση και μετά απέστρεψε το βλέμμα.
— Απλώς το διάβασα.
— Για την ανάγνωση υπάρχει διαφορετική ένδειξη.
— Ο αντίχειρας σημαίνει συμφωνία.
Ο Πάβελ γέλασε απροσδόκητα.
— Οξάνα, εσύ το έβαλες.
— Εσύ καλύτερα να σωπάσεις.
— Χθες μπορούσες κι εσύ να πας στο κατάστημα.
— Κι εσύ μπορούσες να παραγγείλεις με παράδοση.
Η συζήτηση μέσα σε λίγες στιγμές μετατράπηκε σε οικογενειακό καβγά.
Η Λαρίσα δεν παρενέβη.
Ακριβώς αυτό ήθελε.
Η ευθύνη, επιτέλους, να μην κατευθύνεται προς εκείνη, αλλά να επιστρέψει σε αυτούς που μέχρι τότε προσπαθούσαν κάθε φορά να την αποφύγουν.
Τελικά, η θεία Νίνα πήγε μαζί με τον Αντρέι στο κατάστημα.
Αγόρασαν το κρέας, τα κάρβουνα, τη λαβάς και το νερό.
Άφησαν την απόδειξη πάνω στο τραπέζι.
— Να τα μοιράσουμε μεταξύ όλων των ενηλίκων; — ρώτησε ο Αντρέι.
— Όχι — είπε η Λαρίσα.
— Εμείς έχουμε ήδη αγοράσει το δικό μας φαγητό και το έχουμε φάει.
— Για το μπάρμπεκιου πληρώνουν εκείνοι που το ήθελαν.
Η Βαλεντίνα Πετρόβνα σήκωσε έκπληκτη τα φρύδια.
— Και ο Αντρέι θα φάει.
— Αν φάει, ας πληρώσει το δικό του μέρος από τα δικά του χρήματα.
Ο Αντρέι κοίταξε πρώτα τη γυναίκα του.
Ύστερα έβγαλε το τηλέφωνό του και μετέφερε στη θεία Νίνα τα χρήματα για το δικό του μέρος.
Μετά άρχισαν να πληρώνουν και όλοι οι υπόλοιποι.
Η Οξάνα έμεινε τελευταία.
Υπολόγιζε για πολλή ώρα το ποσό, προσπάθησε να αφαιρέσει από αυτό την τιμή του ψωμιού και τελικά δήλωσε ότι τα παιδιά τρώνε λιγότερο από τους ενήλικες.
Η Λαρίσα παρακολουθούσε σιωπηλά την κουνιάδα της να παζαρεύει για τριακόσια ρούβλια, ενώ μία εβδομάδα νωρίτερα θεωρούσε απολύτως φυσιολογικό να πληρώσει η Λαρίσα ολόκληρα τα ψώνια.
Το μπάρμπεκιου ήταν έτοιμο στις τέσσερις το απόγευμα.
Η ατμόσφαιρα άρχισε σιγά-σιγά να αλλάζει.
Τα παιδιά κουράστηκαν από το τρέξιμο.
Η θεία Νίνα διηγούνταν αστείες ιστορίες για τους γείτονες.
Ο Πάβελ σταμάτησε να κρατά επιδεικτικά το πληγωμένο του ύφος.
Μόνο η Βαλεντίνα Πετρόβνα εξακολουθούσε να έχει προσβεβλημένη έκφραση και πολλές φορές σχολίασε ότι «παλιά οι οικογένειες ήταν πιο δεμένες».
Η Λαρίσα δεν διαφώνησε.
Απλώς μάζεψε τα δικά της πιάτα από το τραπέζι και αποσύρθηκε σε μια ξαπλώστρα για να διαβάσει.
Όταν οι καλεσμένοι τελείωσαν το φαγητό, έφτασε η γνωστή στιγμή.
Όλοι σηκώθηκαν ταυτόχρονα και άρχισαν να πηγαίνουν να ξεκουραστούν, σαν η τακτοποίηση μετά το φαγητό να ήταν δουλειά κάποιου άλλου.
Στο τραπέζι έμειναν λιπαρά πιάτα.
Πλαστικά ποτήρια ήταν σκορπισμένα παντού.
Στο ξύλο κοπής υπήρχαν υπολείμματα κρέατος.
Φλούδες λαχανικών ήταν σκορπισμένες ολόγυρα.
Το αναψυκτικό είχε αφήσει κολλώδεις λεκέδες.
Η Λαρίσα έκλεισε το βιβλίο της.
— Οξάνα, οι σακούλες σκουπιδιών είναι κάτω από τον νεροχύτη.
— Πάβελ, όταν κρυώσει η ψησταριά, καθάρισέ την.
— Αντρέι, πλύνε τα πιάτα μαζί με τη μητέρα σου.
— Θεία Νίνα, εσύ δεν χρειάζεται να κάνεις τίποτα, έχεις ήδη πάει στο κατάστημα.
Όλοι πάγωσαν.
— Εγώ είμαι καλεσμένη — υπενθύμισε η Βαλεντίνα Πετρόβνα.
— Σήμερα όλοι οι καλεσμένοι καθαρίζουν μετά τον εαυτό τους.
— Στο σπίτι μου έχω πλύνει αρκετά πιάτα.
— Τότε ο Αντρέι θα σου τα πλύνει πιο γρήγορα.
Η πεθερά της κοίταξε τον γιο της.
Ο Αντρέι αναστέναξε βαθιά, αλλά πήγε στον νεροχύτη.
Η Οξάνα προσπάθησε να ξεμπερδέψει μαζεύοντας μόνο τα άδεια ποτήρια.
Η Λαρίσα όμως την έστειλε ήρεμα πίσω στο τραπέζι.
— Μάζεψε και τα υπόλοιπα.
— Αυτά θα τα πάρουμε μαζί μας.
— Πρώτα βάλ’ τα σε δοχεία.
— Πού είναι τα δοχεία;
— Δεν φέρατε;
Η Οξάνα κοίταξε αμήχανα γύρω της.
Παλαιότερα, η Λαρίσα συσκεύαζε πάντα η ίδια τα περισσεύματα στα δικά της δοχεία φαγητού, τα οποία έπαιρνε πίσω μήνες αργότερα ή και ποτέ.
— Τότε βάλε τα σε σακούλες — είπε η Λαρίσα.
— Αλλά αυτό είναι άβολο.
— Είναι όμως δωρεάν.
Ο Πάβελ γέλασε ξανά.
Αυτή τη φορά ανοιχτά.
Στις επτά το βράδυ το οικόπεδο ήταν εντελώς καθαρό.
Οι καλεσμένοι άρχισαν να ετοιμάζονται για να φύγουν.
Η Οξάνα πλησίασε τη Λαρίσα, ενώ οι υπόλοιποι πήγαιναν προς τα αυτοκίνητα.
— Φυσικά, όλα θα μπορούσαν να είχαν γίνει πιο απλά.
— Θα μπορούσαν.
— Τότε γιατί έκανες όλη αυτή την επίδειξη;
— Για να μη χρειαστεί να το επαναλάβουμε ποτέ ξανά.
— Τι;
Η Λαρίσα την κοίταξε.
— Το να έρχεστε σε μένα για να ξεκουραστείτε, ενώ ταυτόχρονα ξεκουράζεστε με τα δικά μου χρήματα και με τη δική μου δουλειά.
Η Οξάνα ήθελε να απαντήσει απότομα, αλλά τελικά δεν είπε τίποτα.
Πιθανότατα εκείνη τη μέρα είχαν αποδειχθεί πάρα πολλά πράγματα για να χρειάζεται οποιαδήποτε περαιτέρω εξήγηση.
Η Βαλεντίνα Πετρόβνα αποχαιρέτησε τη Λαρίσα ψυχρά.
Ο Πάβελ, αντίθετα, της έδωσε απροσδόκητα το χέρι.
— Την επόμενη φορά εγώ θα φέρω το κρέας.
— Την επόμενη φορά ας συμφωνήσουμε πρώτα την ημερομηνία.
— Συμφωνήσαμε.
Όταν τα αυτοκίνητα χάθηκαν στη στροφή, ο Αντρέι κάθισε στα σκαλιά της βεράντας.
— Κουράστηκες;
— Όχι.
— Εγώ ναι.
— Σήμερα έπλυνες για πρώτη φορά τόσα πιάτα μετά από οικογενειακό πικνίκ.
— Και παραλίγο να καθαρίσω και την ψησταριά.
— Το «παραλίγο» δεν μετράει.
Ο Αντρέι σώπασε και ύστερα χαμογέλασε.
— Ξέρεις, πραγματικά είχαν συνηθίσει να τα κάνεις όλα εσύ.
— Όχι μόνο εγώ.
— Παλιά τα έκανε η μητέρα μου.
— Μετά αποφάσισε να μου παραδώσει τη θέση.
— Κι εσύ αρνήθηκες.
— Δεν έγραψα ούτε επιστολή παραίτησης.
Ο Αντρέι ξέσπασε σε γέλια.
Τις επόμενες δύο εβδομάδες κανείς δεν ήθελε να πάει στο εξοχικό.
Ύστερα ο Πάβελ έγραψε προσωπικά στη Λαρίσα.
«Μπορούμε να έρθουμε σε εσάς τον Ιούλιο;
Θα φέρουμε το κρέας, τα κάρβουνα και όλα τα υπόλοιπα.
Θα μου πεις από πριν πόσοι θα είμαστε;»
Η Λαρίσα δεν απάντησε αμέσως.
Κοίταξε το ημερολόγιό της.
Διάλεξε ένα ελεύθερο Σάββατο και μετά έγραψε τους όρους.
Δεν θα υπήρχε διαμονή.
Θα μπορούσαν να έρθουν το πολύ έξι άτομα.
Και ο καθένας θα καθάριζε μετά τον εαυτό του.
Ο Πάβελ απάντησε μόνο:
«Συμφωνώ.»
Η Οξάνα αυτή τη φορά δεν ανακατεύτηκε στη συζήτηση.
Τον Ιούλιο ήρθαν ξανά.
Αυτή τη φορά το πορτμπαγκάζ του αυτοκινήτου ήταν γεμάτο τρόφιμα.
Τα παιδιά είχαν τις δικές τους πετσέτες.
Η Βαλεντίνα Πετρόβνα έφερε ένα τεράστιο μπολ με λαχανικά και το έβαλε η ίδια πάνω στο τραπέζι.
Κανείς δεν αποκάλεσε τη Λαρίσα τσιγκούνα.
Κανείς δεν περίμενε από εκείνη να πάει για ψώνια.
Μετά το φαγητό, ο Πάβελ έπλυνε τη σχάρα της ψησταριάς.
Η Οξάνα μάζεψε τα σκουπίδια.
Ο Αντρέι τακτοποίησε και έπλυνε τα πιάτα.
Η πεθερά της καθόταν κάτω από το πεύκο και παρακολουθούσε τους υπόλοιπους με μια ελαφριά έκφραση απορίας.
Σαν να έβλεπε για πρώτη φορά ότι μια οικογενειακή ξεκούραση δεν χρειάζεται απαραίτητα να βασίζεται στη δωρεάν εργασία μίας και μόνο γυναίκας.
Πριν φύγει, πλησίασε τη Λαρίσα.
— Σήμερα πήγε καλά.
Η Λαρίσα χαμογέλασε.
— Επειδή συμμετείχαν όλοι.
Η Βαλεντίνα Πετρόβνα έγνεψε.
Ήταν φανερό ότι δεν ήταν εύκολο για εκείνη να το αναγνωρίσει, έστω και χωρίς να το πει ευθέως.
Η Λαρίσα δεν περίμενε συγγνώμη.
Δεν τη χρειαζόταν.
Μια συγγνώμη μπορεί να ειπωθεί και μετά να ξεχαστεί.
Οι νέοι κανόνες όμως, όταν κάποιος πρέπει να τους τηρεί με τα ίδια του τα χέρια, είναι πολύ πιο δύσκολο να ξεχαστούν.
Το βράδυ, η Λαρίσα κλείδωσε την πύλη, επέστρεψε στο μεγάλο ξύλινο τραπέζι και χάιδεψε την λεία, ζεστή επιφάνειά του.
Το εξοχικό ήταν και πάλι ήσυχο.
Και, ακόμη πιο σημαντικό, μέχρι τότε είχε γίνει ξεκάθαρος σε όλους ένας απλός κανόνας.
Εδώ υπάρχει φιλοξενία.
Αλλά δωρεάν εξυπηρέτηση δεν υπάρχει.
