— Η αληθινή αρετή απαιτεί θυσίες — δήλωσε ο σύζυγός μου, ενώ έσπρωχνε με το στήθος του το ογκώδες μεταλλικό καρότσι μεταφοράς.
— Γι’ αυτό το πλυντήριο τώρα θα πάει στη μαμά — πρόσθεσε πολύ πιο σιγά, και έσπρωξε το καρότσι προς τα εμπρός.
Στάθηκα στην είσοδο της πολυκατοικίας και για μερικά δευτερόλεπτα αδυνατούσα πραγματικά να καταλάβω αυτό που έβλεπα.
Ο άντρας μου, που συνήθως απέφευγε κάθε σωματική προσπάθεια μεγαλύτερη από το να σηκώσει ένα ποντίκι υπολογιστή, είχε μεταμορφωθεί ξαφνικά σε ενθουσιώδη εργάτη μετακόμισης.
Πάνω στη δανεική, σκουριασμένη μεταλλική πλατφόρμα καθόταν περήφανα η δική μου οικιακή συσκευή.
Το πλυντήριο που είχα αγοράσει αποκλειστικά με τις δικές μου οικονομίες, πολύ πριν εγώ και ο Όλεγκ ανταλλάξουμε βέρες στο δημαρχείο.
Το παλιό μου πλυντήριο, κάποτε, το παρακαλούσα επί χρόνια να μην αρχίζει να περιπλανιέται σε ολόκληρο το μπάνιο κάθε φορά που έμπαινε στη φάση του στυψίματος.
Γι’ αυτό, όταν επιτέλους κατάφερα να αγοράσω μια αξιόπιστη, σχεδόν καινούργια συσκευή, την πρόσεχα σαν να ήταν ανεκτίμητος θησαυρός.
Και τώρα αυτός ο θησαυρός, προσεκτικά τυλιγμένος σε χοντρή μεμβράνη συσκευασίας, ετοιμαζόταν να εγκαταλείψει το σπίτι του.
Η ανιδιοτέλεια των αντρών είναι πραγματικά ένα εκπληκτικό φαινόμενο.
Ιδιαίτερα όταν η θυσία γίνεται με τα χρήματα κάποιου άλλου.
— Αν επιτρέπεται να ρωτήσω, πού ακριβώς πηγαίνει η δική μου περιουσία; — ρώτησα ξανά.
Την πρώτη φορά ο Όλεγκ είχε πει τόσο χαμηλόφωνα ότι το πλυντήριο θα πήγαινε στη μητέρα του, λες και ο ίδιος καταλάβαινε πως ορισμένες ανοησίες είναι καλύτερο να μην ακούγονται δυνατά.
Ο Όλεγκ σκούπισε τον ιδρώτα από το μέτωπό του και με κοίταξε με το ύφος ενός γενναιόδωρου ευεργέτη που μόλις είχε κάνει μια τεράστια αγαθοεργία.
— Η μαμά το χρειάζεται περισσότερο.
— Το δικό της είναι παλιό και στον κύκλο στυψίματος κάνει τόσο θόρυβο, λες και είναι έτοιμο να διαλυθεί.
— Εμείς θα αγοράσουμε ένα άλλο.
Η λέξη «εμείς», όταν χρησιμοποιείται από έναν άντρα σε οικονομικές συζητήσεις, έχει μια ιδιαίτερη σημασία.
Συνήθως σημαίνει ότι η ιδέα ανήκει αποκλειστικά στον σύζυγο, ενώ τον λογαριασμό τον πληρώνει η σύζυγος.
Πραγματικά εξαιρετικό επιχειρηματικό μοντέλο.
— Η θρησκεία δεν επιτρέπει στην Ταμάρα Ιλίνιτσνα να καλέσει έναν τεχνικό; — ρώτησα, προσπαθώντας να διατηρήσω την ψυχραιμία μου.
— Η μαμά είπε ότι δεν υπάρχει κανένας λόγος να επισκευάσουμε αυτό το σαράβαλο, όταν εμείς έχουμε ένα σχεδόν καινούργιο πλυντήριο μεγάλης χωρητικότητας — δήλωσε ο Όλεγκ με μια αποφασιστικότητα που σπάνια είχα δει πάνω του.
Ο άντρας μου χτύπησε ελαφρά την πλευρά του πλυντηρίου, που ήταν τυλιγμένο με τη μεμβράνη.
— Έχω ήδη κλείσει το νερό, αποσύνδεσα τους σωλήνες, άδειασα τα υπολείμματα νερού και παρήγγειλα και φορτηγό ταξί.
— Σε λίγο θα είναι εδώ.
— Ένας πραγματικός άντρας παίρνει γρήγορα αποφάσεις.
Η οικογενειακή ζωή με είχε διδάξει ένα από τα σημαντικότερα μαθήματα: όσο πιο δυνατά μιλάει ένας σύζυγος για ευγένεια, μεγαλείο και αυτοθυσία, τόσο πιο σφιχτά πρέπει να κρατάς το πορτοφόλι σου.
Δεν έκανα σκηνή.
— Εντάξει — έγνεψα με υπάκουο χαμόγελο.
— Περίμενέ με ένα λεπτό.
Στα μάτια του Όλεγκ εμφανίστηκε αμέσως ένας απροκάλυπτος θρίαμβος.
Προφανώς περίμενε δάκρυα, φωνές και μια απελπισμένη σύζυγο να γαντζώνεται από το ηλεκτρικό καλώδιο του πλυντηρίου.
Αντί γι’ αυτό, πήρε μια τόσο ειρηνική υπακοή, που σχεδόν τον λυπήθηκα.
Τέντωσε περήφανα το στήθος του και περίμενε ότι θα έφερνα την εγγύηση ή το εγχειρίδιο χρήσης.
Εγώ όμως ανέβηκα στο διαμέρισμα.
Από το πάνω ράφι κατέβασα γρήγορα τη μεγαλύτερη βαλίτσα μας, αυτή με τις ρόδες.
Έβαλα μέσα μερικά από τα πουκάμισα του Όλεγκ, μερικά τζιν και όλα τα εσώρουχα που είχε για αλλαγή.
Ύστερα, χωρίς τον παραμικρό οίκτο, έστριμωξα μέσα και το βαρύ κουτί με τον πολύτιμο αλιευτικό εξοπλισμό του.
Με το ένα χέρι έπιασα την τηλεσκοπική λαβή της βαλίτσας.
Με το άλλο σήκωσα το γεμάτο μέχρι πάνω καλάθι με τα άπλυτα ρούχα του.
Το αγαπημένο ορθοπεδικό μαξιλάρι του συζύγου μου το έσφιξα κάτω από τη μασχάλη μου.
Όταν επέστρεψα στην είσοδο, το φορτηγό ταξί δεν είχε ακόμη φτάσει.
Στο παγκάκι, όμως, καθόταν ήδη ο γείτονάς μας, ο Γκενάντι Πετρόβιτς.
Ήταν συνταξιούχος και στο παρελθόν είχε εργαστεί ως εξαιρετικός τεχνικός επισκευής οικιακών συσκευών.
Παρακολουθούσε ολόκληρη την επιχείρηση μεταφοράς με ειλικρινές ενδιαφέρον.
Τοποθέτησα προσεκτικά τη βαλίτσα δίπλα στο καρότσι.
Έβαλα πάνω της το καλάθι με τα άπλυτα και ακούμπησα δίπλα του το μαξιλάρι.
Ο Όλεγκ ανοιγόκλεισε τα μάτια του με απορία κοιτάζοντας τα πράγματά του.
— Τι είναι αυτό;
— Τι να είναι;
— Εξαρτήματα — απάντησα γλυκά.
— Ξέρεις, αγαπητέ μου, αφού το πλυντήριό μου πηγαίνει στη μητέρα σου μαζί με όλο τον απαραίτητο εξοπλισμό, τότε φυσικά πρέπει να πάνε μαζί του και όλα τα εξαρτήματά του.
Χτύπησα χαρακτηριστικά το καλάθι με τα άπλυτα.
— Σε αυτό περιλαμβάνεται ο βασικός προμηθευτής βρόμικων καλτσών.
Το πρόσωπο του Όλεγκ σφίχτηκε.
— Ακολουθεί ο επικεφαλής ειδικός προμηθειών απορρυπαντικού.
Ο άντρας μου απλώς άνοιγε και έκλεινε το στόμα του χωρίς να μπορεί να βρει λέξη.
— Και φυσικά, στο πακέτο περιλαμβάνεται και ο άνθρωπος που θα πληρώνει τους λογαριασμούς του νερού και του ηλεκτρικού, καθώς και τα έξοδα συντήρησης του εξοπλισμού.
Ο Γκενάντι Πετρόβιτς, καθισμένος στο παγκάκι, έβγαλε έναν χαμηλό πνιχτό ήχο γέλιου και έκρυψε το χαμόγελό του πίσω από το μουστάκι του.
— Και φυσικά, όλα τα προσωπικά σου πράγματα ταξιδεύουν μαζί σου — κατέληξα.
— Εσύ ο ίδιος είπες ότι ένας πραγματικός άντρας παίρνει γρήγορα αποφάσεις.
— Εγώ λοιπόν αποφάσισα να συμπληρώσω λίγο το γενναιόδωρο δώρο σου.
Για μια στιγμή ο Όλεγκ έχασε εντελώς την ικανότητα της ομιλίας.
Κούναγε τα χείλη του σιωπηλά, σαν να είχε ξεχάσει όλες τις λέξεις της γλώσσας.
— Έχεις τρελαθεί; — ρώτησε τελικά εκνευρισμένος.
Κοίταξε νευρικά γύρω του και το βλέμμα του σταμάτησε στον χαμογελαστό Γκενάντι Πετρόβιτς.
— Καθόλου — απάντησα ήρεμα.
Ύστερα έβγαλα το κινητό μου.
Πάτησα το εικονίδιο της βιντεοκλήσης.
Η Ταμάρα Ιλίνιτσνα απάντησε σχεδόν αμέσως.
Πιθανότατα καθόταν ήδη μπροστά στην οθόνη και περίμενε ανυπόμονα το πολυπόθητο «λάφυρο».
— Ολεγκάκι μου, αγοράκι μου, θα το φέρεις σύντομα; — ακούστηκε από το ηχείο η γλυκερή φωνή της πεθεράς μου.
— Καλημέρα, Ταμάρα Ιλίνιτσνα! — χαμογέλασα λαμπερά στην κάμερα, σπρώχνοντας απαλά τον εμβρόντητο άντρα μου στην άκρη με τον ώμο μου.
— Θα χαρείτε πολύ!
— Δεν σας στέλνω μόνο το πλυντήριο, αλλά και τον Ολεγκάκι σας, με πλήρη υπηρεσία συντήρησης.
— Με τα ρούχα του, τα καλάμια ψαρέματος και το αγαπημένο του μαξιλάρι.
— Από εδώ και πέρα θα έχετε κάποιον να πατάει τα κουμπιά, να συνδέει το νερό και να αναλαμβάνει όλες τις δύσκολες δουλειές!
Το πρόσωπο της πεθεράς μου στην οθόνη άλλαξε μέσα σε μία και μόνο στιγμή.
Η γλυκερή φωνή εξαφανίστηκε.
Στη θέση της εμφανίστηκε αμέσως η ψυχρή και πρακτική φωνή μιας νοικοκυράς.
— Ποιον Ολεγκάκι; — ρώτησε αγανακτισμένη.
— Πού να τον βάλω;
— Το διαμέρισμά μου είναι μικρό.
— Ακόμα και πάνω στον καναπέ έχω λεκάνες με βάζα για τις μαρμελάδες!
— Άλλωστε, έναν ενήλικο άντρα πρέπει και να τον ταΐζεις.
— Έχεις δει πόσο κοστίζουν τα τρόφιμα σήμερα;
— Εγώ χρειαζόμουν μόνο το πλυντήριο!
— Τι απογοήτευση — αναστέναξα με συμπονετικό ύφος.
— Κι όμως, έχουμε ειδική προσφορά.
— Αν πάρεις την περιουσία κάποιου άλλου, παίρνεις δώρο μαζί και τον γιο του, με πλήρη διατροφή.
— Ξεχωριστές παραδόσεις δεν κάνουμε.
Η γενναιοδωρία με τα χρήματα κάποιου άλλου είναι αναμφίβολα ένας από τους καλύτερους τρόπους για να αισθανθεί κάποιος σημαντικός.
Μόνο που για την παράδοση πρέπει κάποιος να πληρώσει.
— Περιμένετε ένα λεπτό — παρενέβη ο Γκενάντι Πετρόβιτς από το παγκάκι, στενεύοντας πονηρά τα μάτια του.
— Ιλίνιτσνα, τι συνέβη με το παλιό σας πλυντήριο;
Η πεθερά μου εξακολουθούσε να κοιτάζει εκνευρισμένη την οθόνη.
Απάντησε απρόθυμα.
— Χτυπάει πολύ δυνατά όταν στύβει.
— Σαν να κυλούν πέτρες μέσα του.
— Κάνει τέτοιο θόρυβο που σε τρελαίνει.
Ο γείτονας χάιδεψε τα γκρίζα γένια του.
— Πέτρες, λες;
— Πιθανότατα είναι απλώς βουλωμένο το φίλτρο αποστράγγισης.
— Κάποιο μικρό αντικείμενο θα έχει πέσει μέσα.
— Ένα κέρμα, μια φουρκέτα ή ακόμα και ένα μεταλλικό έλασμα από σουτιέν.
— Είναι δουλειά που κοστίζει σχεδόν τίποτα.
— Απλώς ξεβιδώνεις το φίλτρο από κάτω, βγάζεις τα σκουπίδια, το ξεπλένεις και το ξαναβιδώνεις.
— Κι εσείς οργανώσατε ολόκληρη μετακίνηση πληθυσμών για ένα άλλο πλυντήριο.
Έπεσε πάνω μας μια αμήχανη σιωπή.
Το πρόσωπο του Όλεγκ άρχισε να γίνεται κατακόκκινο.
Η μεγαλειώδης επιχείρηση, που υποτίθεται ότι είχε ως στόχο να «σώσει» τη μητέρα του με ξένη περιουσία, είχε μετατραπεί μέσα σε λίγα δευτερόλεπτα σε μια γελοία φάρσα.
Εκείνη ακριβώς τη στιγμή, ένα βρόμικο και παλιό φορτηγό τύπου Gazelle μπήκε στην αυλή με μεταλλικούς τριγμούς.
Από την καμπίνα ξεπρόβαλε ένας σκυθρωπός, άυπνος οδηγός.
— Εσείς παραγγείλατε;
— Φορτώστε γρήγορα!
— Περιμένει η επόμενη δουλειά μου!
Ο Όλεγκ στεκόταν αμήχανα και άλλαζε βάρος από το ένα πόδι στο άλλο.
Το βλέμμα του πήγε από τη βαλίτσα στο καρότσι, μετά στον χαμογελαστό γείτονα και τελικά σε μένα.
— Λοιπόν, αφού το αποφάσισες, ολοκλήρωσέ το — τον ενθάρρυνα.
— Απλώς η διαδρομή αλλάζει λίγο.
Του εξήγησα με απόλυτη σαφήνεια τη νέα κατάσταση.
Αντί το φορτηγό να μεταφέρει τη δική μου περιουσία στη μητέρα του, ο Όλεγκ θα πλήρωνε τώρα από τη δική του τσέπη για την άσκοπη διαδρομή που είχε παραγγείλει.
Ύστερα, με το ίδιο καρότσι, θα έβαζε προσεκτικά το πλυντήριο πίσω στο διαμέρισμα.
Προσεκτικά, ώστε να μη χαράξει τα πλακάκια της εισόδου.
Μετά θα ξανασύνδεε τους σωλήνες.
Θα έλεγχε τη στάθμη του νερού.
Θα βεβαιωνόταν ότι το πλυντήριο δεν κουνιόταν και δεν δονούταν.
Και όταν θα τελείωνε με όλα αυτά, θα πήγαινε στην Ταμάρα Ιλίνιτσνα, θα καθάριζε μόνος του το φίλτρο και θα τακτοποιούσε το παλιό πλυντήριο της μητέρας του.
Ο οδηγός του ταξί, που προφανώς είχε αρχίσει να βαριέται τη δωρεάν θεατρική παράσταση, κορνάρισε εκνευρισμένος.
— Νεαρέ!
— Ή φορτώνουμε ή πληρώνεις την αναμονή!
Ο Όλεγκ, μουρμουρίζοντας βρισιές, έβαλε το χέρι στην εσωτερική τσέπη του μπουφάν του για να βγάλει το πορτοφόλι.
Ο αποχωρισμός από τα δικά του χαρτονομίσματα φαινόταν να του προκαλεί σχεδόν σωματικό πόνο.
Ο μεγάλος στρατηγός αναγκαζόταν τώρα να αγοράσει ένα ακριβό εισιτήριο για τη δική του αποτυχία.
Όταν η Gazelle τελικά έφυγε από την αυλή, ο Γκενάντι Πετρόβιτς ρώτησε με ειρωνική καλοσύνη:
— Να βοηθήσω να το ανεβάσουμε, γείτονα;
— Μόνος μου θα το κάνω! — γρύλισε ο Όλεγκ.
Έπιασε το καρότσι και, βογκώντας δυνατά, το έσπρωξε πάνω από το ψηλό τσιμεντένιο κατώφλι.
Η θριαμβευτική πορεία του είχε μετατραπεί σε δημόσιο εξευτελισμό.
Ο Όλεγκ πέρασε ολόκληρο το απόγευμα ιδρωμένος μέσα στο στενό μπάνιο.
Αποδείχθηκε ότι κατά την βιαστική και απρόσεκτη αποσυναρμολόγηση είχε καταστρέψει εντελώς το σπείρωμα του σωλήνα παροχής νερού.
Αναγκάστηκε να σταματήσει τη δουλειά.
Έτρεξε στο κατάστημα με τα είδη υδραυλικών και επισκευών.
Αγόρασε με δικά του χρήματα τα απαραίτητα ανταλλακτικά.
Ύστερα πέρασε πολλή ώρα σκουπίζοντας τις βρόμικες λίμνες νερού από τα πλακάκια του μπάνιου.
Το βράδυ επέστρεψε από το σπίτι της μητέρας του εξαντλημένος, λερωμένος με λάδι μηχανής και απίστευτα θυμωμένος.
Ο Γκενάντι Πετρόβιτς είχε απόλυτο δίκιο.
Από το εσωτερικό του παλιού πλυντηρίου της Ταμάρα Ιλίνιτσνα βγήκαν πανηγυρικά ένα φίλντισι κουμπί, μερικά σκουριασμένα κέρματα, μια στραβωμένη φουρκέτα και το διαβόητο μεταλλικό έλασμα από σουτιέν.
Μετά από έναν απλό καθαρισμό, το παλιό μηχάνημα άρχισε και πάλι να λειτουργεί άψογα.
Δούλευε τόσο αθόρυβα, σαν κάποιο ακριβό ελβετικό ρολόι.
Η πεθερά μου, φυσικά, προσπάθησε να αγανακτήσει επειδή ο γιος της δεν της έφερε ένα ολοκαίνουργιο, αστραφτερό πλυντήριο.
Ο Όλεγκ, όμως, απλώς γρύλισε κουρασμένα και έκανε ένα αδιάφορο νεύμα με το χέρι.
Η ηρωική του επιχείρηση κατέληξε σε απρόβλεπτα έξοδα, πονεμένη μέση, ένα εντελώς κατεστραμμένο Σαββατοκύριακο και τον επίζηλο τίτλο του επίσημου γελωτοποιού της πολυκατοικίας.
Από τότε, οι ισορροπίες στην οικογένειά μας άλλαξαν ριζικά.
Κάθε φορά που η Ταμάρα Ιλίνιτσνα τηλεφωνούσε στον γιο της με ένα καινούργιο παράπονο, ότι κάποια συσκευή δεν λειτουργούσε σωστά, ότι η οθόνη αναβόσβηνε ή ότι ο κινητήρας έκανε έναν ύποπτο θόρυβο, περιμένοντας ήδη ένα ακόμη «δώρο», ο άντρας μου αναστέναζε βαθιά.
Και ύστερα έλεγε πάντα την ίδια φράση.
— Μαμά, πρώτα έλεγξε το φίλτρο.
Το δικό μου πλυντήριο, στο μεταξύ, εξακολουθεί να βρίσκεται ήσυχα στη θέση που του ανήκει.
Καθαρό και περήφανο.
Κάθε φορά που το κοιτάζω, μου θυμίζει έναν σημαντικό κανόνα.
Δεν είσαι υποχρεωμένος να χαρίσεις την προσωπική σου περιουσία μόνο και μόνο επειδή κάποιος άλλος θέλει να φαίνεται γενναιόδωρος.
Και αν κάποιος, επικαλούμενος υψηλές ηθικές αξίες, οικογενειακό καθήκον ή αυτοθυσία, αποφασίσει ξαφνικά να διαχειριστεί τα δικά σου πράγματα, δεν είναι απαραίτητο να τσακωθείς.
Απλώς συμφώνησε.
Υπάρχει όμως ένας μικρός όρος.
Μαζί με το γενναιόδωρο δώρο, πρόσθεσε και τον ίδιο τον γενναιόδωρο δωρητή.
Η εμπειρία δείχνει ότι όλοι σχεδόν αγαπούν την ξένη περιουσία.
Όταν όμως ανακαλύπτουν ότι μαζί με την ξένη περιουσία πρέπει να πάρουν και έναν ενήλικο, κακομαθημένο «ιππότη», τον οποίο θα πρέπει να συντηρούν και να εξυπηρετούν πλήρως, ξαφνικά οι εθελοντές λιγοστεύουν δραματικά.
Και κάπως έτσι, η οικογενειακή ισορροπία αποκαθίσταται πάντα με θαυμαστό τρόπο.
