— Πού κρύβεται η γυναίκα σου; Ίννα! Έλα εδώ, τι κάθεσαι εκεί μέσα;
Η Ζιναΐντα Πετρόβνα εισέβαλε στον διάδρομο χωρίς να χτυπήσει, χωρίς καμία προειδοποίηση. Απλώς είχε χτυπήσει το θυροτηλέφωνο από κάτω και ο Ματβέι, χωρίς δεύτερη σκέψη, της άνοιξε.
Ήδη έβγαζε το παλτό της, το κρεμούσε σε μια ξένη κρεμάστρα και κοιτούσε γύρω της με το ύφος ανθρώπου που είχε έρθει να κάνει επιθεώρηση.
Πίσω της μπήκε ο Βιτάλικ, ο εικοσιτετράχρονος μικρότερος αδελφός του Ματβέι. Είχε ένα αραιό, ανομοιόμορφο μούσι και λασπωμένα αθλητικά παπούτσια. Έγνεψε στην Ίννα και αμέσως κοίταξε προς την κουζίνα.
Η Ίννα στεκόταν στην πόρτα του σαλονιού και παρακολουθούσε όλο αυτό με ένα συναίσθημα που δυσκολευόταν να περιγράψει.
Δεν ήταν θυμός.
Ήταν κάτι πιο παγωμένο.
Σαν τον υγρό φθινοπωρινό αέρα που μπαίνει από ένα παράθυρο που έμεινε ανοιχτό.
— Ο Ματβέι είπε ότι κάνετε ανακαίνιση — ανακοίνωσε η πεθερά της, κατευθυνόμενη ήδη προς την κουζίνα. — Γι’ αυτό είπαμε να έρθουμε στην κατάλληλη στιγμή. Ο Βιτάλικ πρέπει να τακτοποιηθεί στο χωριό, ενώ εσείς έτσι κι αλλιώς θα τα κάνετε όλα καινούργια. Εσείς θα αγοράσετε άλλα. Λεφτά έχετε. Δεν θα σας λείψουν.
Το είπε τόσο απλά, σαν να μιλούσε για κάτι αυτονόητο.
Και χάθηκε μέσα στην κουζίνα.
Η Ίννα κοίταξε τον άντρα της.
Ο Ματβέι στεκόταν στον τοίχο με το ύφος ανθρώπου που είχε ήδη αποφασίσει τα πάντα, αλλά δεν είχε βρει ακόμη το θάρρος να το παραδεχτεί.
— Ματβέι… — είπε χαμηλόφωνα.
— Ιννούσκα, ήρθε η μαμά — άνοιξε τα χέρια του. — Δεν το κάνει από κακία. Ο Βιτάλικ νοίκιασε ένα σπίτι και εκεί δεν υπάρχει απολύτως τίποτα. Έλα τώρα, τι σου είναι να δώσεις μερικά πράγματα;
— Τι μου είναι να δώσω… — επανέλαβε η Ίννα.
Δεν ήταν ερώτηση.
Απλώς επανέλαβε τα λόγια του.
Από την κουζίνα ακούστηκε η δυνατή φωνή της Ζιναΐντα Πετρόβνα:
— Το ψυγείο το παίρνουμε! Δείτε πόσο μεγάλο είναι, στον Βιτάλικ θα είναι τέλειο. Και τον φούρνο. Είναι εντοιχισμένος; Και λοιπόν; Θα τον βγάλουν. Και αυτή την επαγωγική εστία φυσικά. Τώρα όλοι τέτοια έχουν!
Η Ίννα μπήκε στην κουζίνα.
Το ματ ψυγείο Liebherr ήταν τέλεια τοποθετημένο στη θέση του. Δίπλα βρισκόταν ο φούρνος Bosch, αγορασμένος τρία χρόνια νωρίτερα, όταν η Ίννα είχε πρωτομπεί στο διαμέρισμα.
Τα είχε πληρώσει όλα η ίδια.
Με δικά της χρήματα.
Πριν από τον γάμο.
Πριν καν εμφανιστεί ο Ματβέι στη ζωή της.
— Ζιναΐντα Πετρόβνα — είπε ήρεμα. — Αυτές οι συσκευές είναι εντοιχισμένες. Δεν μπορείτε απλώς να τις ξεκολλήσετε και να τις πάρετε. Και δεν σκοπεύαμε καν να τις αλλάξουμε. Μόνο τις προσόψεις των ντουλαπιών θα αλλάξουμε.
Η πεθερά της την κοίταξε σαν να είχε ακούσει την πιο ανόητη κουβέντα στον κόσμο.
— Και λοιπόν; Θα αγοράσεις καινούργιες. Δεν παίρνεις πριμ μισού εκατομμυρίου; Ο Ματβέι μου το είπε. Ζείτε πλούσια, δεν θα σας λείψει τίποτα. Ο Βιτάλικ όμως πρέπει να ξεκινήσει από το μηδέν.
Γύρισε προς τον γιο της.
— Ματβέι, τι περιμένεις; Έχεις εργαλεία; Βοήθησε τον αδελφό σου. Φέρε κατσαβίδια!
Και ο Ματβέι πήγε να φέρει εργαλεία.
Αυτό ήταν που πόνεσε περισσότερο.
Όχι η θρασύτητα της μητέρας του.
Όχι τα λόγια της.
Αλλά το γεγονός ότι εκείνος δεν προσπάθησε καν να την σταματήσει.
Γύρισε με τα εργαλεία, γονάτισε δίπλα στον Βιτάλικ και άρχισαν μαζί να εξετάζουν τα στηρίγματα του ψυγείου.
Η Ίννα τους κοίταξε για ένα λεπτό.
Ύστερα για δύο.
Και τελικά γύρισε και πήγε στην κρεβατοκάμαρα.
Έκλεισε απαλά την πόρτα.
Κάθισε στην άκρη του κρεβατιού και κοίταξε έξω.
Τα γυμνά κλαδιά κουνιούνταν μπροστά στον βαρύ, γκρίζο ουρανό. Στην αυλή στεκόταν ένα φορτηγάκι με ανοιχτή καρότσα.
Η Ίννα το είχε δει όταν άνοιγε την πόρτα.
Ξαφνικά όλα έγιναν ξεκάθαρα.
Είχαν έρθει με φορτηγό.
Δεν ήταν αυθόρμητη επίσκεψη.
Τα είχαν οργανώσει όλα από πριν.
Ο Ματβέι το ήξερε.
Η σκέψη αυτή δεν την χτύπησε σαν κεραυνός.
Απλώς έπεσε μέσα της βαριά.
Σαν πέτρα.
Η Ίννα πήρε το τηλέφωνο και τηλεφώνησε.
Ο πατέρας της είχε δουλέψει όλη του τη ζωή στις κατασκευές. Γνώριζε ανθρώπους και ήξερε πώς να λύνει προβλήματα χωρίς πολλά λόγια.
Ένας παλιός του γνωστός, ο Σεργκέι Αντρέγιεβιτς, νοίκιαζε ένα σπίτι ακριβώς στην περιοχή όπου σκόπευε να μετακομίσει ο Βιτάλικ.
Η Ίννα μίλησε μαζί του περίπου δέκα λεπτά.
Ήρεμα.
Συγκεκριμένα.
Του εξήγησε τι συσκευές μετέφεραν, τι ηλεκτρική εγκατάσταση απαιτούσαν και ότι η παλιά καλωδίωση ενός εξοχικού σπιτιού πιθανότατα δεν θα άντεχε το φορτίο.
Δεν ήταν πια θέμα χρημάτων.
Ήταν θέμα ασφάλειας.
Θέμα κινδύνου πυρκαγιάς.
Ο Σεργκέι Αντρέγιεβιτς την άκουσε σιωπηλός.
— Κατάλαβα — είπε τελικά. — Καλά έκανες και με προειδοποίησες.
Η Ίννα έκλεισε το τηλέφωνο.
Μετά τηλεφώνησε στον δικηγόρο με τον οποίο συνεργαζόταν το εστιατόριο όπου εργαζόταν.
Πίσω από τον τοίχο εξακολουθούσαν να ακούγονται φωνές.
Η Ζιναΐντα Πετρόβνα εξηγούσε κάτι στον Βιτάλικ.
Ο Ματβέι απαντούσε χαμηλόφωνα.
Ύστερα ακούστηκε ένας μεταλλικός κρότος.
Και μετά σιωπή.
Η Ίννα δεν βγήκε από το δωμάτιο.
Έμεινε εκεί μέχρι που άκουσε την εξώπορτα να κλείνει.
Μέχρι που τα βήματα χάθηκαν στη σκάλα.
Μέχρι που ακούστηκε ο κινητήρας του φορτηγού.
Τότε πλησίασε στο παράθυρο.
Παρακολούθησε το φορτηγό να βγαίνει αργά από την αυλή.
Ήταν φανερό ότι ήταν φορτωμένο.
Στην κουζίνα είχε μείνει μια άδεια θέση εκεί όπου βρισκόταν το ψυγείο.
Καλώδια κρέμονταν από τον τοίχο.
Η προσεκτικά διαλεγμένη κουζίνα της έμοιαζε σαν να της είχαν βγάλει ένα δόντι.
Ο Ματβέι στεκόταν στη μέση της κουζίνας με το κατσαβίδι στο χέρι.
— Ιννούσκα… — άρχισε. — Θα αγοράσουμε άλλο. Μπορούμε να το πάρουμε και με δόσεις. Δεν είναι τίποτα…
Η Ίννα πέρασε δίπλα του.
Άνοιξε την αποθήκη και έβγαλε δύο μεγάλες ταξιδιωτικές τσάντες.
Εκείνες με τις οποίες είχαν πάει διακοπές το προηγούμενο καλοκαίρι.
Τις άφησε δίπλα στα μπουφάν του.
— Τι είναι αυτά; — ρώτησε.
— Τα πράγματά σου.
— Τι;
— Μάζεψέ τα μόνος σου. Δεν ξέρω τι χρειάζεσαι.
Ο Ματβέι γέλασε νευρικά.
— Μιλάς σοβαρά;
Η Ίννα δεν απάντησε.
Πήγε προς την κρεβατοκάμαρα.
Στην τσέπη της είχε ήδη τον αριθμό του κλειδαρά.
Του είχε στείλει μήνυμα μία ώρα νωρίτερα.
Αύριο το πρωί θα άλλαζε τις κλειδαριές.
Τις καινούργιες προσόψεις της κουζίνας τις είχε επιλέξει από τον Αύγουστο.
Απλώς δεν είχε προλάβει να τις παραγγείλει.
Τώρα δεν υπήρχε κανένας λόγος να βιαστεί.
Έξω άρχισε να βρέχει.
Ψιλή, κρύα, επίμονη βροχή.
Από εκείνες που μπορούν να κρατήσουν όλη μέρα.
Ο Ματβέι μάζευε τα πράγματά του για πολλή ώρα.
Η Ίννα τον άκουγε να περπατάει μέσα στο διαμέρισμα.
Από το δωμάτιο στο μπάνιο.
Από το μπάνιο πίσω.
Άνοιγε συρτάρια.
Τα έκλεινε.
Μετά τα άνοιγε ξανά.
Περίμενε ξεκάθαρα να βγει η Ίννα.
Να κλάψει.
Να αλλάξει γνώμη.
Να αποδειχθεί ότι όλα αυτά ήταν απλώς μια θεατρική παράσταση, μετά την οποία θα κάθονταν στην κουζίνα, θα έπιναν τσάι και όλα θα γίνονταν όπως πριν.
Αλλά η Ίννα δεν βγήκε.
Όταν τελικά η εξώπορτα έκλεισε, πήγε στο παράθυρο.
Λίγα λεπτά αργότερα είδε τον Ματβέι στην αυλή.
Κρατούσε δύο τσάντες.
Η βροχή του είχε βρέξει τα μαλλιά και τους ώμους.
Έβαλε τις τσάντες στο αυτοκίνητο, κάθισε στη θέση του οδηγού και έμεινε εκεί για ώρα.
Η Ίννα έβλεπε μόνο τις σταγόνες να κυλούν στο τζάμι.
Τελικά το αυτοκίνητο ξεκίνησε.
Η Ίννα τον κοίταζε μέχρι που χάθηκε στη στροφή.
Και τότε ένιωσε κάτι παράξενο.
Δεν ήταν ανακούφιση.
Δεν ήταν πόνος.
Ήταν κάτι ενδιάμεσο.
Σαν τη στιγμή που αφήνεις κάτω μια βαριά τσάντα ύστερα από ώρες που την κουβαλούσες.
Το χέρι θυμάται ακόμη το βάρος.
Αλλά ο ώμος είναι πια ελεύθερος.
Η Ίννα επέστρεψε στην κουζίνα.
Κοίταξε το άδειο σημείο όπου βρισκόταν το ψυγείο.
Μετά τα καλώδια.
Πήρε το τηλέφωνό της και κάλεσε τεχνικό για να ασφαλίσει την εγκατάσταση.
Ύστερα άνοιξε τον κατάλογο με τις προσόψεις.
Ματ γκριζοπράσινο, σαν πέτρα.
Έστειλε μήνυμα στον υπεύθυνο:
«Είμαι έτοιμη να κάνω την παραγγελία».
Εκείνο το ίδιο βράδυ, περίπου στις δέκα, τηλεφώνησε ο Ματβέι.
— Ίννα… υπάρχει ένα πρόβλημα.
Εκείνη έμεινε σιωπηλή.
— Ο Σεργκέι Αντρέγιεβιτς δεν άφησε τη μαμά και τον Βιτάλικ να μπουν. Είπε ότι δεν θα επιτρέψει να εγκαταστήσουν τις συσκευές. Η καλωδίωση είναι παλιά και δεν θέλει να αναλάβει την ευθύνη για πιθανή πυρκαγιά. Στο συμβόλαιο γράφει επίσης ότι δεν επιτρέπονται αλλαγές χωρίς την άδειά του.
Παύση.
— Η μαμά με έχει πάρει ήδη τρεις φορές — συνέχισε. — Οι συσκευές είναι έξω. Βρέχονται.
— Δεν είναι δικό μου πρόβλημα.
— Μα είναι οι δικές μας συσκευές…
— Δικές μου — τον διόρθωσε η Ίννα. — Εγώ τις αγόρασα. Πριν από τον γάμο. Ο δικηγόρος μπορεί να το επιβεβαιώσει.
Ο Ματβέι σώπασε.
— Το έκανες επίτηδες;
— Προειδοποίησα τον ιδιοκτήτη για τον κίνδυνο πυρκαγιάς.
— Δηλαδή ναι.
— Όχι. Απλώς δεν σκοπεύω να αφήσω κάποιον να κάψει το σπίτι του για χάρη μιας ιδιοτροπίας.
Ο Ματβέι δεν βρήκε τι να απαντήσει.
Το επόμενο πρωί, στις επτάμισι, τηλεφώνησε η Ζιναΐντα Πετρόβνα.
— Καταλαβαίνεις ότι εξαιτίας σου ταλαιπωρηθήκαμε όλη νύχτα;! — άρχισε χωρίς καν χαιρετισμό. — Οι συσκευές έμειναν στη βροχή! Ο Βιτάλικ μετά βίας κατάφερε να τις χώσει στο αυτοκίνητο! Το ψυγείο γρατζουνίστηκε! Ποιος θα πληρώσει για όλα αυτά;
Η Ίννα ήπιε ήρεμα μια γουλιά καφέ.
— Ζιναΐντα Πετρόβνα, ήρθατε στο σπίτι μου χωρίς προειδοποίηση. Πήρατε τις συσκευές που αγόρασα εγώ, με δικά μου χρήματα, πριν ακόμη παντρευτώ τον γιο σας.
— Έλα τώρα! Είστε παντρεμένοι, άρα όλα είναι κοινά!
— Όχι όλα.
— Είμαι η μητέρα του! Τον μεγάλωσα μόνη μου!
— Το ξέρω — την διέκοψε η Ίννα. — Και δεν αμφισβητώ καθόλου όσα κάνατε για εκείνον. Αλλά δεν σας χρωστάω τίποτα. Ούτε ψυγείο, ούτε φούρνο, ούτε το σπίτι μου.
Στην άλλη άκρη της γραμμής επικράτησε σιωπή.
— Εσύ… καταλαβαίνεις πώς συμπεριφέρεσαι;
— Απόλυτα.
Η Ίννα έκλεισε το τηλέφωνο.
—
Τρεις ημέρες αργότερα ο Ματβέι εμφανίστηκε στην είσοδο.
— Ίννα, άνοιξέ μου! Πρέπει να μιλήσουμε!
— Μίλα.
— Έλα τώρα. Είναι γελοίο να μιλάμε από το θυροτηλέφωνο.
— Ματβέι, τρία χρόνια μιλούσες μαζί μου με τρόπο που μόνο σοβαρή συζήτηση δεν θύμιζε. Μέσω της μητέρας σου. Μέσω της διάθεσής της. Μέσω των πιέσεων και των παραπόνων της. Το θυροτηλέφωνο είναι μάλλον ένα βήμα μπροστά.
Σιώπησε για αρκετή ώρα.
— Έκανα λάθος — είπε τελικά. — Με τις συσκευές. Δεν έπρεπε να…
— Να συμφωνήσεις μαζί τους — ολοκλήρωσε εκείνη.
— Άφησέ με να το διορθώσω.
Η Ίννα κοίταξε την οθόνη του θυροτηλεφώνου.
Ο Ματβέι στεκόταν κάτω από το υπόστεγο. Οι ώμοι του ήταν βρεγμένοι και τα μαλλιά του κολλούσαν στο μέτωπό του.
Αυτή τη φορά δεν τον λυπήθηκε.
Καθόλου.
Δεν ένιωθε θυμό.
Μόνο καθαρότητα.
— Ο κλειδαράς έχει ήδη αλλάξει τις κλειδαριές — είπε. — Θα μαζέψω τα πράγματά σου και θα τα στείλω όπου μου πεις. Τα έγγραφα θα τα κανονίσεις με τον δικηγόρο. Τα υπόλοιπα λύσ’ τα μόνος σου.
Έκλεισε το θυροτηλέφωνο.
Στο τραπέζι της κουζίνας βρισκόταν ακόμη ο κατάλογος με τα δείγματα.
Την Παρασκευή έφεραν τις καινούργιες προσόψεις.
Δύο τεχνίτες δούλεψαν για τρεις ώρες.
Το ματ γκριζοπράσινο χρώμα ήταν ακριβώς όπως το είχε φανταστεί.
Το καινούργιο ψυγείο ταίριαξε τέλεια στη θέση του.
Ο φούρνος ήταν ακόμη καλύτερος από τον προηγούμενο.
Όταν οι τεχνίτες τελείωσαν, ένας από αυτούς κοίταξε γύρω του.
— Πολύ όμορφη κουζίνα.
— Ναι — είπε η Ίννα.
Για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό ένιωσε ότι το σπίτι της ήταν πραγματικά δικό της.
Δύο μήνες αργότερα πήραν διαζύγιο.
Ο Ματβέι εμφανίστηκε στο δικαστήριο σιωπηλός και αδυνατισμένος.
Απέφευγε να την κοιτάξει.
Η διαδικασία της περιουσίας τελείωσε γρήγορα.
Δεν υπήρχε σχεδόν τίποτα να μοιραστεί.
Το διαμέρισμα ήταν της Ίννα.
Οι συσκευές επίσης.
Ο δικηγόρος είχε φροντίσει να υπάρχουν όλα τα απαραίτητα στοιχεία.
Ο Ματβέι δεν διαφώνησε σε τίποτα.
Υπέγραψε τα έγγραφα.
Στον διάδρομο, πριν φύγει, σταμάτησε.
— Ξέρω τι έκανα — είπε χωρίς να γυρίσει να την κοιτάξει. — Ήθελα μόνο να το ξέρεις.
Η Ίννα φόρεσε το παλτό της.
— Καλό είναι που το κατάλαβες.
Και έφυγε πρώτη.
Για όσα συνέβησαν αργότερα στο σπίτι της Ζιναΐντα Πετρόβνα, η Ίννα μάθαινε μόνο τυχαία.
Το ψυγείο δεν άντεξε τη μεταφορά.
Ύστερα από λίγες ημέρες σταμάτησε να ψύχει.
Ο φούρνος συνδέθηκε λανθασμένα.
Ο ηλεκτρολόγος που κάλεσαν είπε ότι η παλιά εγκατάσταση δεν άντεχε τέτοιο φορτίο.
Το πλυντήριο πιάτων, μάλιστα, έμεινε στη γωνία, επειδή δεν υπήρχε κατάλληλη αποχέτευση.
Η Ζιναΐντα Πετρόβνα στην αρχή απαιτούσε χρήματα.
Μετά απαιτούσε καλό τεχνικό.
Ύστερα ηλεκτρολόγο.
Στο τέλος απλώς φώναζε στο τηλέφωνο.
Ο Ματβέι άκουγε.
Υποσχόταν.
Αλλά δεν μπορούσε να κάνει πολλά.
Χωρίς τα χρήματα της Ίννα, η οικονομική του κατάσταση είχε αλλάξει δραματικά.
Ο Βιτάλικ, ύστερα από έναν μήνα, κατάλαβε ότι το να ζεις μόνος σε ένα σπίτι στην επαρχία δεν σημαίνει μόνο ελευθερία.
Σημαίνει λογαριασμούς.
Επισκευές.
Χαλασμένες βρύσες.
Άδειο πορτοφόλι.
Και ένα ψυγείο που δεν ψύχει.
Έτσι γύρισε στη μητέρα του.
Ο Σεργκέι Αντρέγιεβιτς έλυσε το συμβόλαιο μαζί του.
Η Ίννα το έμαθε στις αρχές Νοεμβρίου, όταν πήγε για κυριακάτικο γεύμα στον πατέρα της.
Εκείνος το ανέφερε απλώς παρεμπιπτόντως.
— Πώς είσαι;
— Καλά.
— Πραγματικά;
Η Ίννα χαμογέλασε.
— Πραγματικά.
Ο πατέρας της την κοίταξε προσεκτικά.
— Θα μου δείξεις κάποια στιγμή τη νέα κουζίνα;
— Έλα την επόμενη εβδομάδα. Δοκιμάζω μια καινούργια τάρτα με αχλάδι και μπαχαρικά. Θα είσαι ο πρώτος που θα τη δοκιμάσει.
— Αυτό ακούγεται σοβαρό.
— Είναι.
Στο εστιατόριο το φθινόπωρο ήταν γεμάτο δουλειά.
Η Ίννα αφοσιώθηκε ολοκληρωτικά στη δουλειά της.
Έφτιαχνε νέες συνταγές.
Δοκίμαζε.
Διόρθωνε.
Ξανάρχιζε από την αρχή.
Η τάρτα με σύκα και ρικότα έγινε αμέσως επιτυχία.
Μέσα σε λίγες εβδομάδες ήταν ένα από τα δημοφιλέστερα γλυκά του εστιατορίου.
Μια μέρα η Λένα, μία από τις συναδέλφους της, της είπε:
— Ξέρεις, παλιότερα σταματούσες καμιά φορά στη μέση της δουλειάς και κοιτούσες το κενό. Νόμιζα ότι απλώς κουραζόσουν.
Η Ίννα γέλασε.
— Και τώρα;
— Τώρα ξέρω ότι απλώς σκεφτόσουν κάτι που σε βασάνιζε.
Η Ίννα χαμογέλασε.
Η Λένα είχε δίκιο.
Στα τέλη Νοεμβρίου η Ζιναΐντα Πετρόβνα τηλεφώνησε ξανά.
Αυτή τη φορά μιλούσε διαφορετικά.
Χωρίς διαταγές.
Χωρίς φωνές.
Η φωνή της ήταν κουρασμένη.
— Ίννα… είσαι έξυπνη γυναίκα. Γιατί να γίνει έτσι; Ο Ματβέι έχει διαλυθεί. Σχεδόν δεν τον βλέπω. Μήπως να προσπαθούσατε ξανά;
— Ζιναΐντα Πετρόβνα, έχουμε πάρει διαζύγιο.
— Μα δεν είναι κακός άνθρωπος…
— Το ξέρω.
— Απλώς είναι πολύ μαλακός.
— Το ξέρω — απάντησε η Ίννα. — Είναι καλός, ευγενικός και δεν ξέρει να ζει χωρίς κάποιον να αποφασίζει για εκείνον. Εσείς τον μάθατε έτσι. Ήταν δική σας επιλογή. Τώρα οι συνέπειες είναι δικές του και δικές σας.
Ακολούθησε μεγάλη σιωπή.
— Τότε ζήσε μόνη σου — είπε τελικά η πεθερά της, επιστρέφοντας στον παλιό, δηλητηριώδη τόνο της.
— Ζω πολύ καλά. Ευχαριστώ.
Αυτή τη φορά η Ίννα αποχαιρέτησε πρώτη.
— Αντίο.
Και μπλόκαρε τον αριθμό.
Ο Δεκέμβριος ήρθε μαζί με τον παγετό.
Ένα βράδυ η Ίννα γύρισε αργά από τη δουλειά.
Μπήκε στο διαμέρισμα.
Άναψε το φως.
Ο διάδρομος φωτίστηκε με μια ζεστή λάμψη και πιο μέσα φαινόταν η κουζίνα της.
Γκριζοπράσινες προσόψεις.
Απαλός φωτισμός.
Καινούργιο ψυγείο.
Το δικό της ψυγείο.
Κανείς δεν θα μπορούσε πια να το πάρει.
Κανείς δεν θα μπορούσε να της πει ότι «ζούσε πλούσια και δεν θα της έλειπε».
Έβγαλε τα παπούτσια της.
Κρέμασε το παλτό της.
Έβαλε νερό για τσάι.
Έβγαλε από το ψυγείο ένα κομμάτι από την τάρτα με αχλάδι που είχε κρατήσει από το πρωί.
Κάθισε στο τραπέζι.
Το παράθυρο θόλωσε από τη ζέστη.
Τα φώτα των γειτονικών σπιτιών διαλύονταν σε χρυσαφένιες και πορτοκαλί κηλίδες.
Το σπίτι ήταν ήσυχο.
Αλλά για πρώτη φορά αυτή η σιωπή δεν σήμαινε μοναξιά.
Σήμαινε γαλήνη.
Η Ίννα πήρε το πιρούνι της.
Σκέφτηκε τον πατέρα της.
Αύριο θα του πήγαινε ένα κομμάτι τάρτα.
Το είχε υποσχεθεί.
Όλα τα υπόλοιπα ανήκαν πια στο παρελθόν.
Και εκεί ακριβώς έπρεπε να μείνουν.
—
Η άνοιξη ήρθε ξαφνικά.
Στα μέσα Μαρτίου.
Μόλις την προηγούμενη ημέρα ο καιρός ήταν κρύος και μουντός. Το επόμενο πρωί η Ίννα βγήκε από την πολυκατοικία και ένιωσε τη μυρωδιά της βρεγμένης ασφάλτου, του χιονιού που έλιωνε και κάτι καινούργιου.
Κάτι που δεν μπορούσε να περιγράψει.
Πήγε στη δουλειά με τα πόδια.
Απλώς επειδή το ήθελε.
Η ζωή της, αυτούς τους μήνες, είχε ξαναμπεί σιγά σιγά στη θέση της.
Χωρίς μάχες.
Χωρίς δράματα.
Χωρίς να αναρωτιέται διαρκώς τι θα πει η Ζιναΐντα Πετρόβνα.
Το νέο μενού του εστιατορίου είχε μεγάλη επιτυχία.
Η τάρτα με αχλάδι παρέμεινε ανάμεσα στα δημοφιλέστερα γλυκά μέχρι τον Φεβρουάριο.
Η Ίννα άρχισε να δουλεύει πάνω στη νέα ανοιξιάτικη σειρά.
Εσπεριδοειδή.
Φρέσκα μυρωδικά.
Ελαφριές γεύσεις.
Νέες ιδέες.
Για τον Ματβέι άκουγε σπάνια.
Έλεγαν ότι επιτέλους νοίκιασε δικό του δωμάτιο.
Ότι εργαζόταν.
Ότι άρχισε να βλέπει τη μητέρα του μόνο μία φορά την εβδομάδα.
Ίσως πραγματικά να είχε αρχίσει να αλλάζει.
Η Ίννα δεν ήξερε.
Και δεν ήθελε να μάθει.
Η ζωή του ανήκε πλέον σε εκείνον.
Η Ζιναΐντα Πετρόβνα είχε επίσης σωπάσει.
Ο Βιτάλικ είχε βρει δουλειά στην πόλη και νοίκιασε δωμάτιο σε κοιτώνα.
Το σπίτι του Σεργκέι Αντρέγιεβιτς το νοίκιασε μια ήσυχη οικογένεια.
Άνθρωποι που δεν έφερναν μαζί τους ξένες συσκευές και δεν σχεδίαζαν να ανακαινίσουν ένα νοικιασμένο σπίτι χωρίς να ρωτήσουν τον ιδιοκτήτη.
Η Ίννα το σκεφτόταν χωρίς κακία.
Χωρίς εκδίκηση.
Απλώς ήξερε ότι ένα κεφάλαιο είχε κλείσει.
Την προηγούμενη εβδομάδα είχε επισκεφθεί τον πατέρα της.
Του πήγε ένα καινούργιο γλυκό.
Μίλησαν για ώρα.
Για όλα και για τίποτα.
Ο πατέρας της επαίνεσε την τάρτα και, φυσικά, της ζήτησε τη συνταγή, την οποία πιθανότατα δεν θα θυμόταν ποτέ.
Πριν φύγει, τη ρώτησε:
— Είσαι ευτυχισμένη;
Η Ίννα σκέφτηκε για λίγο.
Πραγματικά σκέφτηκε.
— Ναι.
Και αυτή τη φορά δεν υπήρχε ούτε μία αμφιβολία.
Ήταν η απλή αλήθεια.
Η πόλη γύρω της ήταν γεμάτη ζωή.
Αυτοκίνητα.
Φωνές.
Βήματα πάνω στο βρεγμένο πεζοδρόμιο.
Η Ίννα περπατούσε προς τη δουλειά και σκεφτόταν το νέο γλυκό που είχε επινοήσει το προηγούμενο βράδυ.
Κρέμα λεμονιού με βασιλικό.
Ένας παράξενος συνδυασμός.
Αλλά κάτι της έλεγε πως θα πετύχει.
Χαμογέλασε.
Μπροστά της υπήρχε μια ακόμη μέρα.
Μια νέα συνταγή.
Μια νέα άνοιξη.
Μια νέα ζωή.
Και αυτή τη φορά αποφάσιζε η ίδια τι θα έμπαινε στο μέλλον της.
Και ήξερε ένα πράγμα:
κανείς δεν θα έπαιρνε ξανά τίποτα από τη ζωή της χωρίς τη δική της συγκατάθεση.
